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5暖闻周刊
心·观念

暖 心

暖 评

□ 曹 林

满足残障人士的特殊需求，中国残联联合相关平台
和品牌推出中国首个单只鞋销售服务。第一次，鞋子可
以只买一只！很惭愧，刚看到这条新闻的时候，我觉得
是不是有点小题大做了，不就是鞋嘛，特殊需求只要一
只的话，买一双鞋，另一只扔了，专门满足“一只鞋需
求”得耗费多少成本？很快我就为自己这种想法感到羞
愧不已，为自己穿着两只鞋而没有想着那些穿一只鞋的
人，感到内疚，进而对联合推出这个计划的中国残联、
平台及几大品牌充满敬意。
只需要一只，那买一双不就行了？这种思维，纯

粹是站在“两只鞋”的角度思考问题。从这条新闻
里，我们看到了那些“一只鞋”的角度：贵州的小
刘，4岁时因车祸截肢后，买鞋的问题困扰了她 33
年，“买来的鞋，总是穿一只扔一只。”鞋子为什么不
能只买一只？我也想过找一个跟我脚一样大的人合资
买鞋，但是人海茫茫，到哪里去找。四川的小乔，在
2008年那场地震中失去了右腿，这些年扔过的右脚鞋
少说也有二三十只了，每次问售货员能不能只卖一只
鞋时，得到的回答总是：我们剩下的那一只怎么办？
广西姑娘小归7岁时失去右腿，努力拼搏拿下全国残
运会跳高冠军，卖鞋小贩将鞋子堆一起卖，她会偷偷
拿两只左脚的鞋，这一直是这位冠军心中难以启齿的
“秘密”。
看到这里，人们可能就不会再满不在乎地说一句

“不就一只鞋嘛，买一双不就行了”。光脚的不怕穿鞋
的，说的是对抗，野蛮丛林，你死我活，利益不可调
和。文明是什么？文明就是，穿两只鞋的能想着那些穿
一只鞋的人。14亿人里，有“一只鞋”需求的人不是
个别，而是一个不可忽略的群体。
数据显示，中国肢体残疾人数量多达2400余万，

截肢人数约为220万。他们需要无障碍设施，也需要适
配他们的商业服务，无障碍的商业服务，不仅是满足他
们的需求，更是让他们感受到“作为一种正常需求”被
商业尊重，不会在逛网店挑选商品时受到“异样目
光”的凝视，时刻提醒自己“跟别人不一样”，从而
在心理上固化一种被排斥感和区隔感。一只鞋，两只
鞋，鞋的需求不一样，而人是一样的，背后是两个平
等的人，应该受到市场平等的尊重。不要小看这种
“小事”和“细节”，这是一种深刻的市场融入，跟城
市的无障碍设施一样重要，这个计划对“正常”从人
的角度进行了再定义，“一只鞋”跟“两只鞋”一
样，都是正常的需求。
完全从市场和功利角度看，生产和销售“一只

鞋”似乎对厂家商人很不经济，会增加很多成本，是
反市场的，满足多数人的需求才能最大限度地产生效
益。这种思维，只有“商业算计”，而没有“商业文
明”。文明的进步，就是一个权利至上战胜功利主义
的过程，从“弱肉强食”“胜者通吃”“适者生存”式
的社会达尔文主义，走向“穿两只鞋的能想着穿一只
鞋的人”。
从边沁的功利主义视角看，“一只鞋”计划确实

反功利。崇尚社群主义的桑德尔在《公正》中对边
沁进行了猛烈的批评，边沁嘲笑自然人权观念，称
它们为“踩在高跷上的废话”，功利算计才是人性
根本。什么是正当的行为呢？就是任何使功利最
大化的行为，使幸福最大化，使快乐总体上超过
痛苦。基于这种快乐主义的算法，边沁建议将乞
丐从街上赶走，把他们关到救济院中去，因为这
种游荡在街头的乞丐会让人产生厌恶之苦，降低了
社会的幸福感和快乐感。乞丐关到救济院虽然会痛苦，但公众所忍受的痛苦总
量，要超过那些被赶到救济院的乞丐们所感受到的不幸感。为了降低多数人的
痛苦，他甚至建议实行这种“降苦组合”：在每个可能产生某种不良影响的群
体附近，安置对这种不良影响有免疫力的群体，例如，在胡言乱语的疯子或说
话不检点的人附近，安置聋哑人。那些严重畸形的人，应该安置在盲人附近，反
正他们看不到。
文明的进化就是一个不断战胜功利主义原则、而回到人本身的过程。就像康德

所言，道德跟那些外在功利、快乐最大化没有关系，而只跟人本身有关，人应该被
作为人本身去尊重，本身就是自身的目的，而不是其他事情的工具、对象和手段。
用这种权利至上的视角看，一只鞋的需求，本身应受到平等尊重。他们需要一只
鞋，不能服务于“生产一只鞋会增加成本”“跟多数人无关”这个目的，只是他们
需要一只穿着舒服的鞋，不必买多余的鞋，不必承受异样的目光，不能当成“不正
常需求”。
看到“一只鞋”感到欣慰和感动，并不是出于怜悯，也不是说自己可能成为

“一只鞋需求者”才有共情，而是，每个人的权利应得到尊重，他们也是“每个
人”的一部分，所以我们作为“一部分”感到了安心。我由此想到另一则新闻，
《洛丽塔》的中文译者于晓丹开了一家特别的网店——专门为乳腺癌术后的女性设
计内衣。她曾担任多个知名品牌的内衣设计师。2019年，她选择从头开始去开网
店。“很少有商家愿意为这些女性做专门的设计，她们术后常穿着很不适的硅胶义
乳，导致伤口发炎。”于晓丹说。
我由此想到罕见病，不因病很罕见，就不去生产他们需要的药；想到很多“多

数”之外的“少数”，甚至像偏远地方的交通需求，一两个人的需求仍要设一个车
站，火车为一两个人停一下。少数是一个社会的权利和福利试纸，少数人的声音，
少数人的需求，在最低限度上的考验，少数都能受到尊重的社会，每一个人都会得
到尊重。科技延伸着人的肢体，哲学家说，发明机器的人大概是身体弱小的，他们
在体力上比不过别人，有了机器后，体力优势就不那么重要了。比尔·盖茨因为身
体并不高大，才想出品牌的名字叫Microsoft。文明就是这么进化的。

文明就是穿两只鞋的能想着穿一只鞋的人

□ 张 坤

一场别开生面的中国青年报社书香文
化月“青·文创”欢聚荟活动，初步展示
了做强新型主流媒体的中国青年报社，正
在深度融入传播、设计、创造“文化
IP”为核心的文化新业态中，正在新科
技、新介质支撑下探索沉浸式、多元化的
媒体发展新业态。
这只是文化新业态带来的一个新趋

势反映。其实只要稍加关注，就会发现
身边正在发生的一系列因文而化之的变
化。随着我国文化产业数字化战略深入
实施，文化新业态带动作用持续增强。
特别是当下随着疫情防控和经济社会发
展统筹推进，以及惠及文化企业的纾困
政策精准实施，文化市场发展环境持续
优化，文化产品与服务供给不断丰富，
我国文化及相关产业有望继续保持良好
发展态势。
从文创产品扮靓“文博会”，到“服

贸会”上文创展厅最抢眼；从“文
化＋”的新业态书店商场、文旅民俗、
数据经济等，到“文化＋”的新业态科
创产业园、生态康养园；从各地的文化
发展论坛，到不久前在安徽举办的世界
文化论坛；
从中国戏遇到颐和园、敦煌遇到故

宫，到昆明召开的全球《生物多样性公
约》 缔 约 方 大 会 第 十 五 次 会 议 （
COP15）上，发布主题《生态文明：共
建地球生命共同体》，向世界推介中华
文化；
从人类非物质文化遗产遇到世界文化

遗产，国家文化大数据体系建设正在推
进，到鼓励有条件的企业建设覆盖全球的
新媒体平台，助推优质文化内容“走出
去”；从媒体融合正在与文化产业深度融
合发展，社会与经济效益双丰收，到前三
季度我国文化企业延续向好发展态势，我
国规模以上文化及相关产业企业实现营业
收入84205亿元，同比增长21.8%，两年
平均增长10.0%，比2019年前三季度同比
增速加快2.4个百分点。
⋯⋯
更好的“业态”，离不开更美的“生

态”。对于进一步贯彻全团深化改革工作
要求、建设党的青少年工作领域国内一流

传媒机构来说，更要清醒地站在讲政治高
度认识两者的关系，不断聚焦主责主业，
加速发展步伐，提高创造力和贡献力。
更美的“生态”，美在人民对美好生

活的向往就是我们的奋斗目标，必须在全
体人民共同富裕上取得更为明显的实质性
进展。
对于作为团中央机关报的中青报，就

是要按中央要求，进一步贯彻全团深化改
革工作要求，全力打造青少年思想政治引
领阵地。涉及婚恋、就业、权益等重要方面
的《中长期青年发展规划（2016- 2025
年）》，就是指导我们让广大青少年更有幸
福感、获得感和安全感的美好规划和愿景。
更美的“生态”，美在建设社会主义

文化强国的明确目标。
今年年初，我撰写的评论《青春担当

文化使命 做强新型主流媒体》中就提到
了我们坚持自我革命的决心。
进一步推动媒体深度融合、做强新

型主流媒体，是建设文化强国的重要组
成部分。
在转战互联网媒体融合发展下半场

后，在全程、全员、全息、全效四个方面有
作为、有效能、有作用，构建起适应并创造
用户需求的全媒体传播体系，就是从媒体
“生态”更好的层面，推进体制机制的深层
次改革创新，植根青年的专注垂直，坚持融
创的全程体验，用户至上的专业服务⋯⋯
都是为了推进让更好“业态”赋能的媒体深
度融合可持续高质量发展。
更美的“生态”，美在生态文明和生

态文化过程中对人民美好生活的创造和
服务。
习近平总书记多次强调指出，良好生

态环境是最普惠的民生福祉，要坚持生态
惠民、生态利民、生态为民，重点解决损
害群众健康的突出环境问题，不断满足人
民日益增长的优美生态环境需要。
培育生态文化既是城乡文化建设、实

施乡村振兴战略的目标之一，又是促进城
乡可持续发展、特别是以科技创新引领产
业全面升级的前提条件，还是引导青少年
树立正确消费观的文化动能。
日前中央推动了一系列最新政策，扶

持文化新“业态”的事业发展，包括支持
走向世界等，都利好进一步发挥新型主流
媒体的引导作用，推动越来越与组织力的
发挥、功能性的效应、产业化的效果联系
在一起，越来越需要加强从视频化到直播
化的引领作用，越来越需要加强与最基层
一线青少年的互动，并在深度服务引导过
程中，真正善用好“大思政”。
在前不久的一篇小文《大理好活法》

中，我写道，中青报近几年来全媒体报道
了一系列生态文明领域热点事件，中青报
特色“融媒云厨”国际传播力大大加强。
中青报正按中央要求，在团中央书记处领
导下，凭借进一步提升的传播力、引导
力、影响力和公信力，做强新型主流媒

体，更好地为党育人、服务大局、服务青
年、服务全团。
更美的“生态”，在于争做德智体美

劳全面发展的社会主义建设者和接班人
的好“生态”，在于创造一个事业留人、
待遇留人、平台留人、情感留人的好
“生态”。
无论是举起思想的视觉锤、还是举起

品牌的产业锤，《中国青年报》的发展离
不开人才的培养和创新。通过以“五类融
媒人才”切入的全媒体人才培养工程为牵
引，以人才发展体制机制改革为动力，以
重点领域人才培养为关键，以优化人才发
展环境为保障，报社正在培养造就一支心
怀“国之大者”的高素质宣传思想文化人
才队伍，以新发展理念为指导，不断探索
打造适应和创造新需求的想象力、创造
力，不断在创新更好“业态”过程中，加
速事业发展。
更美的“生态”，是在传媒越来越走

向沉浸式、全球化、“元宇宙”的美好大
趋势状态中。
“中青报文化月”虽暂结束，但文化
大发展之幕刚刚拉开，让我们一起努力，
大力推动马克思主义基本原理同中华优秀
传统文化相结合，大力创新发展，把更好
的“业态”与更美的“生态”深度融合在
一起，把青春华章写在祖国大地上，用文
化的光芒照亮前方。

更好的“业态”更美的“生态”

中青报·中青网记者 王 豪

11月 2日，甘肃白银景泰县常生村牧羊
人朱可铭在抖音上公布了“自家苹果几乎已

经卖完了”的好消息。镜头前，他向网友们致

谢，同时感谢了坐在自己身旁的张小涛。

在今年 5月 22日发生的那场被认为
“史上最惨烈的越野赛”中（白银景泰黄河
石林百公里越野赛，以下简称“白银越野
赛”），家住常生村的牧羊人朱可铭在山上
的窑洞里生起一堆篝火，先后搭救了 6名
选手。

那一夜，山脚下，仅有 300多户人家的
村子也彻夜未眠，超过 100名村民上山参
与救援，“家家户户的灯都是一直亮到天

明，等待也着急，‘想着能救一个是一个’”。

之后的 5个多月，牧羊人和常生村的
村民“消失”在公众面前，直到最近，因为获

救选手张小涛的直播带货，他们才携着自

家种植的苹果出现在网络上。

柴火、灯火，转换为互联网上的燎原星火。

朱可铭说，今年由于张小涛的帮助，他

的苹果很快就卖完了，“非常感谢小涛，他

是一个非常懂得付出、非常懂得感恩的孩

子。他不仅给我带来了体力上的支持，而且

给我带来了精神上的鼓舞。”

然而，就像朱可铭在采访中一直强调

自己“没有做什么”一样，张小涛也认为，他

只是兑现了看望大叔的诺言，做了应该做

的事情。

在那场造成 21人遇难、最终有 27人
被追责的事故中，张小涛失温晕倒，两三

个小时后才在一处窑洞中清醒过来。得

知放羊大叔朱可铭把他扛到窑洞里烤

火，还把他的湿衣服脱下来，用被子把他

包了起来。

在张小涛之前，朱可铭平日放羊休整

的窑洞里，已经收留了好几名选手，他拿出

自己的被褥，帮选手们生火。他还拨打了景

区的救援热线，并多次到窑洞外去观望，

“看看救援队走到哪了”，张小涛就是这样

被发现的。

6月初，张小涛在微博里写道，“大叔
我是必须会去看的，这是做人的基本良知。

我父母虽然都是农民，没啥文化，但是他们

也都懂得感恩。”

当时，这个来自河南省济源市王屋山

下小村庄的 90后预想的场景是带着家人
安安静静地去，“我们一家人和大叔一家人

见个面吃个饭，顺便带上我们的心意”。

但几个月来，张小涛多次联系朱可铭，

相约再见面的时间，都被朱可铭婉拒。

“只要他们（选手）平安就好。”朱可铭

说，“（我）只是做了很平常的事情，还觉得

自己没有做到位，有很多遗憾。”

直到 1个月前，在和张小涛的聊天中，
朱可铭无意间提到家里种的红富士苹果快

熟了，但他有些担心如何卖苹果。张小涛决

定暂停自己的日常训练和跑步教练的工

作，前往甘肃，帮大叔卖苹果。这次，朱可铭

是推不掉了。

10月 19日，张小涛开了 12个小时的
车来到常生村。不料，甘肃又暴发了新冠肺

炎疫情，张小涛只能待在村里。在和大叔商

议后，他决定用直播带货、线上销售的方式

卖苹果。

这不是一件轻松的事。他们遇到的第

一个难题，就是朱可铭忘掉了自己抖音的

账号密码，他只是在今年 5月发过两条视
频，回应了几个网友关心的问题。在平台工

作人员的帮助下，这个账号才失而复得。

与此同时，张小涛也在抖音橱窗、微店

等上架了朱可铭家的苹果，并按果径大小、

重量等作了区分。这些付出都是无偿的。

一切准备停当，张小涛开始在朋友圈、

微博等社交平台上卖力“吆喝”，很多选手、

跑友、朋友也积极转发，为牧羊人家的苹果

“代言”。

两人最缺的是带货经验，他们只能边

干边摸索，其间，还因不懂平台规矩，被提

醒违规操作。张小涛戏称：“让我这样的多

动症直播两小时，感觉比干活还要累，腰酸

背痛。”

但为了让网友购买朱可铭家的苹果，

张小涛还是“拼了”，他甚至练习了一个直

接在果园的果树上啃苹果的动作，来证实

大叔家苹果天然、无公害。

朱可铭则克服自己一看镜头就害怕、

紧张的毛病，努力说好普通话。偶尔，他还

会唱唱歌，吸引粉丝关注。

善良唤醒善良。渐渐地就有粉丝多的

大号推他们的视频了，有一天，小店更是直

接“爆单”，卖出了近 2500公斤苹果。这一
晚，张小涛熬了通宵，一条条复制粘贴发货

单号、快递单号。

朱可铭说，张小涛不仅帮自己搞定了

网上的事情，还帮着摘苹果、装箱、发快递。

这一切，他都记在心里。张小涛是运动员，

要练习跑步，他就跟着跑，担心小涛在山里

迷路。此外，他严格把控着苹果的品质，保

证每箱的重量，剪掉容易戳伤果肉的果柄，

再用泡沫网包好，放在一个个格子里，防止

苹果在运输途中产生损伤而让顾客不满

意，再增加小涛的售后工作。

朱可铭的家人同样体恤张小涛。他读

初中的小儿子和张小涛睡一张炕，还认张

小涛当了大哥，不时陪大哥去跑步；他的妻

子注意到张小涛不太能吃辣后，就很少在

饭菜里放辣椒了。

其他参加过白银越野赛的选手也在用

实际行动回馈着常生村村民的彻夜灯火。

参赛选手高爽在公众号“流落南方”里

发了文章，试图拓宽常生村苹果的销路。

他说，白银越野赛后，有部分选手组了

微信群，不止一次提到要向常生村的村民

表达谢意，也陆续有选手从网上购置了衣

物直接发到常生村，以报当日“赠衣之恩”，

还有选手制作了锦旗，寄到村委会。

“村里很感谢大家的好意，但衣服真的

没有必要再捐，当地衣食无忧肯定没问题

了，不然也脱不了贫。”高爽说，在和村干部

的沟通中，他了解到村民们真正的诉求是

希望当地的产业发展能够更进一步。

村干部介绍，常生村总耕地面积 3500
亩，其中 2400余亩种的是苹果，年产量可
达 6000吨左右，这也是村民主要收入来源
之一。苹果产量大，也存在滞销现象。2018
年开始，村上在淘宝开店，打算通过网络销

售，但因为没有推广渠道，也没有推广的

钱，网店一直没什么销量。

这些话触动了高爽。结合当地实际，他

写好推文，希望以一种“他们需要的，不是

施舍，而是有尊严的帮助”去回馈常生村。

10月下旬，当地苹果丰收，高爽的推
文也在网上发布。文内，他附上了常生村淘

宝店的网址、证照相关资质。

因为一些读者不太会网购，他又拉了

一个名为“常生村的苹果”的微信群，手把

手教大家如何购买，有几名热心群友也加

入进来，义务帮忙。

高爽还承诺购买 10箱苹果，送给留言
区点赞数前十的朋友，唯一的要求是，这些

读者在收到苹果后，再拍 1单，“吃不完可
以送朋友”。对于非精选留言，他也尽量做

到回复，哪怕就是简简单单的“感谢”二字。

短短数日，常生村的淘宝店就有了

2000多单的销量，这超过了村民的预期。
此外，有一家互联网企业与村委会联系，拿

到了网络销售授权，加入卖苹果的队伍中。

高爽还透露，有几家知名企业、超市，有意

向在疫情后去常生村调研。

“福往者福来，爱出者爱返”，网友用这样

的语句形容选手们与常生村之间的相互给予。

但高爽也听到一些不一样的声音。有

人认为，高爽的倡议是“拿事件当买卖”；有

人避讳谈“5·22”事故，希望“黑暗历史”不
再被提及；还有人认为这是在“卖惨”，已经

被各种假的打着助农招牌的店铺伤透了；

也有人认为，这是“带节奏”，卖苹果是卖苹

果，何必跟越野赛扯上关系。

高爽说，他不去判断别人的观点，只坚

持自己认为对的事。况且，在卖苹果的过程

中，他感受到了那么多人性的温暖。

面对疫情下发货时间不稳定的状况，

很多人明确表示，到货时间不重要；还有人

在收到苹果后，第一时间反馈，丑苹果不

丑，品相很好，口感脆甜；也有人为当地产

业出谋划策，希望在销售苹果时附赠风景

照片，推动后续旅游业发展；更有人直言，

不需要高爽送苹果，自己已经购买，把苹果

留给更需要的人。

“购买是为了善良和尊严”，消费者们

解释着自己的行为。其中，一位幸存选手的

留言：“如果方便的话，这份苹果能否寄给

梁神（白银越野赛遇难选手梁晶——记者
注）的乖女儿小八百，希望她平平安安，茁
壮成长。”

张小涛也将同样的心意带给了小八

百。在陪朱可铭牧羊时，他重新走了那段白

银越野赛场地里最险峻、难度最大的

CP2-3赛段，路上，他偶然捡到梁晶的眼
镜。他告诉朱可铭，自己认识梁晶 5年了。
后来，他把眼镜以及牧羊大叔朱可铭家的

苹果寄给了梁晶妻子。

为了黑暗缝隙里的那束光，很多人没

有选择遗忘。

高爽说，自己就是从白银越野赛后，开

始用心做公众号的，目的是为了抓紧时间，

记录这段经历。他坚信，他要去手动修正被

算法遗漏的、平凡人的不凡人生。

“记录是有意义的。”高爽说，疫情后，

他会再去一次常生村，带着有采购想法的

企业实地走访。同时，对此次倡议做一个收

尾，确保村里的苹果订单分派清晰清楚，整

个过程公开透明，给选手、跑友、公众的爱

心行为有个交代。

在朱可铭家的苹果卖完的那天，张小

涛也与大叔举起了酒杯。大叔笑着让张小

涛留下来过年。张小涛则说，他还会待一段

时间，帮其他村民再带带货。张小涛的家人

支持他的决定，告诉他，世界上有很多比挣

钱更重要的事情。

此外，张小涛还琢磨着，能与一些

果品加工企业取得联系，将不太好的残

果加工成苹果干。现

在，常生村的村民都

认识他，这个村子已

然是他的第二故乡，

他希望在未来细水长

流，续写自己与这里

的情谊。

白银越野赛选手帮救命恩人卖苹果
他们说，这是为了黑暗缝隙里的那束光

10 月 27 日，北京，奥林匹克森林公

园，人们在银杏树下拍照。每年 10月中旬

至 11月中旬是北京银杏的最佳观赏期，不

少市民游客趁着晴好天气来到户外，与金

黄色的秋景合影留念。

中青报·中青网见习记者 张玉佳/摄
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