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文化观察

中青报·中青网记者 蒋肖斌

很多时候我们看到的廖昌永，是穿着

燕尾礼服站在舞台上，唱着被年轻粉丝形

容为“开口跪”的经典。而这些年，我们也能

在《声入人心》《经典咏流传》《中国好声音》

等综艺节目上看到他的身影。最近，在一档

名为《时光音乐会》的节目上，他不仅唱歌，

还讲起了歌曲背后的往事。

在接受中青报·中青网记者独家专访

时，廖昌永说，美声，有人理解为“美好的声

音”，这只停留在技术层面，它真正的本意

应该是“美好的歌唱”，周小燕老师说得最

直接：把歌唱好听了！

中青报·中青网：怎么会来参加一档讲
故事的音乐节目？

廖昌永：其实在学校给学生讲课，很多

时候也在讲故事。演唱一首歌曲，首先要了

解歌曲背后的故事，不然就可能表达不准

确；当你了解了一首歌的创作背景，你的感

受会不一样，表演时也更容易产生共鸣。

我觉得通过这样一个节目的推广，可

以让更多观众知道艺术家代表作背后的故

事 ，提 高 观 众 对 作 品 的 理 解 ；对 创 作 者 来

说，也可以更加深入生活、提炼生活，创造

出高于生活的艺术作品。

中青报·中青网：你选择唱乌兰托嘎的
《往日时光》，这首歌对你有什么特别之处？

廖昌永：这首歌在业内不是我最先唱

的。但第一次听时，我的眼泪就止不住地往

下掉，它让我想起了很多童年往事。小时候

乡下的小伙伴，因为学习工作，慢慢散落在

天南地北，但是每个人还在为着理想继续

奋斗⋯⋯

乌兰托嘎是比我早一辈的年轻人，他

们在最好的年华响应国家号召，到广阔天

地锻炼自己，经历十分坎坷。我在录音棚里

录这首歌的时候，数次唱着唱着，就会‘唉，

对不起，我要先平静一下’。我相信很多人

听了之后，或多或少会受到一些心灵的冲

击，翻起记忆深处的东西，然后更加坚强地

继续向前。

中青报·中青网：节目中你们是在一个
类似朋友聚会的露天环境里，如果可以选，
你最喜欢在哪儿唱歌？

廖昌永：任何环境都可以。《时光音乐

会》 的那个环境特别适合讲故事，借助一

种氛围来唱歌。比如，李克勤对谭咏麟如

何从小迷弟变成同事又变成亦师亦友，当

李克勤唱 《校长》 的时候，谭咏麟眼睛里

含着泪水。

唱歌不一定要穿着燕尾服、在大乐队

伴奏的舞台上演出，其实很多“小场合”，像

朋友聚会、创作研讨，大家一起分享，也是

非常好的。

中青报·中青网：你说过音乐类型之间
不应该设置隔阂？

廖昌永：对我来说，音乐不分高低，只

分好坏。只看有没有打动人，而不是技术多

好，技术再好，不打动人没有用。文艺工作

者应该坚持自己的艺术理想，不能为了“讨

好”去唱歌，而要把作品的音乐风格、语言

风格、人物风格⋯⋯等等内涵都尽可能多

地挖掘出来、表达出来，这是文艺工作者应

该做的事情。

中青报·中青网：你出生在一个普通的
农民家庭，小时候就爱唱歌吗？

廖 昌 永 ：乡 下 的 孩 子 ，没 有 机 会 学 乐

器，最多就是看父辈拉个二胡、吹个竹笛，

自娱自乐，连唢呐都是专业艺人才会的。所

以更多时候就是唱歌，这是我们最容易接

触到的音乐类型。看见什么唱什么，小朋友

一起走路去上学，看见鱼儿唱鱼儿，看见鸟

儿唱鸟儿⋯⋯

说实话，小时候我想过很多种长大后

的职业可能：我姨身体不好，我最想做医生；

农村的孩子经常跑步，那时候女排还拿了五

连冠，我也想做体育；我还想当老师、科学家

⋯⋯唯独没有想过做一个音乐家、一个文艺

工作者，因为这离我的生活太远了。所以当

有了这个机会，我非常非常珍惜。

中青报·中青网：现在的年轻人各方面
物质条件都挺好，会缺点什么吗？

廖昌永：我父亲去世很早，母亲操持内

外很辛苦。我是家里唯一的男孩，我有强烈

的愿望，一定要考上大学，通过自己的努力

学习来改变生活。可能在大家看来我的学

习经历一路走来很顺利，其实途中有很多

波波折折。但就是这些不容易，给我后来的

音乐创作带来很多营养。

比如，我录制过一首《我亲爱的母亲》。

一唱起这首歌，我就想起当年我考上大学

离开家乡，妈妈一晚上没睡着，第二天走了

很远很远，她还在路口招手⋯⋯所有的一

幕一幕，都在我面前，这就是为什么我在唱

的时候，大家会产生共鸣。

我很羡慕现在的孩子，有海量的学习

资源，我们那时候真的不容易。去图书馆听

卡带，和同学一人一个耳机分着听；帮别人

卖空白卡带，自己可以用便宜的价格买一

盒，去翻录，然后反复听，听坏为止。那时候

学校外请一个专家来讲课，全校的人挤破

头去听；现在每星期都有大师课，也给学生

很多演出机会、艺术实践，有时候学生们反

而不那么珍惜了。

中青报·中青网：你在很多时候都会提
到恩师周小燕。你觉得老师教学生专业知
识之外，还应该教什么？

廖昌永：韩愈在《师说》里写，“师者，所

以传道受业解惑也”。老师更多时候是学生

的人生导师，以身作则教学生如何做人，做

一个诚实、善良的人。我们学校很多学生把

自己老师叫“师父”，因为真的亦师亦父，师

生之间就像家人一样。

中青报·中青网：老师们对你有哪些言
传身教？

廖昌永：我的启蒙老师周维民，在我刚

刚进入这个行业的时候对我讲，作为艺术

家，要爱心中的艺术，不要爱心中的自己。

究竟是把“我”摆在艺术的前面，还是把艺

术摆在“我”的前面——摆好这个顺序，艺

术之路才会长久。

周小燕老师经常说，一个邪门歪道的

人，在艺术上不会走太远。傅雷先生给傅聪

写过一封信，说“第一做人，第二做艺术家，

第三做音乐家，最后才是钢琴家”。所以做

人是最重要的，做一个品格优良的人，才能

发现世界上无处不在的美，当眼睛里看到

的都是美的时候，创作出来的东西才会美。

周老师还说过，作为演员，在舞台上要

对很多人负责：要对得起花钱买票来看你

的观众，要对得起邀请你来演出的人，要对

得起培养你的老师，要对得起含辛茹苦学

习这么多年的自己。上台

100 次就要成功 100 次，这

是 一 个 职 业 演 员 应 该 做

的。等哪天你开始把自己

摆在艺术的前面，就是你

走下坡路的时候。

廖昌永：把艺术摆在“我”的前面

□ 韩浩月

近日腾讯视频突然发出了一段《三
体》电视剧预告片，于和伟、张鲁一、陈
瑾、王子文、林永健等演员出现在预告片
中。此前几天，Netflix（奈飞）剧集《三体》
也公布了首批 12 位演员阵容，多位出演

《权力的游戏》的演员加盟该剧。
国内外两大视频巨头，不约而同地

投入《三体》制作，使得“2022 年将是《三
体》年”的说法广为流传。有人开始猜测，
腾讯版《三体》能否突破国产《三体》改编

“雷声大雨点小”的尴尬局面，奈飞版《三
体》播出后能否达到热门剧集《鱿鱼游
戏》的热度。也有人一视同仁地表达了对
国内外改编《三体》的不信任，认为对刘
慈欣原著最好的尊重就是“不要拍摄”。

就腾讯版的预告片来看，“你的人生
属于一种偶然”“整个宇宙将为你闪烁”

“世界属于三体”等台词的出现，还是颇
为忠实于原著的。预告片画面与配乐等
营造的氛围，也用了心思。之所以《三体》
原著粉丝看了预告片之后感到不放心，
原因有二：一是特效画面不够震撼，甚至
有五毛特效之嫌，二是认为部分演员并
不适合剧中角色，容易导致观众出戏。

如果说对于国内版《三体》影视改编
抱有怀疑可以理解的话，那么对奈飞的
能力也不信任，则给人留下原著粉丝不
好伺候的印象。毕竟奈飞在科幻剧集的
制作方面是一流的，起码技术方面是过
硬的。粉丝的担心，无非是觉得奈飞难以
消化《三体》内在深刻的表达，怕奈飞把

《三体》拍成了美式科幻，丢失了这本中
国原著的精髓。

刘慈欣曾表示，解读《三体》的关键
词是“恐惧”。在汉语的语境里，“恐惧”这
个词包含的含义太广阔了，对战争的恐
惧，对未知领域的恐惧，对人性深邃一面
的恐惧⋯⋯如此罗列下去永无休止。奈
飞拍摄《三体》，拍成《权游》那样的风格
是不对的，拍成《星球大战》那样的路数
一样不对，想要《三体》真正折服观众，就
必须要拍出新意，拍出花样，拍出从未被
观众体验过的震撼感，这确实太难了。粉
丝们其实是在用卡梅隆拍摄《阿凡达》那
样的标准，来要求创作者拍摄《三体》。

按照这个标准看，腾讯版的《三体》
成片之后，很难让观众满意。就算是成片
比预告片好，也难填补观众对于“三体世
界”的浮想联翩。但《三体》的影视剧改
编，也的确需要迈出脚步，如果不作尝
试，所谓“条件成熟”，不知道要等到什么
时候。腾讯也好，奈飞也好，启动对《三
体》的改编即便是冒险，这种冒险也是必
要的、值得的。

但在冒险之前，有必要对科幻片的
市场和观众的消费心理有基本的认知与
掌握。由《星球大战》《黑客帝国》等经典
电影缔造的科幻片黄金时代已经过去，
随着时间的流逝，年轻的主流观众对于
父辈、爷爷辈所推崇的科幻故事，兴趣不
是那么大，他们渴望能有与自身审美更
加吻合的新科幻故事出现。与此同时，一
些资深的科幻迷，在对新科幻片的态度
上，越来越呈现出“保守”的态度，这也是
为什么阿西莫夫的科幻巨作《基地》、维
伦纽瓦费尽心思拍出的《沙丘》先后折戟
沉沙的原因。

越是科幻巨作，改编越是艰难，反而
是一些中小成本作品，赢得了观众的青
睐，比如《源代码》《前目的地》《湮灭》《降
临》等。观众不但需要科幻片脑洞大开，
更需要科幻片触动他们心灵深处，就像
刘慈欣所说的，激发观众的恐惧感，这
成了观众对科幻片一种新的消费心理需
求，在此需求之下，如果科幻片只强调
创意设定与视觉冲击，没有更深邃表达
的话，难免会给人留下“成人动画”的
嫌疑。

观众对科幻片的高期待值，虽然为
《三体》改编制造了难度，但也提供了机
会，一旦某个版本的《三体》影视剧突破
了创作限制，达到了原著粉丝的预期，那
么这一“IP”所爆发出来的能量将是巨大
的，《流浪地球》等展示过一次国产科幻
的魅力。期待有中国产的《三体》影视作
品，能在《流浪地球》的质量基础上，再稳
稳地前进几步。

中青报·中青网记者 蒋肖斌

舞台上堆满黑色垃圾袋，还有一台冰

箱 ， 女 高 音 歌 唱 家 饰 演 的 女 主 角 由 于 避

雨，闯入了一个神秘的空间。随着音乐变

换，冰箱开合之间，垃圾慢慢被绿色与鲜

花覆盖⋯⋯德国作曲家亨德尔不会想到，

自己的音乐作品《自然颂歌》能以剧场的形

式，在 300 年后的北京时尚商圈三里屯上

演，主题竟然是环保。

阳春白雪的古典乐，正在悄悄发生变

化，创作者和欣赏者，出现了越来越多的年

轻面孔。作为该剧导演，80 后邹爽从来不

是一个“循规蹈矩”的姑娘。她出身音乐世

家，家中三代人都是做音乐的，小时候弹钢

琴，错一个音全家人都能听出来；她兴趣广

泛，学过经济管理、电影文学和导演，她想

做和家人不一样的事。

从 2018 年开始，邹爽接任北京国际音

乐节艺术总监，这是音乐节创办 20 多年来

的第二个艺术总监。在接受中青报·中青网

记者专访时，邹爽说：“三里屯的红馆，以前

被认为是不可能与古典乐有任何关联的，

但我们就是要在这里打造属于年轻人的古

典乐演出。”

中青报·中青网：你从 2016 年正式加
入北京国际音乐节，开创了一个古典乐新
锐单元，延续至今，你如何理解古典乐的

“新锐”？
邹爽：“新锐”永远是一个当下的概念，要

和当下的人、当下的生活发生关系。从这个角

度，古典乐的新锐就不仅是曲目的选择或者

演出的形式，还是打开更多可能性的窗口。

5 年前，我们刚到红馆，周围正在进行

市政改造工程，每天发生着日新月异的变

化。我们就想到，来这里的人一定抱着对未

来的某种期许，因此我们的演出就会考虑

这些非常有前瞻性的观众，或者是完全没

有接触过古典乐的新观众。

如果问我的艺术理念是什么，我认为

应该是引领性。年轻人生活在互联网时代，

自然而然地会改变对传统艺术、包括古典

音乐在内的欣赏习惯和看法。我们永远尊

重殿堂级的艺术水准，但也要在这个基础

上，让更多人能欣赏这种美。作为从业者，

就必须做出一些行动。

我不认为把流行乐变成交响乐的形式

就叫跨界就叫新锐，我们还是要从古典乐

最精华的曲目和剧目出发，在不同场合打

造符合环境气质的作品。古典乐新锐单元

在红馆演出的第一部剧是浸没式歌剧——

莫扎特的 《唐璜》。所谓浸没式就是舞台

区与观众席区隔模糊，观众仿佛与唐璜同

行⋯⋯后来在各种戏剧节上都能看见浸没

式戏剧。

我们做的《唐璜》是一个缩减版的，时

长很友好。因为我们一定要把可能性带给

歌剧本身，无论从感官还是观演关系上，希

望让观众不经意地对歌剧的观念有一个颠

覆性改变。

中青报·中青网：除了改编经典剧目，
你之后还有哪些尝试？

邹爽：改编大众熟悉的剧目只是第一

步，2018 年我们做原创版《奥菲欧》，就到

了向经典致敬的阶段。巴洛克歌剧 《奥菲

欧》 也 许 大 家 听 说 过 ， 但 真 正 了 解 的 不

多。我们不避讳“冷门”，委约创作了这

个时代的新版。我们用一些时尚的、有亲

和力的方式，让鲜为人知的剧目走向更多

观众。这是一个螺旋式上升的过程，以经

典剧目的不同形式吸引观众，又靠给观众

新的体验来引入更多剧目。

而今年的《自然颂歌》，完全不是歌剧，

是把一个巴洛克的声乐套曲做了剧场式的

呈现，用现代音乐新作穿插对话，和当下的

环保、人性等话题有着紧密联系。古典乐的

演出场地不一定是金色大厅，也可以是一

个 live house。古典乐是一门高雅艺术，新

锐的概念是不断发现新的语境，让音乐能

和年轻人接触起来。

中 青 报·中 青 网 ：除了用各种形式将
古典乐作品引入国内，还有什么方式让古
典乐走近中国观众呢？

邹爽：北京国际音乐节有一个最核心

的 概 念—— 中 国 概 念 。现 在 国 潮 很 流 行 ，

而中国概念是音乐节从 24 年前就开始做

的，以委约创作的方式，邀请音乐家创作

属于中国的古典乐。我们不仅要把外面的

好东西带进来，我们也要创作自己的好东

西，与世界同步发展。

中青报·中青网：对大部分人来说，古
典乐的欣赏门槛是什么？

邹爽：古典乐的门槛在于它确实是一

个历史的产物，承载了人类尤其是西方的

历史和审美的演变，理解它需要一定知识

储备。而对中国观众来说，可能它是外来的

艺术。但我有一个观点——正因为此，中国

观众谁也没有比谁更资深，无论你是资深

乐评人还是音乐“小白”，欣赏起步线是一

样的。尤其对于在互联网时代成长起来的

年轻人，可能不经意间就在网上接触到了

古典乐，只不过自己可能没意识到。

中青报·中青网：在世界范围，古典乐
会趋于年轻化吗？

邹爽：西欧和美国是两个主要的古典

乐市场，年轻的古典乐从业者，没有一个不

在“破圈”的，年轻人不愿意在舒适区待着。

其实就古典乐的发展而言，在中国没有历

史包袱，反而更容易年轻化。我们的年轻艺

术 家 可 以 和 国 外 的 同 行 站 在 同 一 个 语 境

中，无缝对接，我们的观众也是这样的。

邹爽：古典乐与三里屯很般配

扫一扫，看视频

□ 蒋肖斌

《这！就是街舞》第三季总冠军杨凯，出

任四川省霹雳舞代表队总教练，将参加亚

运会；《这！就是灌篮》前三季，已有 33 名球

员被 CBA 球队选中，进入职业赛场；《“拳”

力以赴的我们》的选手来自各行各业，但坐

镇指导是亚洲首位 UFC 女子世界冠军张

伟丽和其他 3 个拳击世界冠军⋯⋯

最近在平台综艺热播榜入列前十的几

档体育综艺，不约而同地选择了“专业”道

路。即便请明星参与或设计一些综艺环节，

也都是在为专业做辅助。而这个选择，偏偏

年轻观众还很买账！究竟发生了什么，让不

会篮球、不会街舞、不会拳击的观众，爱上

了看专业的体育综艺？

相较于选秀、唱歌等热门类型，体育综

艺作为一个较为垂直的领域，一度没有那

么热闹。回溯历史，创造过收视奇迹的河南

卫视《武林风》，是一档专业选手参赛的搏

击类节目，诞生于 2004 年，称得上体育综艺

的初代形式——把相对专业的比赛搬到电

视上。之后，随着粉丝经济的发展，体育综艺

邀请演艺明星加入，体育成为游戏的形式之

一，明星才是“主角”，如 2013 年的《星跳水

立方》，2018 年的《超新星全运会》等。

观众对综艺“喜新厌旧”，沉寂了数年

的体育综艺突然以新的面貌出现，反倒引

起了他们的好奇心。更重要的是，这一代体

育综艺的项目都有着潮流属性，本就符合

年轻人的兴趣。街舞、篮球，自不用说，连相

对小众的拳击，在中国也有 8000 万以上的

爱好者。

上一代热播的体育综艺，往往主打明

星，但这曾有一个致命缺陷——不可持续。

如果专注于某一项运动，如“跳水”，明星水

平不够，观众看久了难免审美疲劳，而从明

星资源角度，重复参加节目的可能性也不

大；而如果以“运动会”的拼盘形式，降低专

业要求，增强趣味性，那它就有了一个强劲

的对手来抢夺观众眼球——竞技真人秀，

比如《奔跑吧兄弟》《极限挑战》等。

而这一代体育综艺，先是打破了一个

“素人=专业”“明星=娱乐”的刻板印象。一

方面，明星可以是行业内的佼佼者，借助综

艺“破圈”成为大众明星，如此就将兼具专

业和人气；另一方面，明星也可以通过训练

变得专业。

也许有人要问，以前的体育不能训练

明星吗？这里就要说到另一个话题，关于真

人秀。我们都知道，真人秀的好看，一定程

度上是因为有“剧本 ”；然而模式化的“剧

本 ”，动 辄 磕 CP，也 让 观 众 逐 渐 产 生 了 对

“真”的怀疑，降低了观看热情。

而体育综艺——尤其是走上专业路线

的体育综艺，它的真实感可能是综艺中最

强的。比如拳击，在竞技体育的统一评判标

准下，做不得假，参加的明星如果不好好练

真的会挨打。既然没有人愿意挨打，那就只

能好好练，花拳绣腿的“表演”无法蒙混过

关——这样的良性循环保证了真实感。

近日，中国传媒大学中国网络视频研

究中心发布的《2021 网络视听平台主流价

值传播力研究报告》中提到：在线上，网络

视听产品通过多渠道吸引大批观众自发传

播、推广；在线下，产品的强大影响力也有

了延伸，与现实连接紧密，并在推动社会潮

流风尚上有着强大的影响力和号召力。

和 其 他 类 型 的 综 艺相比，体育综艺的

最大优势，是年轻人看完之后可以真实参与

其中。一项调查显示，在观看热播的体育综

艺后，61.7%的观众感受到项目魅力，33.7%
对这项运动的喜欢加深；30.6%想去跳街舞/
打篮球/打拳击了，30.5%想去现场看比赛，

26.9%想去健身了；被体育运动精神鼓舞、生

活更加积极向上的占 52.8%。还有数据显示，

《这！就是街舞》从第一季播出到现在，街舞的

培训机构增长率在 300%以上。

在年轻人云集的网络问答社区知乎，

有人提问，拳击这种“暴力运动”为什么

会被大众接受？一个回答得到了大家的赞

同——“拳击的意义不在于你能击倒多少

人，而是你在承受多少重击后，仍能继续

前进”。

忙碌的工作与生活中，年轻人在不断

“打怪升级”，对体育有着竞技之外的功能

期待：锻炼身体、减肥、缓解压力、娱乐⋯⋯

在不少城市，拳击等曾经的小众体育项目，

成为年轻人解压的新方式。

而在观看体育综艺时，目光无论落在

体育还是综艺，专业还是娱乐，最终都将汇

集到人——人在运动时迸发的精神力量。

这 是 一 档 节 目 必 须 抓 住 的 要 点 ，也 是“ 专

业”的最终目的。否则，专业将成为炫技，走

向另一个极端，也将失去被围观的力量。

当综艺舞台上的人热血沸腾，看着他

们的我们也热血沸腾，这种热血延伸到现

实生活中，或将成为追求美好生活的力量。

我们为什么要看一档体育综艺

□ 林 蔚

深海谋杀、制度腐败、政治阴谋⋯⋯融

合了各种吸睛元素的 BBC 新出悬疑剧《不

眠》一 炮 而 红 ，开 播 首 周 便 吸 引 了 超 过

1000 万 的 观 众 收 看 ，成 为 2021 年 BBC 收

视率最高电视剧之一。

《不眠》的故事从一艘苏格兰拖网渔船

的意外失事开始，引出一个潜伏深海 50 年

之 久 的 庞 然 大 物 —— 英 国 三 叉 戟 核 潜 艇

“不眠号”。这边渔船被神秘力量拽入海里，

那边潜艇上报告渔船失事的士兵伯克死于

疑似吸毒过量。迷雾重重，警探艾米被派去

“不眠号”调查这起匪夷所思的死亡事件，

限期三天，其间她只能单向接受经海军审

核的陆上信息。

特定的水下密封环境，阴暗逼仄的空

间，还有纪律等级森严的特殊部队。《不眠》

在开局就打造了一个极度压抑的空间，紧

张明快的叙事节奏令观众对闯入者艾米所

面临的艰辛感同身受。但《不眠》的高明之

处在于，它并不打算只讲一个惊悚的密室

杀人案。

故事分为两条线。一是水下，艾米在狭

窄潜艇里困难重重的侦探调查；另一条是

陆上，由艾米的同事凯斯顿从伯克身边入

手，在广阔环境中寻找蛛丝马迹。两条故事

线互相交叉，千丝万缕的关联一点点交织

起来，慢慢逼近真相。

刺激的是，这部 6集迷你剧里悬念如烟

花般层出不穷。有时候你以为马上真相大白

了，结果瞬息间暗潮涌动，风云突变，如电视

剧海报上所述：“探究越深，黑暗越重”。

随着剧情层层推进，艾米和凯斯顿如

剥洋葱般揪出一个个关联点，皇家海军、反

核组织、安全部门、情报机构⋯⋯貌似意外

的渔船遇难与士兵死亡不过冰山一角，背

后牵扯出的却是当今国际形势下不同政治

势力的博弈。这让虚构的悬疑剧平添了现

实主义色彩，叫人联想起现实里不止一起

的平民渔船因潜艇遇难事故，以及过往的

海军丑闻和雨后春笋般频发的反核运动等

等。“不眠号”艇长的一句“和平只是假象，

我们一直处于战争状态”，也令观众脊背发

凉，思绪万千。

显然相比犯罪悬疑，《不眠》的题材更

接近于政治惊悚，但编剧似乎并不想下一

盘多大的棋。我们看到《不眠》非常大胆地

在一个男性主导的军事政治题材外壳里，

安排了两名女性警探为主角，并以她们的

情感故事为支线，和探案主线穿插在一起。

这种叙事方式见仁见智。有观众认为，

在综合政治军事悬疑多种因素的故事里，

穿插浪漫的情感线会令剧情拖沓。该剧在

豆瓣上以 9.1 分高开，目前下滑至 8.3，也是

与此有关。但也有很多观众认为，故事核心

落在双女主上，而不是陷于宏大空洞的政

治话题，才能引发更多共情。比如艇长对丑

闻的讳莫如深，女队医对同伴的偏袒等，都

是通过双女主一点点厘清真相，才显露出

背后复杂的人性和交错的利益关系。

编剧汤姆·艾吉在访谈中表示，“我不

想提出单一的政治观点或解决办法，令我

着迷的是地缘政治外的人、事、物”。艾吉更

想探讨的是，潜艇像一座小镇，人们在高压

环境下戴着虚假面具生活，而当外来者闯

入、搅乱日常后，他们会发生怎样的心理变

化，露出真面目。

“抛开政治因素，你很清楚，这是个

关于人的故事。”艾米的扮演者苏兰·琼

斯表示。

《不眠》：潜艇像一座小镇，遍地故事

专 访

等哪天你开始把自己摆在艺术
的前面，就是你走下坡路的时候。

古典乐是一门高雅艺术，新锐
的概念是不断发现新的语境，让音
乐能和年轻人接触起来。

你的目光无论落在体育还是综
艺，专业还是娱乐，最终都将汇集到
人——人在运动时迸发的精神力量。

剧 列

潜艇像一座小镇，人们在高压
环境下戴着虚假面具生活，而当外
来者闯入、搅乱日常后，他们会发生
怎样的心理变化，露出真面目。

观众高期待值之下，
《三体》何为

刘慈欣曾表示，解读《三体》
的关键词是“恐惧”。

廖昌永

邹 爽


