那些在中国网文平台改写人生的外国人

当一群外国人写起了中国式网文，他们的人生发生了怎样的改变？

中青报·中青网记者 沈杰群

2020年春节期间，英国男孩Jack Sherwin拜访他中国女友的父母，结果遇上疫情被困在黑龙江。那段时间，他决定做一些从来没有做过的事情，比如，写一本小说。没想到，他在Webnovel（起点国际）创作的“中西合璧的故事”大受欢迎。

来自孟加拉国首都达卡的年轻女性作家“Flow07”，曾被迫接受父母安排的婚姻。偶然发现中国网文平台后，22岁的她决定创作言情故事。写完4本书，这个女孩每月的版税成为家庭的重要收入来源，还受邀来中国参加交流活动。写网文实现经济独立后，Flow07终于有勇气拒绝了包办婚姻。

今年，中国作家协会发布的《中国网络文学国际传播发展报告》指出，截至2020年，中国网络文学输出网文作品1万余部，网站订阅和阅读App用户1亿多，覆盖世界大部分国家和地区，国际传播成效显著。

中国网文出海，外国人不只是阅读，还想动手写一写。截至今年6月，起点国际的外国作家人数接近19万，覆盖200多个国家和地区，由本土语言进行创作的原创作品超28万部。

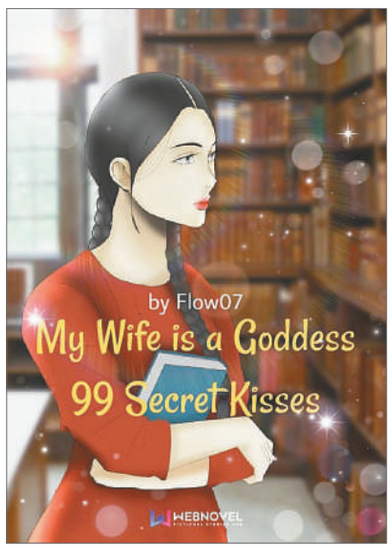
当一群外国人写起了中国式网文，他们的人生发生了怎样的改变？

英国男孩写中西合璧小说，仿佛“哈利·波特遇上了孙悟空”

英国男孩Jack Sherwin小时候的梦想是自己的作品能被拍成动画片，在大银幕上放映。因此，他的第一份工作是在漫画公司上班。“我与大公司合作的两个项目以失败告吹，我以为创作之旅就此画上句号了”。

Jack Sherwin喜爱弹吉他，来中国做音乐教师有4年之久，已然成了半个“中国通”。2020年春节，被疫情困住的他，因为对中国网文小说颇感兴趣，开始自己创作，与这片土地的文化产生更深的联系。

“我小时候经常和爸爸一起看吸血鬼、狼人电影。后来在网上搜索该题材偏动作类的小说时，我很惊讶地发现没有。于是我决定自己写想看的小说。”



▲Jack Sherwin（中） 受访者供图

◀Flow07的小说《My Wife is a Goddess: 99 Secret Kisses》

以“JKSManga”为笔名，Jack Sherwin创作了小说《My Vampire system》（中文译名《我的完美系统》），现已连载1357章，约244万字，超过4700万人次阅读。

“起初，我写这个故事是为了自娱自乐，我不知道读者对中西合璧的故事这么感兴趣。”Jack Sherwin的作品分成吸血鬼系列和龙系列，灵感分别来自西方的民间传说和中国的传统神话。

“大家说，我的故事像是哈利·波特遇上了孙悟空。”Jack Sherwin说，为了将西方奇幻元素与东方结合，他使用了中国网文中常见的“宇宙”和“升级”元素，同时也加入了西式的科幻背景。

Jack Sherwin喜欢写弱者“养成”的故事，整个故事会经历明显的成长线，一步步变得强大。“任何读者都可以代入自己，想象自己是主角，思考该怎么办。”

写网文实现经济独立后，她有勇气拒绝包办婚姻

据介绍，起点国际的创作者中，女性占53%。已经在起点国际上推出4部小说的孟加拉国女作家Flow07告诉中青报·中青网记者，写作前，父母一直试图安排她的婚姻。

“我爸总是在说：‘如果你想任性，开始挣钱之后再任性，否则你必须听我们的。’好吧，我从17岁开始就在挣钱了，但还不足以让我独立。”

上学、做志愿者、当家庭教师，是Flow07的生活轨迹；成为一名英语教师，赶紧结婚，生两个孩子，是父母期待她的人生轨迹。

某次出差堵车，烦闷的Flow07想下载一个能在线读书的App，她看到有的网文作家可以一年赚到几百万。“啊，谁不喜欢这样呢？”

10岁那年，Flow07读的第一本小说是阿瑟·柯南·道尔写的《四个签名》，这培养了她的阅读口味：神秘、惊悚、情节丰富的侦探小说。不过，她决定创作言情故事。

Flow07经常做梦，仿佛每个月都能梦见一部完整的爱情电影。“尽管更喜欢单身、平静的生活，但我的内心是非常浪漫的。”

她写的第一本书是《Handsome CEO's Darling Wife》（《帅气总裁的小娇妻》）。有读者评论：“我爱你Flow，你的小说给了我灵感，让我用另一种方式看待既定的事情。我变得更成熟，更善解人意。”

“它是Webnovel上第一本原创‘总裁类’网络小说，很快就变得非常受欢迎。在我意识到这一点之前，它已经成为前四名”，Flow07说。

2020年，Flow07受邀从孟加拉国来到中国，参加首届上海国际网络文学周活动。“我永远不会忘记那段经历。”

Flow07写这部小说3个月后开始赚钱。在父母逼她结婚的次年，她经济独立了。“这足以让我在我的国家过上独立的生活”。

Flow07从写网络小说中获得了3样东西：希望、信心和勇气。她相信，自己的未来并不黯淡，她要拒绝父亲包办的婚姻，还要出国留学，读最喜欢的心理学。

写作是自我实现与成长的旅程，各国作家聚在社区交流

25岁的印度男生Hemant Kancharla，是一名计算语言学硕士，他在Webnovel创作了《World Domination System》（《主宰世界系统》）。

Hemant Kancharla写《主宰世界系统》的灵感，来源于他阅读的中国网文小说《放开那个女巫》。“但我偏爱那种一路开挂的主人公，所以在这一点上，它不是很符合我的口味”。

“我相信环境造英雄，在奇幻世界里，可以将一个普通人打造成一位受人顶礼膜拜的帝王。那个人所要具备的无非就是永不放弃的意志和努力奋斗的决心罢了”。

《主宰世界系统》讲述的是一个在地球上生活窘迫的普通人，穿越到了神奇的世界。在那里，他获得了一个系统，并可以一步一步‘主宰世界’。起初他只想生存下去，但很快他就意识到，他只能走这条路来解决在新世界里遇到的各种问题。于是他决心发愤图强，领导世界，还结交了不少好友，并获得成长。

“写作就像一段自我实现与成长的旅程，灵魂在我发表的数千页文字中找到了栖身之所。它给了我信心，促使我找寻我想要在现实生活中遵循的愿景和方向。”

写作过程中，他最难面对的事情就是读者的批评。“有人夸赞我的作品，也有人说我完全没有天分，作品一文不值”。

Hemant Kancharla现在自信了很多，有些曾经恶语相向的读者，后来重读了他的小说，“黑转粉”，一直追连载到现在。

当大量外国作者涌入中国网文平台一展身手，平台也会为他们提供写作帮助，沟通作品IP转化事宜等。

Jack Sherwin提到，有一个专门面向平台所有签约作者的社区，“每个人都在那里交谈，互相帮助”。

Jack Sherwin和Flow07非常希望，把小说翻译成不同语言，以便让不懂英语的读者也能顺畅阅读。以及，有一天小说能被改编成动漫、电影、电视剧。

Flow07计划一边继续写网络小说，一边努力攒钱出国读心理学，环游世界，分享自己的故事，让更多人和她一样，不放弃人生的希望。“虽然我们的起点是一样的，但我们的结局不会一样。有些人可能过早地完成学业，有些人甚至在30多岁才开始职业生涯。”

“每条河流都有自己的流向，有的快，有的慢，有的根本就不曾流动。就像河流一样，我们没有必要选择别人的路。我们应该冷静地按照自己的节奏在人生道路上前进，而不用关心别人的负面评论。”Flow07说。

有些『无效』在等

观影期待的心理标尺一旦被抬高，人对于观影后续“有效”与“无效”的敏感度也随之增强。

□ 沈杰群

最近社交网络流行说“无效XX”，比如无效放假、无效化妆、无效社交等，你有没有体会过“无效观影”？

触发我思考“无效观影”的事件，是周围朋友都去看《007：无暇赴死》。我问“先行军”们观影感受如何，好几个朋友都说：“好看呀！”进一步回应是：“具体忘了哪里好，你懂的，就是‘很007’的电影。”等我自己也去看了，顿时理解了。看的时候能沉浸其中，对结局略有感慨，看完又感觉很快挣脱出氛围，在豆瓣上留下一句淡淡的评价或记录。

打开往日的豆瓣观影记录，有些电影留下了火热短评，此刻我大脑却一片空白。曾肯定过的电影，其中的亮点和细节竟完全消失。

所以，我们开始讨论，那些看了和没看一样的电影，算不算一次“无效观影”？

“我明明看过这部电影，又好像没有看。”

“我选了一个片子，看到30分钟后如梦初醒：原来我以前看过。”

如果萌生了类似念头，你可能就在纠结“无效观影”。

有效与无效，是用于衡量事件结果和效果的词汇。若非与工作绑定，看影视剧作品本身是一种寻常消遣，我们不必刻意赋予“意义感”、追求所谓的效果。

我定义的“无效观影”，是一种微妙的观影心理：往往越重视看电影这件事的人，越能体会到此间的小纠结与自嘲意味。看质量低劣的烂片，自然是一次彻底浪费时间的糟糕经历，不值一提。有意思的是，有时候，看某些达到合格线以上，但后续未能占据大脑内存的电影，反而也会被一种“无效”的伤感覆盖。

比如我曾自诩“哈利·波特80级选手”，无意再刷时大呼漏掉了好多关键情节和人物关系，甚至对某两部印象模糊，不配做“哈学大师”。

又比如一些看时令我拍案叫绝的悬疑片，像西班牙导演奥里奥尔·保罗的《海市蜃楼》，两年后别人提起片名我一脸茫然，等意识到其出自《看不见的客人》导演之手，才恍然大悟自己早已看过。

还有从上大学到工作，我一直会去影院买票支持“漫威宇宙”系列。部部看，部部几乎都化为吃着爆米花过瘾一下午就忘却的“无效观影”，留下唯一深刻“有效记忆”的就是《复仇者联盟4》。为何呢？因为那一晚影院气氛相当沸腾，全程一群人大哭大笑的场面令我永生难忘，感叹超级英雄们胖了老了，心无怨恨地接受失去，那童话就到此为止吧。

“无效观影”这件事一度让我嘲讽自己“不够尊重”这份点亮业余生活的爱好。毕竟，去电影院是一项要作充分心理建设的“仪式”。看片前，在不被剧透的前提下扫一眼口碑分、朋友圈反馈，给自己一个必须要去电影院的理由。看完后，郑重在豆瓣给出自己的评分和评语。

观影期待的心理标尺一旦被抬高，人对于观影后续“有效”与“无效”的敏感度也随之增强。那些被我忘却的，或者当时没有get到精彩点的电影，表现出来似乎就是一场“无效观影”。“无效观影”是一种绝对挫败的体验吗？

一位从事电影行业的朋友，年纪轻轻阅片千部，张口就能推荐一串片名与导演名一字不错的佳作。在她看来，很多时候“无效观影”，问题不在电影，亦不在观众，而是因为相较于剧集综艺的观感，电影是鲜活生命力写在“当下”的艺术，此时此地高度饱和与浓烈的情感尤为珍贵。若有机会重新再看，强化记忆，自然能延续“刹那的触动”；但若没有，也不必判定为“无效”的泡影。

由此想来，虽然我只能清晰记得《复联4》的观影，可正是依靠此前那么多部“漫威电影往事”的铺垫，才让我拥有了那晚情感爆发的难忘一刻。

还有一些电影，初次看感触寥寥，印记浅淡，却在未来某个不经意的时刻，蓦然生长出惊喜的枝丫。

有一个豆瓣友邻，会时不时“N刷”、回望某些老片子。每次重看，他都会修改和编辑该片短评：保留旧时观影感受，然后写下新的看片日期和短评。有时，他也会修改评分，比如曾经认为平平无奇的电影，某一天回首时突然被戳中。

久而久之，“持续连载”的短评区成为一本小小的“观影日记”，连成一条耐人寻味的时间轴。

因此，“无效观影”也可能成为一种因时光错落而滞后的幸福。我几年前看《生存家族》，觉得该片亮点在于导演设置了城市停电的极端环境，表达了对田园牧歌乡村生活的憧憬；看《白日梦想家》，认为它不过迎合了文青对旅行的梦幻想象。可是这两年，在疫情冲击下，电影业风雨飘摇，旧日触手可及的寻常美好暂不可得。回看这两部电影时，多了一份前所未有的共情与亲近感。

仿佛终于在一个时间点完美咬合的两个齿轮一般，过去被判定‘无效观影’的片子，因与我个人生活际遇的意外重叠，渐渐划下清晰深邃的意义之痕。

所以，你以为的某些“无效观影”，或许还在静静等待着命运之书翻到某一章节，等待成长与改变后的你。

假若这一刻尚未出现，那就继续守护好你对大银幕所有的爱与期待。

如果在元宇宙永生，你愿意成为‘缸中之脑’吗

不同背景、不同文化的作家、导演，对未来的想象出奇地一致。想象出这样未来的我们，真的是在期待永生吗？

中青报·中青网记者 蒋肖斌

永城说，自己看完人体低温保存的新闻后，萌生了写《复苏人》的想法。于是，我们看到了这样一个故事：公元26世纪，接受了人体冷冻技术而陷入漫长“冬眠”的人们，被分批实施复苏术，作为复苏人开启新的人生。新世界已然天翻地覆，没有国界、没有私产、没有私情，而复苏人从旧世界带来的情感与欲望，成了新世界的禁忌……

这样的设定并不新鲜，但在新书分享会上与作者永城对话的人很专业——主持亚洲首例人体低温保存的贾春生。

记者查阅了新闻报道，目前世界上可以独立完成人体冷冻的机构有4家，山东银丰生命科学研究院就是其中之一，贾春生是这家研究院的院长。从2017年至今，已有10名冷冻人“住进”了液氮罐。和小说的区别是，目前还没有人醒来。

关于永生，人类永远只会从当下的认知来想象未来。就像古代君王渴求的长生不老；到了数字时代，我们又增加了“缸中之脑”的设想，《黑客帝国》《异次元骇客》《源代码》等电影早已绘声绘色地描述了这种可能性。

关于后一种永生方式，贾春生说，现在已经可以肯定，人类的记忆是蛋白形式的物理存在，不但可以长久保存，还可以进行收集和记录。随着计算机运算能力的发展，终有一天会出现读取记忆的技术。

冷冻，属于前一种。以前，一个人停止呼吸和心跳，我们就说他死亡了；现在，一个人的心跳停止，只要保证脑部和身体的供养，他就还能活着。贾春生说，只要把温度降低到合适的水平，组织和器官是可以保存的。这也就是人体冷冻的原理：第一，给肌体供养；第二，降温；第三，把血液置换成冷冻保护剂。

目前已有的人体冷冻提供两种方案，一是仅保存头部，二是保存全身，区别在于价格，毕竟这对普通人来说是一笔庞大的开支。2015年，科幻小说《三体》的编审、重庆女作家杜虹，选择了病逝后冷冻头部，为此她的女儿女婿也卖掉了一套房子。杜虹的大脑目前存放于美国一家从事人体冷冻的科研机构，仍在等待复苏。

对于仅保存头部，科学家们有三种看法：最乐观的是可以再造一个身体，目前以色列已经通过3D打印，打印出一个小鼠的心脏，照这样发展下去，3D打印出一个人体也十分可期；中间派认为，不需要再造身体，只要把大脑里的记忆‘取出来’，通过脑机接口，就可以模拟所有感觉；贾春生持第三种悲观的态度——只保存头部恐怕难以复苏。

有一部科幻剧集《上载新生》，时间设定在不远的2033年，万物皆可数字化，男主车祸遇难，大脑被扫描后“上传”到虚拟天堂。他仍能与亲朋好友在网络社区聊天、相见，甚至与女友做爱。当然，不同的“天堂”都明码标价，富人可以住豪宅打高尔夫，享无限流量；穷人只能住格子间，一旦当月流量耗尽，就会静止——虚拟现实仍是现实。

小说《复苏人》不讨论技术，冷冻人已然复活。当这些保留着‘人性’的‘复苏人’闯入未来，面对的是如同赫胥黎《美丽新世界》中所描绘的世界：不必担忧衣食住行等生存需求，但个体的喜怒哀乐也消失殆尽，科学主宰一切，人性灰飞烟灭……不知是否是巧合，赫胥黎也把故事设定在26世纪。

不知道为什么，不同背景、不同文化的作家、导演，对未来的想象出奇地一致。想象出这样未来的我们，真的是在期待永生吗？

永城除了是一个小说家，还是一个标准的理工科学霸，研究生在斯坦福大学主修自动控制和人工智能专业。在几乎所有未来世界的设定中，人工智能越来越像人，而人越来越依赖机器。

其实啊，无论小说还是影视，“永生”“复活”都只是背景设定，人类所探索的，最终涉及的是人要往何处去的哲学命题。就像永城说的，他并不是真的想预测500年之后的世界，而是希望读者在看完《复苏人》之后，再回看我们现在世界的生活，能思考我们现在认为正确的、要去追求的东西，是不是真的值得。

《复苏人》中展现的，是人的欲望推动了人类社会发展，所谓“超越”“控制”，这些观念只属于人性，不属于AI。永城认为，如果哪一天人工智能真的能让人类退化甚至灭亡，根本原因是人类过于依赖AI。

科技越发达，人类越自由——这曾是一个被公认的因果关系。但是这些年来，相反的效果已经出现了。比如算法，它会根据你的喜好去投喂，你永远看不到自己不喜欢的信息，对世界的认识也越来越片面，哪怕你的认知是错误的，你也会看到越来越多认同你这种错误的观点，你就更加坚定不移……

最近的热词‘元宇宙’，更是沉醉于虚拟世界，甚至要把现实带入虚拟，大有要放弃真实的自然环境和生活体验的意思。可是，如果人类失去了观察世界、体验世界的能力，说不定也就慢慢失去了在现实世界中生存的能力。

你真的愿意成为‘缸中之脑’吗？

剧 列

《国王排名》：‘现实’童话如何戳中成年人的内心

□ 余冰玥

最近，一个童话，令B站400万人追更，豆瓣评分高达9.6。

这部名为《国王排名》的日本动漫番剧，故事并不算新鲜离奇：又聋又哑的小王子波吉，外表软萌可爱，在妈妈的期望下梦想成为全世界最伟大的国王。但他孱弱到无法挥动木剑，被家臣和民众嘲笑‘不是当国王的料’，王位也被同父异母的弟弟抢走。直到王子邂逅了人生中第一位朋友卡克，两人一起走上探险之路，人生巨变随即开始。

剧情看上去有些‘老套’，似乎一眼望到结局，却让观众在弹幕数次惊呼‘破防’‘泪目’‘绷不住’。这部有着童话色调、线条简洁粗糙、画风还略有些低幼向的绘本风动漫，为何能戳中成年人的内心？

《国王排名》改编自漫画家十日草辅的同名作品，动画由出品过《进击的巨人》《鬼灯的冷彻》等热门动漫的Wit Studio‘霸权社’负责制作。故事的背景设定并不复杂，在这个充满神奇力量的动画世界里，国家的丰饶、麾下勇者的数量，以及国王本人如何像勇者一般强大等要素的综合排名，组合成了标题中的“国王排名”。各国国王根据以上条件进行排序，排名第一的国王，可以从神的宝库里挑选一件宝物。

传统的童话世界向来是梦幻的，坏人就该十恶不赦，好人要幸福地生活下去，主人公理应外表实力都出众，在这场强者之间的“排名考试”里“开挂”攀上顶峰。但有着童话色彩的《国王排名》显然不是为小朋友准备的甜美童话，而是用隐喻呈现出更残酷的现实：外表呆萌的波吉贵为排名第七的巨人之身伯斯王的大王子，却如“拇指王子”一般矮小瘦弱，因无法说话被国民讥讽“傻瓜”；在王权争夺中，波吉敬爱的老师剑圣多玛斯信奉忠诚，却为遵从二王子戴达的命令亲手将波吉推入深渊。

但成年人的世界也不是非黑即白，《国王排名》中呈现更多的是复杂的人类“多面体”。继母希琳看似狠辣，像童话中的后妈一样，阻挠主角登上皇位。但她实则刀子嘴豆腐心，不让波吉当国王是不想让他承受太大压力，愿意耗费魔法替比武后受伤的波吉偷偷疗伤，甚至为救波吉不惜纵身跳下高楼。这些情节如同残酷现实中的又一抹亮色，在血淋淋的痛苦之中显得格外温暖动人。

和单纯的‘治愈向’不同，《国王排名》把现实的外壳一层层剥开，露出不甚美好的内在，但童话风格的讲述，又让残酷与美好之间形成某种对冲。强烈反差之间，温柔的画风和叙事、夹杂于人性之中的美好，才有了抚慰人心的力量。

除了现实共鸣，真挚的友谊和陪伴也是击中人心的利器。在故事的开头，因为卡克能不通过手语就理解自己，波吉兴奋地把自己身上所有衣服毫无保留地交给了眼前这位“抢劫犯”，还遵守约定每日穿贵重衣服交给对方，哪怕只能穿着一条裤衩顶着嘲笑回到城堡。

目睹波吉在与二王子决斗后遍体鳞伤的惨状，作为“影之一族”的卡克回想起在妈妈保护下侥幸逃脱灭族，却被迫尝遍人世艰辛的儿时经历，惺惺相惜之情让卡克毫不犹豫地选择终生追随波吉。最新一集中，卡克偷偷躲进波吉的小挎包，并在波吉被推入地狱之门差点被火焰吞噬时救了他。再次重逢时，两人眼泪汪汪地对视许久：“不管从今以后发生什么，我都想成为你的同伴。”

一个被夺去力量的巨人族王子，一个遭神明厌弃而被改变形态的“影之一族”孤儿，在茫茫人海中找到彼此，相互救赎，这种孩童之间的天真和诚恳，或许在日趋‘原子化’的成人世界中难以再现，只能通过动漫来怀念。

“人类的悲欢并不相通”，人们往往在联想到自身时最容易被感动。一部作品的好坏，也不仅仅通过“是否催泪”来衡量。但大家依旧一次又一次为波吉和卡克“破防”，或许正是在这个现实的童话里看到了自己的影子：原来我们都像波吉一样，在复杂残酷的世界上艰难地生活，面对冷嘲热讽表面装作听不见，面临困境时只能背后偷偷掉眼泪，却在人前保持微笑。但波吉始终坚持着爱、梦想与勇气，明知现实阴暗依然选择善良与温暖。

动画更新到第五集，波吉和卡克的旅程还在继续，黑暗与阴谋的苗头逐渐显露，故事脉络正缓缓铺开。或许最需要童话的正是成年人，它是生活的镜子，也是现实生活中保留的一束温暖之光。