



张坤

心 观念

奋斗的前行者 总在突围

人生如剧，大剧人生。无论是反映百年前革命者的《前行者》，还是反映当代改革者的《突围》，都真实地再现了平凡奋斗者的不平凡历程：奋斗的前行者，总在突围！

一次次突围 各种围追堵截、威逼利诱 没有突围出去的，有的牺牲了；有的变节了，有的逃避了，有的疯狂了；即便暂时突围成功的，也是伤痕累累，汲取教训、总结经验，枕戈待旦，准备下一次突围。

过去的永远过去，未来的现在已来。过去我们为什么能够成功、未来我们怎样才能继续成功？这是一个关于成功的话题，更是有关成长和前行的话题，因为没有随随便便就永远的成功 没有一次

次突围，就没有一次次成功；没有一次次成长，也就没有一次次前行。

一次次突围，外在的困境固然难，内心的困境却更难。自古圣贤就教诲我们：知人者智，自知者明；胜人者有力，自胜者强，破山中贼易，破心中贼难。走不出困惑迷茫、欲望陷阱，乃至故步自封、夜郎自大、丢失信仰、背叛历史，都难以从过去的自己和历史中突围出来。

而也只有这样一次次的突围过程，才是生命中最能引起同频共振的 人生突

破 泪点。

对于剧中人如此，对于人中剧亦如此。

前不久让年轻人感动流泪的《觉醒年代》和《山海情》，就是在快节奏、高密度展示冲突，并且把尖锐矛盾集中到领域中，乃至在反映内心一次次突围的过程中，形成了戏剧张力，让传统意义上的正能量剧，也能让年轻人感觉 爽。

爽 的正是这样一种跨越古今、年龄的心灵深处的共鸣。原来每一个伟大的

人，都是从最普通的人开始，一次次成功突围而成 每一个圣贤都可以通过一次次成功突围而成。而在这样一次次突围过程中，没有绝对完美的人生，只有变得更好更强的自己；没有绝对圆满的人性，只有变得更上更善的人格。

爱因斯坦认为 人格的形成 要依靠劳动和行动 而绝非对于道德的高谈阔论。

我们在一次次人生的突围中，检验着那一份 知行合一 的心力学。诚实劳动和坚定行动，远胜过千言万语的标榜道德

的高谈阔论。或许会一次次摔倒，但终会一次次站起；或许会一次次失败，但终会一次次接近成功；或许会在某一次牺牲了，但终会后继有人 精神长存。

因为真正为社会和大众服务奋斗的前行者，始终是有信念、有信心、有信仰的，总是在一次次突围、突破中实现人生价值。

生于忧患 死于安乐。越是活在当下的奋斗的前行者 越不能忘记历史 越要从伟大成就和经验中汲取前行的力量 越要不

断增长智慧、增进团结、增加信心、增强斗志 越要胸怀天下、敢于斗争、自我革命。

一场场反映真实生活的大剧，远比各类影视剧、剧本杀 更跌宕起伏、危机四伏。比如一次次抓防疫、促发展的突围战，不仅仅要继续绷紧疫情防控这根弦，坚决克服麻痹思想、厌战情绪、侥幸心理、松劲心态。还要清醒认识到，如果不同时开拓创新、担当作为促发展，就会失去 错过创造更好的 业态、更美的生态 的机会，就会因为更大困境带来更为艰难的突围，就会将落实深化改革任务、实现高质量发展、担当职责使命、让人民生活变得更加美好，变成 道德的高谈阔论。

让我们汲取百年前行的力量，立足岗位、活于当下、携手并肩，拉开新百年大剧人生大幕，开始创造一个个成功突围的新奇迹吧！

暖 心

从六号高炉出发

中青报 中青网记者 张文凌

曾经的 西南第一高炉 永久性停炉了。红红的炉火已然熄灭，但燃烧了23年的那团火仍在许多人的心中燃烧着。

2021年9月20日23时26分，流出最后一炉铁水后，昆明钢铁股份有限公司安宁公司（以下简称 安宁公司）的6号高炉安全停炉。23年间，它累计产铁3700万吨，将昆明钢铁股份有限公司（以下简称 昆钢）带入全球十大钢铁企业。

以6号高炉为标志，老厂区铁、钢、材各生产线依次安全、顺利关停，昆钢本部钢铁基地生产历史上圆满句号。工人们依依不舍，用手机拍摄烧结的最后一批料、产出的最后一炉铁、最后一炉钢。伴随着、目送着生产线上最后一条钢材，许多人眼睛湿润了。

停产后，安宁公司第一次在生产车间举办摄影展，名字就叫 火红岁月。4名摄影师全是昆钢的职工，他们拍摄的对象是自己的同事、那些长期工作在一线的职工，其中一些家庭三代都是昆钢人。

策展人之一、摄影家李志雄将告别的情感表现在一张照片上：一名穿着红裙的女子，在绿草覆盖的废弃铁轨边，缓缓拉着大提琴。她低着头，宽沿的草帽遮住了她的脸。她的身后，是已经关停多年的3号、4号、5号高炉。照片上写着：一曲终了，如果你不抬头，我就不能发现你的双眼饱含热泪。不少人伫立许久，感受照片中相同的情绪。

展览引起的关注超出了主办方的预期。

策展人之一、原安宁公司党委副书记、纪委书记、工会主席潘苏芸说：这个影展是对云南最大钢铁联合生产基地为国家作出重要贡献的致敬。昆钢的发展史上，关停很多生产线，没有哪次像6号高炉关停一样，引起这样广泛的共鸣和不舍之情。

从10月17日开展至11月7日闭展，除了昆钢职工，还有社会各界人士也前去观展。许多人是第一次走进令人震撼的6号高炉车间，车间光线昏暗，锅炉高耸冷峻，主办方专门为展出在高炉平台上的摄影作品打了光，现场散发出超现实的艺术氛围。观众站在巨大的高炉前，想象着车间里曾经火花飞溅、铁水沸腾灼热，心不由地怦怦直跳。

6号高炉车间工人陈宝昌，常常被参观者围住问这问那。他的绘画《历史的记忆》和其他以昆钢老厂区为主题的油画作品也在这里展出。那双炼铁的手，业余时间画在画布上走笔，画出的是他自己感受的老昆钢，属于他个人的、独一无二的钢铁遗迹。

陈宝昌20岁进厂，从3号高炉到6号高炉，30年来，他一直在火光冲天的高炉前担任炉前工。你一定技术很好，才来6号高炉工作吧？每当有人这样问，陈宝昌就露出谦虚开心的笑容。

在昆钢，6号高炉如同一个传奇，受到职工们的尊重。高炉炼铁是现代炼铁的主要方法，用高炉生产的铁占世界铁总产量的绝大部分。6号高炉是昆钢公司从卢森堡阿贝尔德钢铁公司引进的第二手设备。当年，对昆钢人来说，这是非同小可的事情，大家都在质疑中谈论。数年后，人们对6号高炉充满敬意，它将昆钢带入一个辉煌的时代。

20世纪的最后10年，昆钢和中国钢铁工业一起进入了一个快速发展阶段。按照云南省政府的要求，昆钢要在2000年内建成具有年产200万吨钢综合生产能力的特大型钢铁联合企业。然而，当年昆钢面临的很多困难，使它很难在短时间内新建一个高炉。经过一次次研究和咨询，昆钢作出大胆决定：引进卢森堡阿贝尔德钢铁公司贝尔瓦尔的C高炉。

被法国、德国、比利时包围的卢森堡，是欧洲西北部的一个内陆小国，自然资源贫乏但铁矿资源丰富，钢铁工业是卢森堡的重要支柱产业。总公司设在卢森堡市的阿贝尔德钢铁公司，创建于1882年，是欧洲最大的钢铁企业之一。

1996年5月，昆钢一支100多人的队伍赶赴卢森堡，他们的任务是将C高炉拆卸运输回国。在一个国土面积小、古堡多的城市，100多人的集体住宿成为大问题。在遍寻旅馆、闲置的学校未果后，除临时成立的指挥部人员住公寓外，其他人都住在C高炉附近的集装箱里。住宿只是困难之一，法律、资金、语



6号高炉停产后，昆明安宁公司第一次在生产车间举办 火红岁月 摄影展。

李志雄/摄

言、观念 困难远比想象多，C高炉的拆卸成了一 块坚硬的骨头。

卢森堡使用的语言有卢森堡语、德语、法语。贝尔瓦尔厂规定，在拆卸工作开始前不能去看实物，技术人员只能翻看英、法、德、卢几种文字组成的图纸，对着字典翻译，但字典里查到的词，与图纸中表示的零件意思不一样；和中国的分类编号不同，卢森堡的图纸档案是流水编号，大家只能根据经验和设计原理，讨论、分析、比较、判断。已回国的8名技术人员又再度奔赴卢森堡，协助资料整理。

拆卸工作在图纸全部梳理和标注完毕后才开始。因为付不起更多的技术指导费用，昆钢人发明了让卢森堡工程师诧异的拆卸技术。

高炉风机上两台电机转子，是昆钢技术人员从未见过的最庞大的转子 直径1米，长5米，重达15吨。大家因陋就简，焊出两根导向轨道，自制了一辆托架小车，通过精准计算，使用吊车、起重机械，辅以工人们肩扛、手抱，才将巨大的转子安全平稳地抽出来。

拆除近200吨重的电缆，是一台高精尖的手术。技术人员要把拆下来的电缆，一根根记录，和相连的部件一件件对照，才能让多如牛毛、错综复杂的电缆回国安装时不出差错。

浇灌风机机座的混凝土，是施工人员从没有见过的。他们租来风镐，一边研究一边轮番而上，最终找到一个规律，先打侧边再打顶子。每天，每个人都双眼发黑、两耳轰鸣，白天吃饭，端不住碗拿不了筷，晚上睡觉身子发抖，脚也不伸直。在打断10多根钢钎，用坏3台风镐，震烂2台空气压缩机后，终于把风机从坚硬的混凝土中刨出。这天晚餐，工人们被允许

喝少量的酒，但大家只喝了一两口便睡着了，躺在床上，很多人都哭了。

卢森堡人被中国人的团结一致和吃苦耐劳精神打动。在他们的计算中，要把这个庞然大物拆卸下来，至少一年半。而这支379人的拆卸队伍（经过竞争中标，中国第十九冶金建设公司也派出近200人前往卢森堡，参与拆卸工作 记者注），仅用了3个多月便完成了，拆下材料4万多吨，包装、发运设备9100多吨，处理废旧材料上万吨。

由昆钢修理厂钳工、铆工、焊工、石工、起重工组成的包装队，为节约资金，去废料场里寻找一切可以利用的材料，在聘请来的两名专家指导下，把形状不一的设备全部包装起来装入36个集装箱，运回昆钢后完好无损。中国人的智慧、精巧，让欧洲人肃然起敬，一些欧洲包装商纷纷与这支非专业的包装队洽谈，希望他们能承接其他包装项目。

C高炉的拆卸被卢森堡新闻媒体报道，当地人不断来和中国工人合影。这项工程展现了中国人的质朴、节俭、效率、速度。而昆钢人也从这项工程中，了解了欧洲的法律、企业管理、工艺制造。从卢森堡漂洋过海的C高炉，经过昆钢技术人员无数次攻关和修配改造，变成了结合中西方技术的昆钢6号高炉，立在离昆明30公里外的安宁市。这一2000立方米的高炉，达到了世界先进水平，节省投资6至7亿元，工期比额定工期缩短13个月。

1998年12月26日上午10时30分，在人们的期盼中，铁水沿着6号高炉的铁水沟奔流而下，人们的脸庞灼热，每个人都无比激动、兴奋，相互握手、拥抱，炼铁的硬汉们泪流满面。

6号高炉使昆钢的炼铁工艺从小高炉

跨越到大高炉。1993年，昆钢产钢100万吨；2019年，昆钢产钢773万吨；2020年，昆钢入围全球十大钢铁企业。

如今，卢森堡主要钢铁企业所在的贝尔瓦尔西部，钢铁企业已全部停产。作为钢铁时代的代表地区，被列入城市的改造之中，成为有公司、研究机构、学校、购物中心、生活区的多功能社区，常常举办一些与钢铁有联系的艺术节。

几年前，卢森堡的一些艺术家来到昆钢，蓝天下的6号高炉，在他们眼中，是一件伟大的钢铁艺术品。

2021年，中国多家钢铁集团对国家淘汰落后产能、推进钢铁行业低碳转型发出 绿色 响应。1月20日，国内钢铁航母 中国宝武钢铁集团发布碳达峰、碳中和目标，并于今年发布了低碳冶金路线图。

2021年加入中国宝武的昆钢也进入了绿色转型时期，传统产业优化升级，从老厂区搬迁至生产洁净化、制造绿色化、厂区园林化的安宁市草铺新区 未来这里将是一个现代化的钢铁智能制造示范基地。参与此次影展拍摄的饶碧明，曾担任昆钢炼铁厂高炉车间主任。在他看来，6号高炉的引进，给昆钢带来的不仅是技术的革新，更是观念的革新，不变就没有立足之地。

2021年10月15日，在6号高炉的交班仪式上，人们双眼含泪。一位炉前工抬头仰望高炉，说：伙计，当初开炉插在炉顶上的那杆红旗，如今仍埋藏在我心里。

每一次关停，都意味新的发展。原安宁公司董事长党委书记、执行董事张继斌说：停下，是为了更好地出发。



扫一扫 看视频

中青报 中青网记者 蒋雨彤

上一次被橘子感动，还是因为朱自清的散文，这一次，是因为我们学校的女博士买橘。浙江大学一名大学生说。

11月14日，浙大博士生和蜜橘商家的聊天记录 被顶上热搜榜第二名，互联网上数千万人一起来看这场甜蜜的 双向奔赴。《人民日报》《中国青年报》等多家主流媒体的官微都报道了这一事件。

上了热搜的女博士肖小娥，是浙江大学农业与生物技术学院植物病理学专业博士研究生，购买橘子是做橘子病虫害防治相关的研究，她要把从柑橘上分离到的真菌接种在柑橘果实上，观察柑橘是否会发病。

这不是她第一次在网上购买实验需要的产品，却遇到了一个暖心卖家，意外 出圈。她偶然在拼多多上找到一位浙江台州涌泉蜜橘卖家。因为需要了解蜜橘的大小是否适合实验，肖小娥多问了些问题。得知蜜橘将被用于科研时，卖家主动表示要送一箱，帮不了国家什么大忙，遇到了就想着出点力。

肖小娥把和蜜橘卖家的聊天记录发到校内一个论坛上，想着帮可爱的卖家宣传一下。有同学被这个帖子打动，主动搬到豆瓣上，后来帖子又被陆续转发到微博和抖音上，很快 出圈。

在临海市涌泉镇西柯岙村，95后店主陈凯这两天一直在忙着打包、发货。据悉，买橘的暖心故事上热搜后，他的网店已经卖出7万多单蜜橘。陈凯平时和妻子经营网店，卖自家和亲戚家产的橘子，规模并不大。因为上热搜，自家的橘子已经不够卖了，他决定转为给村民们 带货，希望借着这波热度，帮邻里乡亲减轻销售压力。

被点赞 格局大 的同时，陈凯也在网店里提醒大家要理性消费：如果你不是真的喜欢吃水果吃橘子，真的不需要买，已经感受到这份诚意和肯定了，万分感谢。

陈凯又给肖小娥寄去10箱橘子。不过肖小娥已经与陈凯沟通，为了节约实验成本，已经找了其他橘子代替。为了传递卖家的这份温暖和热情，肖小娥与同学们一同分享了这些甜蜜的果实。

火上热搜后，一些同学建议肖小娥尽快注册个人微博，不要浪费流量，争取做个网红。不过，她自己却不想成为 网红。她的个人微信朋友圈，总共只发过7条，其中一条是因为被媒体找到后 马脚掉了，于是发了上热搜的截图。她写道：事情会火 出圈 纯属纯属意外，是大家被店家朴素的爱国心感动到啦。我只是小小的搬运工，大家都在用自己的方式爱着我们的祖国。肖小娥表示，希望把时间都用到学习和科研上，因为明年就要毕业，完成学业的同时还要努力找工作。

肖小娥是浙江大学农业与生物技术学院李红叶教授团队的一员。李红叶教授是国家柑橘产业技术体系岗位科学家，已为中国柑橘事业坚守20年。李红叶研究团队发表SCI收录论文70余篇，为全国的柑橘产业发展提供了大量技术、服务和设备支持。

面对此次网络爆红及其引起的反响，李红叶教授深感社会大众对研究者的尊重与支持，同时也得到了极大的动力与激励。她说：我会继续带领团队的学生们专注于自己的研究领域，密切关注果农的需求，解决果农的困难，不辜负人民的期望。

在互联网上，这则热搜赢得了许多称赞，代表性的意见是：青年学子做科研，需要蜜橘。科研有了结果，将来会造福于民造福于国家，果农作为民之一分子，国家的事，遇上了就出一点力。这更是与国家心心相印的一种民之情怀。他们之间的互动，折射出正能量是发自内心的、相互传递的。没有刻意，水到渠成，是一片云推动另一片云，是爱国心感染支农心。

赠人橘子，手有余香 橘子虽小，格橘很大 用自己的方式爱国，正如网友们所言，他们之间的对话是朴素的，行动是实在的，善良是纯粹的，爱国是热乎的。

有网友评论说，家国情怀是 涌泉 相报的最好注解。肖小娥告诉中青报 中青网记者，这不是一个被策划的新闻，她之前完全不认识蜜橘卖家。她最早发帖的校内论坛板块是全匿名的，她至今也不知道是哪位同学把帖子转出去。 出圈 传播全是因为 暖心遇到了暖心。

在全网纷纷点赞的同时，暖心事件的 甜蜜回应 来了。临海市政府给全体浙大学子颁发的 周周正能量奖 证书也送到了浙江大学紫金港校区。肖小娥作为代表领取了这份送给全体浙大学生的荣誉。肖小娥说：这个奖状，是对所有浙大学生的回馈，应该由全体浙大学子共同分享。她希望把这个奖状放到学校的党建馆。未来，可以将这个感人的故事说给一批批到党建馆参观的访客听，把这一份正能量传递给更多的同学。

图片新闻



十年 刘祠堂背 组照之一。浙江丽水摄影家谭秋民用10年时间拍摄丽水本地的一条小巷 刘祠堂背，记录下这里居民的生活，形成一份中国城市街巷长期纪实项目的样本。刘祠堂背今年迎来了城市的有机更新，面临改建，巷内90%的房屋已腾空。在2021丽水摄影节上，谭秋民的十年 刘祠堂背 在七条小巷美术馆展出。 策展人傅博军供图