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□ 吴 鹏

代宗李俶即位初期，唐朝最终平定安

史之乱，逐步扭转国运下跌趋势，开始止跌

回升。筑底过程往往伴随剧烈震荡，就在杜

甫欣喜若狂“剑外忽传收蓟北”时，首都长

安被吐蕃攻破，帮助唐朝平乱的回纥日渐

不驯。代宗内外并举：对外，在与吐蕃、回纥

的反复斗争中重塑三方关系；对内，在安抚

藩镇、铲除权宦、铁腕反腐、整理财政的过

程中，筑就国运大底。

平定叛乱：落花时节杜甫
逢着李龟年

唐朝平定安史之乱的重要助力，是回

纥兵力。回纥原为突厥附属部落，在依附唐

朝反抗突厥的过程中逐步强大。至德二载

（757）九月上旬，回纥太子叶护率精兵赴凤
翔（今陕西省宝鸡市一带）支援唐军。当时

还是广平王的李俶与叶护结拜为兄弟，肃

宗急于收复长安，与回纥约定“克城之日，

土地、士庶归唐，金帛、子女皆归回纥”（《资

治通鉴》卷 220）。
九月，李俶以天下兵马元帅身份，统帅

唐朝回纥联军收复长安，叶护要求按照约

定抢夺金银布帛女子。李俶赶紧阻拦，表示

如果在长安大肆抢掠，洛阳百姓听闻，不但

不会欢迎官军入城，还会帮助叛军拒守，请

求收复洛阳后再履约定。叶护勉强答应。

十月，唐朝依赖回纥军力收复洛阳，不

得不兑现承诺。回纥“大掠东都三日”，致使

“府库穷殚”。李俶无法阻拦，只得让洛阳百

姓再筹集一万匹绢布“以贿回纥，回纥乃

止”。肃宗又封叶护为忠义王，每年赐给两

万匹绢布。

杜甫对唐朝严重依赖回纥和回纥重兵

驻守长安深表忧虑，写下《留花门》。花门即

回纥，杜甫认为回纥兵锋锐不可当，“北门

天骄子，饱肉气勇决。高秋马肥健，挟矢射

汉月”，但骚扰掳掠百姓，“自古以为患”，致

使“原野转萧瑟”，不宜多借。

肃宗和李俶并非不知借兵回纥实乃下

策，但仅仅依靠战斗力低下的唐军，已经无

法平叛。当年洛阳之战时，郭子仪率唐军对

战叛军失利，败相已现。回纥大军刚出动，

只在滚滚狼烟之中射出十余箭，叛军便惊

恐至极，大喊“回纥至矣”，“遂溃”。鉴于此，

李俶在即位后，继续采取向回纥借兵平叛

的策略，于宝应元年（762）十月在回纥帮助
下，收复前期再次失陷的洛阳。

回纥进入洛阳后，“肆行杀略，死者万

计”。百姓纷纷往圣善寺、白马寺躲避，不配

合回纥抢掠。回纥大怒，放火烧毁寺庙，“火

累旬不灭”。朔方军、神策军等官军也把以

洛阳为中心的河南地区当匪区，“所过虏

掠，三月乃已”，男女不论官民贫富，衣服都

被抢光，只能用纸裹到身上。《旧唐书》言，

唐朝回纥联军在洛阳“虐于贼矣”。戎昱在

《听杜山人弹胡笳》中有惨痛书写，“回鹘数

年收洛阳，洛阳士女皆驱将。岂无父母与兄

弟，闻此哀情皆断肠”。

为收揽人心，代宗下诏将河南河北地

区官民曾任安史叛军伪职者全部赦免。此

诏无异于釜底抽薪，李宝臣、田承嗣等叛军

将领纷纷投降朝廷。广德元年（763）正月，
史思明之子史朝义在逃奔契丹的路上上吊

自杀。

至此，历时七年零两个月的安史之乱

总算平定。漂泊四川的杜甫听闻，满心激动

地写下《闻官军收河南河北》：

剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。
却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。
白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。
即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。
多年后，杜甫移居江南，在长沙偶逢昔

日宫廷乐官李龟年。战乱流离后旧人相见，

杜甫唏嘘不已，写下《江南逢李龟年》：“岐

王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。正是江南

好风景，落花时节又逢君。”

李龟年是开元时期最受玄宗和王公贵

族赏识的乐官，杜甫曾经在岐王李范和秘

书监崔涤府上欣赏其歌唱。杜甫当年“裘马

轻狂”充满浪漫情调的青年生活，李龟年当

年出入王公府邸的“特承顾遇”，都是和一

去不复返的开元盛世紧密相连。

八年叛乱平定，开元盛世黯然谢幕，杜

甫漂泊无依，李龟年流落江南，每在良辰美

景时“为人歌数阙”，中有“当时天上清歌，

今日沿街鼓板”“唱不尽兴亡梦幻，弹不尽

悲伤感叹，凄凉满眼对江山”等弹词，唱尽

昔年繁华今日沧桑，“座中闻之，莫不掩泣

罢酒”。

在曾经桃红柳绿风景秀丽的江南，杜

甫如今面对的却是落花时节的满眼凋零，

和流落乐官的白首沉沦。正如蘅塘退士孙

洙在编撰《唐诗三百首》时品评该诗所言，

“世运之治乱，华年之盛衰，彼此之凄凉流

落，俱在其中”。

整治边患：吐蕃又来了

安史之乱虽然平定，但唐朝边患更深。

在平定叛乱的过程中，朔方、河西、陇右唐

军回调中原作战，留守兵丁单弱，虎视眈眈

的吐蕃趁虚而入，几年间西北“数十州相继

沦没”，甘肃一带“皆为左衽矣”。广德元年

（763）七月，吐蕃趁唐朝虚弱，突然大举进
攻大震关（今甘肃省清水县一带），连续攻

陷兰州等州县。

边防告急，宦官程元振竟然封锁消息，

直到十月初一吐蕃攻陷邠州（今陕西省彬

县一带），代宗才得知消息，“京师震骇”。代

宗立即起用郭子仪组织抵抗，但为时已晚，

只有在十月初七放弃长安，逃亡陕州（今河

南省三门峡市陕州区一带）。

郭子仪调动长安附近守军，采用忽悠

战术，白天鸣鼓打旗，夜里高举火把，用区

区四千人造成千军万马来相见的架势，加

上长安几百恶少在城内朱雀街半夜击鼓，

吐蕃“惶骇”，在十月二十一全部退出长安。

年底，吐蕃进攻四川，“剑南西山诸州亦入

于吐蕃矣”。

客居四川第五个年头的杜甫，徘徊楼

头，遥想诸葛武侯，可叹自己空怀济世之

心，却无报国之路，只能吟诗聊以自慰，怆

然写下《登楼》：

花近高楼伤客心，万方多难此登临。
锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。
北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。
可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟。
为增强西南地区合力抵御吐蕃，广德

二年（764）正月初五，代宗调整四川地区行
政区划，将剑南东川道与剑南西川道合并

为一道，任命能文善武的黄门侍郎严武为

剑南节度使。严武到任后，整顿边防，训练

将卒，曾写下《军城早秋》：“昨夜秋风入汉

关，朔云边月满西山。更催飞将追骄虏，莫

遣沙场匹马还。”

吐蕃经常在秋高马肥的时节进犯内

地，“秋风入汉关”既是写秋风吹起秋天已

至，又是指吐蕃在准备入侵。西山即四川西

部大雪山，寒云密布，月色清冷，宛如大战

前风云突变的前兆。而严武已经部署兵将

到位，于广德二年（764）九月击破吐蕃七万
兵马，收复部分失地，“莫遣沙场匹马还”得

偿所愿。

永泰元年（765）十月，唐朝回纥联军共
击吐蕃，“杀吐蕃万计”。此次借兵回纥，代

宗再次付出沉重经济代价，“前后赠赉缯帛

十万匹”，国库“府藏空竭”，仍不够劳军回

纥之用，只有强行扣除百官俸禄弥补空缺。

杜甫听闻，气愤之极，写下《遣愤》，“闻道花

门将，论功未尽归⋯⋯莫令鞭血地，再湿汉

臣衣”，劝谏朝廷急须改弦更张，整军备战，

莫要再依靠外族兵力自取其辱。

大历元年（766）二月，代宗派使臣“修
好于吐蕃”。杜甫为此写下《近闻》，“近闻犬

戎远遁逃，牧马不敢侵临洮⋯⋯似闻赞普

更求亲，舅甥和好应难弃”，认为在军力不

敌的态势下，与吐蕃关系的处理还应以敦

睦邦交为主。

收拾内政：李辅国程元振
鱼朝恩“前赴后继”

安史之乱虽然平定，但叛军实力仍在。

唐朝为尽快恢复和平，大量收降安史叛将，

并任用他们为河南河北地区节度使。杜甫

《诸将五首（其三）》中“沧海未全归禹贡，蓟

门何处尽尧封”，明言节度使拥兵自立，自

设官吏，不向朝廷报告户籍缴纳赋税，只是

用投降换取朝廷对他们势力的承认而已。

刘长卿在《穆陵关北逢人归渔阳》中，

更是用“城池百战后，耆旧几家残；处处蓬

蒿遍，归人掩泪看”，向北返叛军根据地渔

阳（今北京市一带）的归乡客，描述了北方

的满目疮痍。

相比地方藩镇的尾大不掉，桀骜跋扈

的宫廷宦官更是肘腋之患。李辅国因连续

拥立肃宗、代宗之功，担任掌控全国军政

实权的元帅行军司马，手握禁军，又拜兵

部尚书。代宗即位初期，李辅国肆无忌惮

地要求“大家（即皇帝）但内里坐，外事听

老奴处置”。代宗只能笑脸相迎，甚至尊

称他为尚父，同时逐渐削减其实权，提拔

依附于李辅国的宦官程元振为禁军实权

将领。

程元振配合代宗除掉李辅国后，专权

自恣，忌妒陷害有功将领，“人畏之甚于李

辅国”。长安因程元振封锁消息被吐蕃攻陷

后，众臣强烈要求诛程元振以谢天下，代宗

顺势罢免其官爵，将其赶出京城。

当初代宗出奔陕州时，宦官鱼朝恩带

领神策军前来护驾，遂代替程元振总领禁

军，“权宠无比”，竟然自信心爆棚，自谓“才

兼文武”，自命风雅，要以宦官身份主持国

子监事务。大历元年（766）八月二十四，宰
相以下百官集体恭送鱼朝恩上任国子监。

杜甫写下《折槛行》：

呜呼房魏不复见，秦王学士时难羡。
青衿胄子困泥涂，白马将军若雷电。
千载少似朱云人，至今折槛空嶙峋。
娄公不语宋公语，尚忆先皇容直臣。
杜甫哀叹时无直臣，无人敢效仿当年

房玄龄、魏徵、宋璟犯颜直谏，而是如唾面

自干的娄师德一样噤若寒蝉。其实，代宗任

命鱼朝恩为国子监长官虽有辱斯文，却也

用心良苦，其意在转移鱼朝恩对军权的注

意力。代宗虽然放任鱼朝恩附庸风雅，但始

终没有把李辅国、程元振担任过的元帅行

军司马一职交给他，只是在表面上常与他

“议军国事”，并不让他裁决。

在宰相元载的配合下，代宗收拢鱼朝

恩心腹将领周皓等人分其势，后在大历五

年（770）三月将其处死。而元载却利用代宗
的信任招权纳贿，最终沦为巨贪。

铁腕惩贪：《长安十二时
辰》中的元载是真的

元载“家本寒微”，却“嗜学，好属文”。

河西节度使王忠嗣的女儿王韫秀对他很是

爱慕，二人喜结连理。但岳父家人因元载名

位不显，对其颇为轻视。王韫秀劝元载赴京

师闯荡，元载临行前作诗一首告别爱妻，

“年来谁不厌龙钟，虽在侯门似不容。看取

海山寒翠树，苦遭霜霰到秦封”。王韫秀回

诗支持元载：“路扫饥寒迹，天哀志气人。休

零离别泪，携手入西秦。”

在妻子的激励下，元载到长安参加科

考中举，几经迁转后升任宰相。夫贵妻荣的

王韫秀写诗《夫入相寄姨妹》寄给娘家姐

妹，“相国已随麟阁贵，家风第一右丞诗。笄

年解笑鸣机妇，耻见苏秦富贵时”，嘲讽姐

妹当年对她和元载的轻视。

代宗即位后，元载愈受重用，“志气骄

溢，每众中大言，自谓有文武才略，古今莫

及”。元载为相多年，门生故吏遍天下，在京

城和地方州县遍插亲信，以其为中心打造

了一个囊括三省六部台省各司官员的腐败

集团，吃下巨额贿赂。

他在长安大宁里、安仁里兴建豪华宅

第，在长安城南购置肥美田庄，在东都洛阳

营建园林式私宅，都是阡陌交通，绵延数

里。王韫秀作诗，“楚竹燕歌动画梁，春兰

重换舞衣裳。公孙开馆招嘉客，知道浮云

不久长”，劝诫夫君小心谨慎，清心寡欲，

善始善终。

知晓元载“浮云不久长”的不止王韫

秀。据《唐诗纪事》，一天元载上早朝时，有

人献上诗作苦求他过目。元载让随从收下，

表示到宰相办公场所政事堂再读。那人便

自行朗诵，“城东城西旧居处，城里花飞乱

如絮。海燕衔泥欲下来，屋里无人却飞

去”，向元载描述了一幅家破人空的凄惨

画面。那人读诗后，倏忽不见。此事虽荒诞

不经，但亦可看出时人对元载危局已经洞

若观火。

代宗对元载所作所为亦是圣明烛照，

只是“以其任政日久”，欲全君臣之分。代宗

先单独和元载谈话，“深诫之”，让他及时收

手，但元载“犹不悛”。代宗只能于大历十二

年（777）三月将其拿下处死，其妻王韫秀和
三个儿子同被赐死。

元载落马后，家产充公。府邸被分配给

京城百官办公居住，金银细软均分各部门

中高级官员。百官从代宗对元载的反腐中

获得了极大的物质实惠，朝廷因此风平浪

静，没有出现大的人心波动。

充实财政：岑参为张秘书
送行，写的是刘晏打通漕运

元载虽因贪腐落马，但他在相位上时

向代宗举荐了理财能臣刘晏。代宗任用刘

晏修复从江淮向长安运粮的漕运通道，进

行盐业改革，增加盐税收入，度过叛乱平定

之初的严重经济困难。

安史之乱后，漕运废弛，运输成本直线

上涨，导致关中地区一斗米卖到一千钱，而

贞观年间一斗米才三四钱。刘晏负责从江

南到河南的漕运事务后，在实地勘测水情

的基础上，重新疏通河道，将漕运航线划分

为长江、汴水、黄河、渭水四个河段，完善分

段运输；变水陆联运为全程水运，变私人承

办为朝廷操办，重新打通了从江南到关中

的输血大通道，运粮成本大幅下降，长安粮

价很快被平抑。当第一批漕粮运到长安时，

代宗亲自派皇宫卫士敲锣打鼓，赴东渭桥

码头迎接，并派人传口谕“卿，朕酂侯也”，

将刘晏比作贤相萧何。

岑参的好友张秘书曾在刘晏手下任转

运租庸盐铁常平使判官，帮助刘晏开通汴

水。赴任前，岑参为好友送别，写下《送张秘

书充刘相公通汴河判官便赴江外觐省》。诗

中“刘公领舟楫，汴水扬波澜”，即指刘晏打

通漕运之事。陈寅恪先生曾有言：“唐代自

安史之乱后，长安政权之得以继续维持，除

文化势力外，仅恃东南八道财赋之供给。”

而八道钱粮赋税的北上转运通道，走的就

是刘晏重新疏通的漕路。正如岑参诗所言，

从此“万里江海通，九州天地宽”。

代宗任用刘晏对漕运制度的深度改

革，不仅解决了关中粮荒，更是重新沟通南

北经济，打通唐朝战后经济复苏发展的任

督二脉，进而重构财政体系，为大唐实现中

兴、再次延续一百多年奠定了财经基础。

代宗通过整治边患、安抚藩镇、铲除权

宦，初步收拾了唐朝在安史之乱后满目疮

痍的旧山河，颇有一番作为。此时的唐朝，

局面复杂，百废待兴，正当代宗要继续重整

江山时，却在大历十四年（779）五月十三突
然染病，并且病情迅速恶化，八天后即五月

二十一就驾崩归天。

由于病得突然，代宗在内政国防上的

许多设想没有来得及实施，对后事也没作

出安排。好在太子李适已经 37岁，年富力
强。而这个早过而立、年近不惑的新皇帝在

即位后的所作所为，却在历史上引起极大

争议。

（作者系中国人民大学历史学博士）

剑外忽传收蓟北：平定安史之乱，唐朝重新出发

□ 程遂营

翻开中国地形图，我们会发现，成都位

于我国西南地区的四川盆地，地理上十分

封闭：北边是大巴山脉，东边是巫山山脉，

西边是青藏高原，南边是云贵高原。自古以

来，交通就十分不利。李白的一首《蜀道

难》，“噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难，难于上

青天”，给后人留下了深刻印象。

追溯起来，成都城市的崛起源于都江

堰工程的建设。李冰主持修建的都江堰工

程是一个兼有防洪、灌溉、供水、航运等多

种功能的综合性枢纽工程。它的建成，使成

都成为名副其实的“天府之国”。《华阳国

志·蜀志》记载，“水旱从人，不知饥馑。时无

荒年，天下谓之天府也”。

而成都，不只有都江堰。

站在万里桥，看到杜甫门
口的东吴船

很多朋友都熟悉大诗人杜甫的一首

诗：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗

含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”当时（唐

肃宗乾元二年，759年），杜甫一家避安史
之乱来到成都，在朋友的帮助下，在成都万

里桥东边不远的浣花溪畔筹建茅屋草堂。

次年春，茅屋落成，称“成都草堂”。

这首诗创作于草堂刚刚落成、乍暖还

寒的初春时节。杜甫身居草堂，可以看到不

远处的万里桥边，帆樯林立，停泊着不少来

自或将要发往万里之外的吴地的船舶。唐

代成都就能直接与万里之外的东吴、也就

是长江下游的建业（今南京）通航。其实，早

在都江堰工程完成后，成都就成了长江上

游的水运中心。万里桥的得名就可以说明

这一点。

据《三国志》记载，三国后期，关羽大意

失荆州，被吴国杀害。刘备率大军攻吴又大

败，两国关系降到冰点。诸葛亮认为，蜀汉

虽号称天府，十分富庶，却不足以单独与占

据黄河流域的曹魏相抗衡，必须连吴抗魏，

才能图存。

为了和东吴搞好关系，225年，诸葛亮
派机智善辩的费祎出使吴国。诸葛亮亲自

为费祎送行，费祎也深知诸葛亮的心思。在

将要登舟之时，他站在桥头，握住诸葛亮的

手说，“万里之路，始于此桥”（李吉甫《元和

郡县志》）。

费祎从成都出发，进入岷江，再沿岷江

进入长江，沿长江东下，直达吴国都城建

业。见到孙权后，费祎深入剖析了吴蜀联合

抗曹的必要性，得到东吴的认同。此后双方

恢复友好关系，沿长江往来不断，诸葛亮为

费祎送行的那座桥就被命名为万里桥了。

到了唐朝，万里桥畔，酒店林立，游人如织，

是一个繁华的市井空间，正是当年杜甫看

到的情景。

蜀锦濯出了一座锦官城

杜甫在成都还留下了另外一首很有名

的诗《春夜喜雨》：“好雨知时节，当春乃发

生。随风潜入夜，润物细无声。野径云俱黑，

江船火独明。晓看红湿处，花重锦官城。”为

什么把成都称作锦官城呢？

成都平原盛产桑蚕，织锦业发展很早。

到了汉代，在成都笮桥南岸有个锦官城，是

政府设立的专门负责织锦业务的地方官居

住和出产蜀锦的地方，是成都的工业区。蜀

锦织造工艺流程中有一道重要程序，就是

在流经城南的流江水中“濯锦”，即漂洗半

成品的蜀锦。用江水漂洗过的蜀锦颜色鲜

艳明丽，十分漂亮。所以，成都人干脆把流

经城南的一段江水称作“濯锦江”，简称

“锦江”。再后来，成都也就被称为锦城、锦

官城了。

锦是有彩色花纹的丝织品，用染色的

熟丝线织成，是丝织品里的精品。唐朝时

期，蜀锦进入发展的又一个高潮，成为向朝

廷的贡品。

根据《蜀中广记》卷 67，唐中宗特别宠
爱安乐公主，公主出嫁时，中宗给她大量珍

贵的陪嫁，其中包括特意为其定制的一件

蜀锦裙子“单丝碧罗笼裙”。这条裙子由细

如发丝的金线织成花鸟，鸟的眼睛、鼻子、

嘴巴、羽毛等都栩栩如生。

20世纪七八十年代以来，考古工作者
在新疆吐鲁番进行考古发掘时，一个贵族

古墓群出土了大量织锦。经鉴定，这些织锦

的年代属于南北朝到唐朝之间，而且绝大

多数是蜀锦，这成为陆上丝绸之路上蜀锦

大量流通的重要证据。而且，蜀锦还通过海

上丝绸之路行销海外，日本的博物馆里就

保存有唐代蜀锦。

亡国之君创造了春联与官箴

历史上，成都先后成为古蜀国，三国

时期的蜀汉，五代十国时期的前蜀、后蜀

等割据王朝的都城，还一度成为唐王朝的

陪都。在此过程中，成都为中华文明的发

展所作出的贡献很大，除了都江堰工程、

蜀锦之外，其他的比如，我国土生土长的

宗教——道教、我国最早的纸币——交子、

中国文化遗产的标志——太阳神鸟等，都

出自成都。

就连被史家看作亡国之君的后蜀国君

孟昶，也给后世留下两样珍品：一样是春

联，另一样则是官箴。

我国最早的春联可能出自孟昶之手。

《宋史》记载，后蜀时期，每到除夕，孟昶都

让翰林学士在桃符上题写一些吉祥如意的

迎新文辞，在新年开始的这一天，把桃符挂

在后宫寝殿的大门两边。

在后蜀被北宋灭亡的前一年（964）年
末，北宋大军将要兵临城下的消息已经传

开，但为了稳定军心民心，孟昶还是照例让

翰林们题写桃符迎接新年。翰林学士幸寅

逊等早已如惊弓之鸟，人心惶惶，绞尽脑汁

想出来的词都被孟昶否定了。

最后，孟昶命人拿笔墨，略一思索，在

桃符上写下了这样一幅春词：新年纳余庆，

嘉节号长春。平仄押韵，对仗工整，用词贴

切，满含吉庆，充分显示出孟昶的才华，跟

我们今天的春联十分相似。这幅联语也被

看作我国有史可考的第一副真正意义上的

春联。

再说官箴。在今天河南开封的开封府，

也就是当年包拯审案办公的地方，有一块

显眼的大石头，刻着 16个字：尔俸尔禄，民
脂民膏；下民易虐，上天难欺。这是从宋朝

留下来的“官箴”，竖立在全国各府、州、县

衙门里，时时告诫地方官要一心奉公，上对

得起苍天、皇帝，下对得起黎民百姓。因为

刻在石头上，所以也叫“戒石铭”。

这 16字铭文最初出自谁的手呢？还是
孟昶。孟昶认为，吏治乃是治国根本，在位

前期曾下大力气整顿吏治。为了诫勉地方

官，孟昶特意写了一道特殊的“官箴”诏书，

颁行全国，告诫地方官。这段“官箴”诏书总

共有 24句话，其中就包括“尔俸尔禄，民脂
民膏；百姓易虐，上天难欺”。

后蜀被北宋灭亡后，一些文献资料也

同时被搜罗到了北宋都城开封。当宋代的

第二任皇帝宋太宗查阅到孟昶的这份“官

箴”诏书时，很受感动，也觉得十分可取，所

以，特意摘出其中这四句话，作为宋朝的

“官箴”，颁行全国各府、州、县衙门，成了宋

朝的“戒石铭”。

（作者系河南大学教授，《百家讲坛》
“六大古都”“黄河上的古都”“丝路上的古
城”主讲人）

成都：杜甫门口的万里船，驶入一个锦官城

唐代宗筑定大底，唐朝
止跌回升。

视觉中国供图

杜甫草堂。 视觉中国供图
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