



唐诗与唐史

# 剑外忽传收蓟北：平定安史之乱 唐朝重新出发

唐代宗筑定大底 唐朝止跌回升。

□ 吴鹏

唐代宗李豫即位初期，唐朝最终平定安史之乱，逐步扭转国运下跌趋势，开始止跌回升。筑底过程往往伴随剧烈震荡，就在杜甫欣喜若狂“剑外忽传收蓟北”时，首都长安被吐蕃攻破，帮助唐朝平乱的回纥日渐不驯。代宗内外并举，对外，在与吐蕃、回纥的反复斗争中重塑三方关系；对内，在安抚藩镇、铲除权宦、铁腕反腐、整理财政的过程中，筑就国运大底。

平定叛乱：落花时节杜甫 逢着李龟年

唐朝平定安史之乱的重要助力，是回纥兵力。回纥原为突厥附属部落，在依附唐朝反抗突厥的过程中逐步强大。至德二载（757）九月上旬，回纥太子叶护率精兵赴凤翔（今陕西省宝鸡市一带）支援唐军。当时还是广平王的李豫与叶护结拜为兄弟，肃宗急于收复长安，与回纥约定“克城之日，土地、土廩归唐，金帛、子女皆归回纥”（《资治通鉴》卷220）。

九月，李豫以天下兵马元帅身份，统帅唐朝回纥联军收复长安，叶护要求按照约定抢夺金银布帛女子。李豫赶紧阻拦，表示如果在长安大肆抢掠，洛阳百姓听闻，不但不会欢迎官军入城，还会帮助叛军拒守，请求收复洛阳后再履行约定。叶护勉强答应。

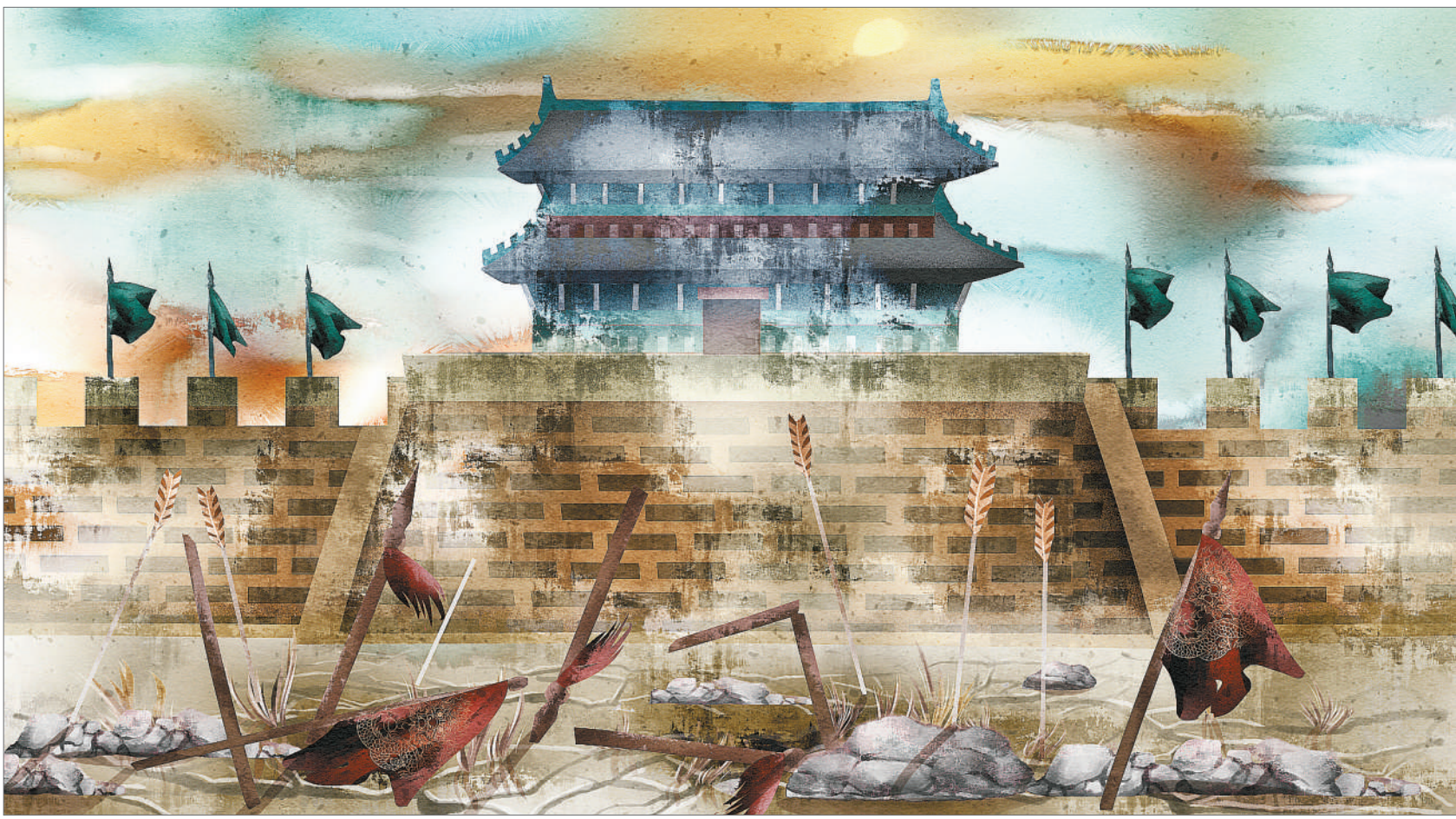
十月，唐朝依赖回纥军力收复洛阳，不得不兑现承诺。回纥大掠东都三日，致使府库穷蹙。李豫无法阻拦，只得让洛阳百姓再筹集一万匹布帛，以贿回纥，回纥乃止。肃宗又封叶护为忠义王，每年赐给两万匹布帛。

杜甫对唐朝严重依赖回纥和回纥重兵驻守长安深表忧虑，写下《留花门》。花门即回纥，杜甫认为回纥兵锋锐不可当，北门天骄子，饱气气勇决。高秋马肥健，捷失射汉月，但骚扰掠夺百姓，自古以为患，致使原野转萧条，不宜多借。

肃宗和李豫并非不知借兵回纥实乃下策，但仅仅依靠战斗力低下的唐军，已经无法平叛。当年洛阳之战时，郭子仪率唐军对战叛军失利，败相已现。回纥大军刚出动，只在滚滚狼烟之中射出十余箭，叛军便惊恐至极，大喊“回纥至矣”，遂溃。鉴于此，李豫在即位后，继续采取向回纥借兵平叛的策略，于宝应元年（762）十月在回纥帮助下，收复前期再次失陷的洛阳。

回纥进入洛阳后，肆行杀略，死者万计。百姓纷纷往圣善寺、白马寺躲避，不配合回纥抢掠。回纥大怒，放火烧毁寺庙，火累旬不灭。朔方军、神策军等官军也把以洛阳为中心的河南地区当匪区，所过虏掠，三月乃已，男女不论官民贫富，衣服都被抢光，只能用纸裹到身上。《旧唐书》言，唐朝回纥联军在洛阳“虐于贼矣”。戎昱在《听杜山人弹胡笳》中有惨痛书写，回鹘数年收洛阳，洛阳士女皆驱将。岂无父母与兄弟，闻此哀情皆断肠。

为收拢人心，代宗下诏将河南河北地区官民曾任安史叛军伪职者全部赦免。此诏无异于釜底抽薪，李宝臣、田承嗣等叛军将领纷纷投降朝廷。广德元年（763）正月，史思明之子史朝义在逃奔契丹的路上上吊自杀。



视觉中国供图

至此，历时七年零两个月的安史之乱总算平定。漂泊四川的杜甫听闻，满心激动地写下《闻官军收河南河北》：“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。”

多年后，杜甫移居江南，在长沙偶遇昔日宫廷乐官李龟年。战乱流离后旧人相见，杜甫唏嘘不已，写下《江南逢李龟年》：岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。正是江南好风景，落花时节又逢君。

李龟年是开元时期最受玄宗和王公贵族赏识的乐官，杜甫曾经在岐王李范和秘书监崔涤府上欣赏其歌唱。杜甫当年“裘马轻狂，充满浪漫情调的青年生活，李龟年当年出入王公府邸的“特承顾遇”，都是和一去不复返的开元盛世紧密相连。

八年叛乱平定，开元盛世黯然谢幕，杜甫漂泊无依，李龟年流落江南，每在良辰美景时，为人歌数阙，中有当时天上清歌，今日沿街鼓板，唱不尽兴亡梦幻，弹不尽悲伤感叹，凄凉满眼对江山等弹词，唱尽昔年繁华今日沧桑，座中闻之，莫不掩泣罢酒。

在曾经桃红柳绿风景秀丽的江南，杜甫如今面对的却是落花时节的满眼凋零，和流落乐官的白首沉沦。正如葡萄酒退士孙洙在编撰《唐诗三百首》时品评该诗所言，世运之治乱，华年之盛衰，彼此之凄凉流落，俱在其中。

整治边患：吐蕃又来了

安史之乱虽然平定，但唐朝边患更深。在平定叛乱的过程中，朔方、河西、陇右唐军回调中原作战，留守兵丁单薄，虎视眈眈的吐蕃趁虚而入，几年间西北数十州相继沦没，甘肃一带皆为左衽矣。广德元年（763）七月，吐蕃趁唐朝虚弱，突然大举进攻大震关（今甘肃省清水县一带），连续攻陷兰州等州县。

边防告急，宦官程元振竟然封锁消息，直到十月初一吐蕃攻陷邠州（今陕西省彬县一带），代宗才得知消息，京师震惊。代宗立即起用郭子仪组织抵抗，但为时已晚，只有在十月初七放弃长安，逃往陕州（今河南省三门峡市陕州区一带）。

郭子仪调动长安附近守军，采用忽进忽退战术，白天鸣鼓升旗，夜里高举火把，用区区内四千人造成千军万马来相见的架势，加上长安几百恶少在城内朱紫街半夜击鼓，吐蕃惶骇，在十月二十一全部退出长安。年底，吐蕃进攻四川，剑南西山诸州亦入于吐蕃矣。

客居四川第五个年头的杜甫，徘徊楼头，遥想诸葛武侯，可叹自己空怀济世之心，却无报国之路，只能吟诗聊以自慰，怆然写下《登楼》：

花近高楼伤客心，万方多难此登临。锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟。

为增强西南地区合力抵御吐蕃，广德二年（764）正月初五，代宗调整四川地区行政区划，将剑南东道与剑南西道合并为一道，任命能文善武的黄门侍郎严武为剑南节度使。严武到任后，整顿边防，训练将卒，曾写下《军城早秋》：昨夜秋风入汉关，朔云边月满西山。更催飞将追骄虏，莫遣沙场匹马还。

吐蕃经常选择在秋高马肥的时节进犯内地，秋风入汉关，既是写秋风吹起秋叶已至，又是指吐蕃在准备入侵。西山即四川西部大雪山，寒云密布，月色清冷，宛如大战前风云突变的前兆。而严武已经部署兵将到位，云广德二年（764）九月击破吐蕃七万兵马，收复部分失地，莫遣沙场匹马还，得偿所愿。

永泰元年（765）十月，唐朝回纥联军共击吐蕃，杀吐蕃万计。此次借兵回纥，代宗再次付出沉重经济代价，前后赠赉缯帛十万匹，国库府藏空竭，仍不够劳军回纥之用，只有强行扣除官兵俸禄弥补空缺。

杜甫听闻，气愤之极，写下《遣愤》，闻道花门将，论功未足归。莫令鞭血地，再湿汉臣衣。劝谏朝廷急须改弦更张，整军备战，莫要再依靠外族兵力自取其辱。

大历元年（766）二月，代宗派使臣修好于吐蕃。杜甫为此写下《近闻》，近闻大戎远遁逃，牧马不敢侵临洮。似闻赞普更求亲，舅甥和好应难弃。认为在军力不敌的态势下，与吐蕃关系的处理还应以敦睦邦交为主。

收拾内政：李辅国程元振 鱼朝恩 前赴后继

安史之乱虽然平定，但叛军实力仍在。唐朝为尽快恢复和平，大量收降安史叛将，并任用他们为河南河北地区节度使。杜甫《诸将五首（其三）》中“沧海未全归禹贡，蓟门何处尽尧封。明言节度使拥兵自立，自设官吏，不向朝廷报告户籍缴纳赋税，只是用投降换取朝廷对他们势力的承认而已。”

刘长卿在《穆陵关北逢人归渔阳》中，更是用“城池百战后，耆旧几家残。处处逢高道，行人掩泪看，向北返叛军根据地渔阳（今北京市一带）的归乡客，描述了北方的满目疮痍。

相比地方藩镇的尾大不掉，桀骜跋扈的宫廷宦官更是肘腋之患。李辅国因连续拥立肃宗、代宗之功，担任掌控全国军政实权的元帅行军司马，手握禁军，又拜兵部尚书。代宗即位初期，李辅国肆无忌惮地要求大家（即皇帝）但内里坐，外事听老奴处置。代宗只能笑脸相迎，甚至尊称他为尚父，同时逐渐削减其实权，提拔依附于李辅国的宦官程元振为禁军实权将领。

程元振配合代宗除掉李辅国后，专权自恣，忌妒陷害有功将领，人畏之甚于李辅国。长安因程元振封锁消息被吐蕃攻陷后，众臣强烈要求诛程元振以谢天下，代宗顺势罢免其官爵，将其赶出京官。当初始代宗出逃陕州时，宦官鱼朝恩带

领神策军前来护驾，遂代替程元振总领禁军，权宠无比，竟然自信心爆棚，自谓才兼文武，自命风雅，要以宦官身份主持国子监事务。大历元年（766）八月二十四，宰相以下百官集体恭送鱼朝恩上任国子监。杜甫写下《折槛行》：

呜呼虺魏不复见，秦王学士时难羨。青衿胄子困泥涂，白马将军若雷电。千载少似朱云人，至今折槛空嶮岿。崔公不语余何议，忆昔先皇容直臣。

杜甫哀叹时无直臣，无人敢效仿当年方玄龄、魏徵、宋璟犯颜直谏，而是如唾面自干的姜师德一样嗾着寒蝉。其实，代宗任命鱼朝恩为国子监长官虽有等斯文，却也用心良苦，其意在转移鱼朝恩对军权的注意力。代宗虽然放任鱼朝恩附庸风雅，但始终没有把李辅国、程元振担任过的元帅行军司马一职交给他，只是在表面上常与他议军国事，并不让他裁决。

在宰相元载的配合下，代宗收拢鱼朝恩心腹将领周皓等人分其势，后在大历五年（770）三月将其处死。而元载却利用代宗的信任招权纳贿，最终沦为巨贪。

铁腕惩贪：《长安十二时辰》中的元载是真的

元载家本寒微，却嗜学，好属文。河西节度使王忠嗣的女儿王福秀对他很是爱慕，二人喜结连理。但岳父家人因元载名位不显，对其颇为轻视。王福秀讨厌元载赴师闯荡，元载临行前作诗一首告别爱妻，年来谁不厌龙钟，虽在侯门似不容。看取海山寒翠树，苦遭霜霰到秦封。王福秀回诗支持元载：路打饥寒迹，天哀志气人。休零离别泪，携手入西秦。

在妻子的激励下，元载到长安参加科考中考中，几经迁转后升任宰相。富贵妻荣的王福秀写诗《夫人相寄姊妹》寄给娘家姐妹，相国已随麟阁贵，家风第一右丞诗。弃年解笑鸣机妇，耻见苏秦富贵时。嘲讽姐妹当年对她和元载的轻视。



杜甫草堂。 视觉中国供图

□ 程遂营

翻开中国地形图，我们会发现，成都位于我国西南地区的四川盆地，地理上十分封闭，北边是大巴山脉，东边是巫山山脉，西边是青藏高原，南边是云贵高原。自古以来，交通十分不利。李白的一首《蜀道难》，嗟吁嗟，危乎高哉，蜀道之难，难于上青天，给后人留下了深刻印象。

追溯起来，成都城市的崛起源于都江堰工程的建设。李冰主持修建的都江堰工程是一个兼有防洪、灌溉、供水、航运等多种功能的综合性枢纽工程。它的建成，使成都成为名副其实的“天府之国”。《华阳国志·蜀志》记载，水旱从人，不知饥馑。时无荒年，天下谓之天府也。

而成都，不只有都江堰。 站在万里桥，看到杜甫门口的东吴船

很多朋友都熟悉大诗人杜甫的一首诗：两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。当时（唐肃宗乾元二年，759年），杜甫一家避安史之乱来到成都，在朋友的帮助下，在成都万里桥东边不远的浣花溪畔筹建茅屋草堂。次年春，茅屋落成，称成都草堂。

这首诗创作于草堂刚刚落成、乍暖还寒的初春时节。杜甫身居草堂，可以看到不远处的万里桥边，帆樯林立，停泊着不少来自或将要发往万里之外的吴地的船舶。唐代成都就能直接与万里之外的东吴、也就

城事

## 成都：杜甫门口的万里船 驶入一个锦官城

是长江下游的建业（今南京）通航。其实，早在都江堰工程完成后，成都就成了长江上游的水运中心。万里桥的得名就可以说明这一点。

据《三国志》记载，三国后期，关羽大意失荆州，被吴国杀害。刘备率大军攻吴又大败，两国关系降到冰点。诸葛亮认为，蜀汉虽号称天府，十分富庶，却不足以单独与占据黄河流域的曹魏相抗衡，必须连吴抗魏，才能图存。

为了和东吴搞好关系，225年，诸葛亮派机智善辩的费祎出使吴国。诸葛亮亲自为费祎送行，费祎也深知诸葛亮的心思。在将要登舟之时，他站在桥头，握住诸葛亮的的手说，万里之路，始于此桥（李吉甫《元和郡县志》）。

费祎从成都出发，进入岷江，再沿岷江进入长江，沿长江东下，直达吴国都城建业。见到孙权后，费祎深入剖析了吴蜀联合抗曹的必要性，得到东吴的认同。此后双方恢复友好关系，沿长江往来不断，诸葛亮为费祎送行的那座桥就被命名为万里桥了。到了唐朝，万里桥畔，酒店林立，游人如织，是一个繁华的市井空间，正是当年杜甫看到的情景。

蜀锦濯出了一座锦官城

杜甫在成都还留下了另外一首很有名的诗《春夜喜雨》：好雨知时节，当春乃发

生。随风潜入夜，润物细无声。野径云俱黑，江船火独明。晓看红湿处，花重锦官城。为什么把成都称作锦官城呢？

成都平原盛产桑蚕，织锦业发展很早。到了汉代，在成都笮桥南岸有个锦官城，是政府设立的专门负责织锦业的地方官居住和出产蜀锦的地方，是成都的工业区。蜀锦织造工艺流程中有一道重要程序，就是在流经城南的流江水中濯锦，即漂洗半成品蜀锦。用江水漂洗过的蜀锦颜色鲜艳亮丽，十分漂亮。所以，成都人干脆把流经城南的一段江水称作濯锦江，简称锦江。再后来，成都也就被称为锦城、锦官城了。

锦是有彩色花纹的丝织品，用染色的熟丝线织成，是丝织品里的精品。唐朝时期，蜀锦进入发展的又一个高潮，成为向朝廷贡品。根据《蜀中广记》卷67，唐中宗特别宠爱安乐公主，公主出嫁时，中宗给她大量珍贵的陪嫁，其中包括特意为其定制的一件蜀锦裙子，单丝碧罗笼裙。这条裙子由细如发丝的金线织成花鸟、鸟的眼睛、鼻子、嘴巴、羽毛等都栩栩如生。

20世纪七八十年代以来，考古工作者在新疆吐鲁番进行考古发掘时，一个贵族古墓群出土了大量织锦。经鉴定，这些织锦的年代属于南北朝到唐朝之间，而且绝大多数是蜀锦，这成为陆上丝绸之路蜀锦大量流通的重要证据。而且，蜀锦还通过海

上丝绸之路行销海外，日本的博物馆里就保存有唐代蜀锦。

亡国之君创造了春联与官箴

历史上，成都先后成为古蜀国，三国时期的蜀汉，五代十国时期的前蜀、后蜀等割据王朝的都城，还一度成为唐王朝的陪都。在此过程中，成都为中华文明的发展所作出的贡献很大，除了都江堰工程、蜀锦之外，其他的比如，都江流经城南的一段江水称作濯锦江，简称锦江。再后来，成都也就被称为锦城、锦官城了。

就连被史家看作亡国之君的后蜀国君主孟昶，也给后世留下两样珍品：一样是春联，另一样则是官箴。我国最早的春联可能出自孟昶之手。《宋史》记载，后蜀时期，每到除夕，孟昶都让翰林学士在桃符上题写一些吉祥如意的迎新文辞。在新年开始的这一天，把桃符挂在后宫寝殿的大门两边。

在后蜀被北宋灭亡的前一年（964）年末，北宋大军将要兵临城下的消息已经传开，但为了稳定军心民心，孟昶还是照样让翰林们题写桃符迎接新年。翰林学士辛寅逊等早已如惊弓之鸟，人心惶惶，绞尽脑汁想出来的词都被孟昶否定了。

最后，孟昶命人拿笔墨，略一思索，在桃符上写下了这样一幅春词：新年纳余庆，

代宗即位后，元载愈受重用，志气骄溢，每众中大言，自谓有文武才略，古今莫及。元载为相多年，门生故吏遍天下，在京城和地方州县遍插亲信，以其为中心打造了一个囊括三省六部台省各司官员的腐败集团，吃下巨额贿赂。

他在长安大宁里，安仁里兴建豪宅，在长安城南购置肥美田庄，在东部洛阳营建园林式私宅，都是阡陌交通，绵延数里。王福秀作诗，楚竹燕歌动画梁，春兰重换舞衣裳。公孙开馆招嘉客，知道浮云不久长。劝诫夫君小心谨慎，清心寡欲，善始善终。

知晓元载，浮云不久长的不止王福秀。据《唐书纪事》，一天元载上早朝时，有人献上诗苦求他过目。元载让随从收下，表示到宰相办公场所政事堂再读。那人便自行朗诵，城东城西旧居处，城里花飞乱如絮。海燕衔泥欲下来，屋里无人却飞去。向元载描述了一幅家破人空的凄惨画面。那人读诗后，倏忽不见。此事虽荒诞不经，但亦可看出时人对元载危局已经洞若观火。

代宗对元载所作所为亦是圣明烛照，只是以其任政日久，欲全君臣之分。代宗先单独和元载谈话，深诫之，让他及时收手，但元载犹不悛。代宗只能于大历十二年（777）三月将其拿下处死，其妻王福秀和三个儿子同被赐死。

元载落马后，家产充公。府邸被分配给京城百官办公居住，金银细软均分各部门中高级官员。百官从代宗对元载的反腐中获得了极大的物质实惠，朝廷因此风平浪静，没有出现大的人心波动。

充实财政：岑参为张秘书 送行，写的是刘晏打通漕运

元载虽因贪腐落马，但他在相位上时向代宗举荐了理财能臣刘晏。代宗任用刘晏修复从江淮向长安运粮的漕运通道，进行盐业改革，增加盐税收入，度过叛乱平定之初的严重经济困难。

安史之乱后，漕运废弛，运输成本直线上涨，导致关中地区一斗米卖到一钱钱，而贞观年间一斗米才三四钱。刘晏负责从江南到河南的漕运事务后，在实地勘测水情的基础上，重新疏通河道，将漕运航线划分为长江、汴水、黄河、渭水四个河段，完善分段运输，变水陆联运为全程水运，变私人承办为朝廷操办，重新打通了从江南到关中的输血大通道，运粮成本大幅下降，长安粮价很快被平抑。当第一批漕粮运到长安时，代宗亲自派宦官卫士刘晏打鼓，赴东渭桥码头迎接，并派人传口信，脚，朕都候也，将刘晏比作贤相萧何。

岑参的好友张秘书曾在刘晏手下任转运租庸盐铁常平使判官，帮助刘晏开通汴水。赴任前，岑参为好友送别，写下《送张秘书充刘相公通汴河判官使淮、江、鄂》。诗中“刘公领舟楫，汴水扬波瀾，即指刘晏打通漕运之事。陈寅恪先生曾有言：唐代自安史之乱后，长安政权之得以继续维持，除文化势力外，仅恃东南八道财赋之供给。而八道钱粮赋税的北上转运通道，走的的就是刘晏重新疏通的漕路。正如岑参诗所言，从此，万里江海通，九州天地宽。”

代宗任用刘晏对漕运制度的深度改革，不仅解决了关中粮荒，更是重新沟通南北经济，打通唐朝战后经济复苏发展的任督二脉，进而重构财政体系，为大唐实现中兴、再次延续一六百年奠定了财经基础。

代宗通过整治边患、安抚藩镇、铲除权宦，初步收拾了唐朝在安史之乱后满目疮痍的旧山河，颇有一番作为。此时的唐朝，局面复杂，百废待兴，正当代宗要继续重整江山时，却在在大历十四年（779）五月十三突然染病，并且病情迅速恶化，八天后即五月二十一就驾崩归天。

由于病得突然，代宗在内政国防上的许多设想没有来得及实施，对后世也没作出安排。好在太子李适已经37岁，年富力强，而这个早过而立、年近不惑的新皇帝在即位后的所作所为，却在历史上引起极大争议。

（作者系中国人民大学历史学博士）

## 嘉节号长春。平仄押韵，对仗工整，用词贴切，满含喜庆，充分显示出孟昶的才华，跟我们今天的春联十分相似。这幅联语也被看作我国有史可考的第一副真正意义上的春联。

再说官箴。在今天河南开封的开封府，也就是当年包拯审案办公的地方，有一块显眼的大石头，刻着16个字：尔俸尔禄，民脂民膏；下民易虐，上天难欺。这是从宋朝留下来的官箴，竖立在全国各府、州、县衙门内，时时告诫地方官要一心奉公，上对得起苍天、皇帝，下对得起黎民百姓。因为刻在石头上，所以也叫戒石铭。

这16字铭文最初出自谁的手呢？还是孟昶。孟昶认为，吏治乃是治国根本，在位前期曾下大力气整顿吏治。为了诫勉地方官，孟昶特意写了一道特殊的“官箴”诏书，颁行全国，告诫地方官。这段“官箴”诏书总共有24句话，其中就包括“尔俸尔禄，民脂民膏；下民易虐，上天难欺。”

后蜀被北宋灭亡后，一些文献资料也同时被搜罗到了北宋都城开封。当宋代的第二任皇帝宋太宗查阅到孟昶的这份“官箴”诏书时，很受感动，也觉得十分可行，特意摘出其中这四句话，作为宋朝的“官箴”，颁行全国各府、州、县衙门，成了宋朝的戒石铭。

（作者系河南大学教授，《百家讲坛》六大古都 黄河上的古都 丝路上的古城 主讲人）