2021中国舞刷屏：重新找回舞蹈的魅力

“中国节日”晚会之所以出圈，是因为“舞蹈语汇变了”。中华历史长河里的优美舞蹈，成为惊艳年轻一代观众的大主角。

中青报·中青网记者 沈杰群

《舞千年》节目图

一支舞能承载怎样的故事？

在汉代人眼中，盘是北斗，鼓是日月，既然人上不了天，索性把日月星辰踩在脚下，飞舞而作歌，因而有了盘鼓舞。盘鼓多为七枚，象征北斗七星。

日前，在B站和河南卫视推出的《舞千年》中，北京舞蹈学院2018级古典舞系学生带来盘鼓舞《相和歌》。轻纱罗裙的少女怀着迎接春神的喜悦，和鼓和乐、载歌载舞。这支舞在微博话题的总浏览量超1亿次。

而在央视《国家宝藏·展演季》中，中国东方演艺集团的舞者以舞蹈诗剧《只此青绿》，绝美演绎18岁的王希孟画出“千年一叹，造极一朝”的《千里江山图》。

2021年，我们被综艺节目里的中国舞刷屏。中华历史长河里的优美舞蹈，不是流行文化的“背景色”，而是惊艳年轻一代观众的大主角。

中国舞走出殿堂走进故事

2021年，因为《唐宫夜宴》《七夕奇妙游》《重阳奇妙游》等“中国节日”系列节目，让河南卫视树起了一块“传统文化+新潮表达”的金字招牌。

《重阳奇妙游》总导演钱林林接受中青报·中青网记者采访时说，“中国节日”晚会之所以出圈，是因为“舞蹈语汇变了”，“通过有趣味性的、符合当代年轻人喜好的方式来展示传统舞蹈，年轻观众就会接受和喜欢”。

《舞千年》延续了“中国节日”晚会的“大电影”气质，打造了一个故事背景相传有一本神书《十二风舞志》，记载了中华历史长河里最优美的舞蹈。可惜随着人们沉迷于物质、贪婪和战争，他们越来越忽视那些美的东西，《十二风舞志》里的文字也渐渐消失。时间来到2021年，5位舞者受到感召而集合，化身荐舞官，去历史长河里重新找回那些最美的舞蹈，“上下‘舞’千年”的故事就此展开。

《侠骨伞影》侠客的一把红伞舞出了江湖侠义，《踏歌》描绘上巳节及笄之年的少女们游春踏青的图景。所有舞蹈，都是在古色古香的实景情境中展开的。

细步轻挪，洛神出画。北京舞蹈学院青年舞团女首席华宵一，作为《舞千年》的荐舞官，在节目中饰演“甄宓”，献跳了《凌波微步》。

华宵一认为，相较于传统舞台呈现，综艺节目的“情境化”演绎，能给大家带来沉浸式的体验，让观众更细致地看到舞蹈演员的眼神，感知舞者的气息，不错过每一个美好的瞬间。

“我个人始终觉得，舞蹈艺术一定是有感染力的、沉浸式的现场艺术。”她提到，现场欣赏舞蹈的魅力无与伦比，但这种美感的遗憾之处是“稍纵即逝”，电视节目帮忙记录和传播了舞蹈的美感，通过放大一些瞬间触碰到观众的共鸣点。

河南卫视创新节目中心副主任、《舞千年》总导演之一冯铮指出，现在大家都知道芭蕾舞、街舞好看，但是对中国古典舞了解不多。“这是中国特有的舞蹈。我们节目就是想用舞蹈讲出上下五千年的中国故事。我们要把中国古典舞呈现给大家，让舞蹈从殿堂里面走出来”。

每一支舞牵动一段历史

在B站播出的每一期《舞千年》评论区里，都有主动科普背景知识的网友。例如有人科普《相和歌》——“汉代盘鼓舞，舞者踏盘踏鼓而舞，是北舞孙颖老师从汉画像砖石等复刻出来的，真的感觉老师很了不起。”还有网友推荐能了解“相和歌”音乐知识的书籍。

屏幕上的每一支舞，都牵动着一条漫长的历史时间轴。

在央视《国家宝藏·展演季》中，来自中国东方演艺集团的舞者以舞蹈诗剧《只此青绿》选段《入画》，演绎18岁的王希孟一气呵成的成画段落。群舞演员以身体“绘”成青山绿水，饰演王希孟的舞者张翰掀起青绿狂潮，入画、落款，最后挥一挥手，印章消散，表意“此画与天地众人共绘。往来者，但见青绿足矣”。

张翰在接受中青报·中青网记者采访时说，希孟一定是去过很多地方采风，才能画出这么宏伟的画卷。因此，自己每去一个新地方巡演，也必然和同事一起游览附近的风景，去参观当地的博物馆，了解历史和文化。

张翰在北京舞蹈学院学习的是民族民间舞专业，读书期间会出去采风，进行田野调查，去观摩和学习当地老艺人跳的原汁原味的舞蹈，经过自己的吸收和处理，再搬到舞台上。

“我学了这么多年舞蹈，觉得咱们中国有很多很好的文化，非常宝贵，如果我们这一辈人不去喜欢它、保护它、发展它，那再过二三十年慢慢就没有了。”

张翰清楚记得，曾经跳过一个发源自安徽的民俗舞蹈。当地很多年轻人毕业后就离开家乡，没有再去和老一辈人学习这些舞蹈，再过几十年，这些很棒的民间舞蹈文化就可能渐渐失传了。

年少成名的90后古典舞者华宵一，曾经凭借《罗敷行》和《点绛唇》两次夺得国内最权威的舞蹈比赛“桃李杯”一等奖，这两支独舞也成为后来古典舞艺考生的“教科书级范本”。

她认为，国风舞蹈符合当下观众的审美和情感需求。

“现在有更多人、更多角度用舞蹈讲述中国故事，用舞蹈去诠释中国文化，用舞蹈去表达中国人的情思以及审美意象。”华宵一说，她希望能在中国舞之路上多吸收，多看，多读书，让思想和身体都变得更加包容，才能往更深处更远处走。

华宵一认为，舞者要真正做到，“用感受在舞蹈，用感受去创作”。

舞者要“潜”在文化中表达

今年，95后观众薛川川看舞蹈类真人秀《舞蹈生》前，以为这类节目是竞技比赛，而舞蹈的专业门槛令人望而生畏。“某天无意间看到《又见红楼梦》的舞台，中国风古典舞与情境、故事紧密结合，从文化底蕴中生发出来的诗意瞬间将人带入情境之中，能通过罗一舟等年轻舞者的肢体语言感受隽永的故事，不由被深深吸引”。

薛川川说，当观众逐渐厌倦劲歌热舞，中国舞便渐渐成为能抚慰人心的美好存在，“我很偏爱不为输赢只为极致的纯粹表达”。

著名青年舞蹈家、北京舞蹈学院古典舞系副主任郑璐，先后带领学生参与录制了《国家宝藏》《舞千年》等。她指出，中国文化自带一种隽永、平和的气韵，“它不是立马可以分高低，有时候是一种互相欣赏、淡淡观赏的感觉”。

郑璐执教的古典舞系学生，性格相对内敛。“在一个传统文化氛围里，这些学生不愿意过多彰显个性，不会像西方现代舞者一样只表达自己。我对学生说，你们一定要‘潜’在文化里面去表达”。

不张扬，不代表没想法。郑璐感慨，如果专门给学生创意和想象的空间，他们就会给你一些意外的东西。比如参与《国家宝藏·展演季》，就是一次以学生为主体的创作过程。10名北京舞蹈学院古典舞系的学生化身商周十供兽面纹上青铜器上的纹饰，通过演绎肆意横行的猛兽被规训之后归于庙堂的过程，表达对“礼”的理解和传承。

“每年新生入校，我都对他们说，你们来这儿可不是只为了学一门技艺以后出去吃饭的，你们是要为中国古典舞事业添砖加瓦的。”郑璐说。

中国舞从线下走到线上，变成火出圈的热点。郑璐觉得，目前综艺节目的镜头语言已经放大了舞者以往不被注意的美好一面，但中国舞还有更多值得进一步挖掘的审美点。

“不仅仅是身体和表情，还有一些力量的美和质感，如果能被镜头表达出来，看起来会更漂亮。”郑璐说，她正在开展课题研究，希望能达成舞蹈美学和镜头语言的更好结合。

专 访

导演谈《当家主母》：大女主走出深宅，去江湖“见众生”

古装剧中搞事业的女性，开启一场围绕“自我”的精神觉醒与价值追寻。

中青报·中青网记者 沈杰群

最近播出的古装剧《当家主母》开篇，姑苏大户人家的大爷，被夹在当家主母和年少真爱之间困顿不已，本以为一场爱恨纠缠的宅斗大戏就此展开……播到第四集，男主角突然“下线”了，两位女子风风火火搞起了缂丝事业。

不再纠缠和计较男性的宠爱，而是钻进自己热衷的手工艺事业中，并望向更辽阔的江湖。古装剧的“大女主”们，又开辟了全新的“搞事业”版图。

由王晓明、国浩执导的《当家主母》，故事背景设定在清朝，当时姑苏一带的织造业独领风骚。苏州府任家拥有祖传的缂丝秘技，任家大爷任雪堂因追捕水匪发生意外，下落不明，当家主母沈翠喜强忍悲伤，为了保住任家的缂丝技艺，与曾宝琴联手对抗外界的风雨飘摇。

日前，《当家主母》导演、参与过《鬓边不是海棠红》《珍馐记》等作品的青年导演国浩，接受中青报·中青网记者专访时表示，创作这部剧的缘起是传播传统缂丝技艺，而剧中沈翠喜的突破之处是实现精神升华，最后走出了深宅，在江湖中见到了众生。

而《当家主母》不只是“大女主”戏。剧中的女性群像鲜明生动：有立志从商自食其力的草根女子舒芳，有不堪现状努力改变生活的前官家小姐曾宝琴，有一直循规蹈矩却以命相搏的陈晓红，亦有从恪守礼法到看透其荒谬本质的曹太太等。

古装剧中搞事业的女性，开启一场围绕“自我”的精神觉醒与价值追寻。

中青报·中青网：在《当家主母》中蒋勤勤演绎的当家主母有何特质？

国浩：在这部剧拍摄期间，有一天我和蒋勤勤聊起了彼此对沈翠喜角色的理解。我说自己对沈翠喜的理解，可以借用电影《一代宗师》的宫二对江湖的理解——见自己，见天地，见众生。沈翠喜这个女性角色的超越之处就在于，她最后走出了深宅，在江湖中见到了众生。蒋勤勤非常认可，这一点我们的契合度非常高。

中青报·中青网：剧中演技精湛的“40+”中年女演员阵容，是如何确定的？

国浩：《当家主母》选演员最重要的一点是演技必须得“扛打”，我们想做一部接地气、写实的剧。写实的剧中，一切内容都需要通过演员的真实表演表达出来。演员表演跟不上，戏就全塌了。这部戏我们展现了各个年龄段的人物群像，目的是展现不同层次，更好展现年代的大氛围。假如说只展现一个层次，会自我屏蔽掉很多内容。

像饰演当家主母的蒋勤勤，本人气质和沈翠喜的角色贴合度非常高，她会给你一种内在的震慑感，气势就摆在那儿，你能感受到主母范儿。

而惠英红是很厉害的演员，她在剧中饰演的姨娘陈晓红戏份不多，但在角色塑造上，她自己很清楚地“分割”前后表演的状态：在前面，观众都说惠英红是喜剧人，更多感受到这个人物“喜”的色彩；但是到后面，为了自己的儿子她会有“悲”的演绎。这种喜和悲的反差，惠英红做得特别好。

还有观众熟知的“晴儿格格”王艳，饰演一个面馆的老板娘，这也是一个女性意识觉醒的角色。

中青报·中青网：近来古装剧流行“搞事业”，这部剧有何特别之处？

国浩：虽然创作《当家主母》的缘起是传播缂丝技艺，但我们没有刻意为之，而是把缂丝的价值放在故事情节中。在我看来，这部剧最特别的地方是沈翠喜最后达到的精神高度，是她追寻女性自由独立、打破封建枷锁的勇气与决心，还有她希望为传播缂丝技艺贡献一分力量的责任感。沈翠喜精神升华的过程并不突兀和生硬，她是在曾宝琴、魏良弓等人的影响下，在经历了一系列事件后一点一点改变。最终，沈翠喜决定主动和任雪堂提出“和离”，成全自己，离开任家。她已不再局限于原先的“主母”身份，不局限于个人的情感，而是真正实现了精神的升华。

中青报·中青网：怎样把东方美学融入到古装剧集创作中？

国浩：我理解的古装剧包含至少三个层次：时代背景、家庭背景和人物背景。比如，缂丝是美的，但是我们这部戏的美感不能只靠缂丝去表达，而是需要建立好整体的年代氛围和真实性。

表现缂丝的美很难，因为缂丝本身动作相对单一，怎么拍出它的价值和美丽？我们必须拍出丝线转变成一幅画、一件艺术品过程中发生的故事。

拍摄前，我在苏州缂丝博物馆调研的时候，就问一位从事缂丝40多年的老手艺人，为什么缂丝会在当今成为艺术品？手艺人告诉我，因为缂丝的时候人是心无旁骛的，心跟着手和脚一起动。

当时我在旁边静静地看手艺人缂丝的时候，发现整个缂丝的过程都非常有节奏，手法已经浑然天成。那一刻你对手艺人产生了敬畏，意识到一针一线都有精神。所以拍摄的时候，我们借助光线变化，聚焦演员的神态，展现她们“心神合一”的状态。

剧 列

《婚姻生活》：人性有多复杂，婚姻就有多复杂

在《婚姻生活》里，我们看到感情不是非黑即白的，很多时候是混沌不明甚至自相矛盾的。

□ 林 蔚

“你们婚姻成功的主要因素是什么？”“你所谓的成功是如何定义的？”“你看，你们结婚10年了都没离婚。”“门槛这么低？”“哦，美国人的平均婚姻寿命是8.2年。”蜜拉和乔纳森闻言相视而笑，表情微妙。

这是HBO新剧《婚姻生活》开场的一幕。该剧翻拍自瑞典电影大师英格玛·伯格曼创作于1973年的同名经典剧。虽有珠玉在前，但HBO版《婚姻生活》借助阵容强大的制作团队成功翻新，在第76届威尼斯国际电影节展映时获得高度好评。

主创人员首先作了个巧妙改变，将原版主角的性别对调，变为“女主外男主内”家庭，不仅更富时代特色，也避开了“丈夫赚钱养家出轨”的传统套路。同时增加对种族、原生家庭和婚姻制度等当代热点话题的探讨，令故事层次更加饱满。而被保留的整体框架，依旧带有巨大的情感冲击力，观众称之为“一部剧讲透婚姻”。

故事非常简单。科技公司高管蜜拉和哲学教授乔纳森结婚10年，有一个女儿，婚姻生活看似美满。突然有一天，蜜拉告诉乔纳森，她出轨了，且对现有婚姻早已不满。蜜拉决绝地离开了，但两个人的关系并没有因此一刀两断。亲密、争执和痛苦压抑仍在他们之间持续。

剧中没有太多戏剧性场景，大部分镜头都是两位主角之间的喋喋不休。内容无非是一地鸡毛的婚姻生活，或狗血或乏味。有意思的是，在两位主角教科书般的细腻演绎下，观众竟迅速产生代入感，跟随人物共同思考现代婚姻中的所有敏感点：爱恨情仇、忠诚背叛、一夫一妻制和开放婚姻、自我救赎和成长……“全程好像在看我自己，审视自己的婚姻。”有评论说。

我们感受到了婚姻维持的不易。发现婚姻出现问题时，乔纳森寻求的解决手段非常中产阶级思维：我们要好好沟通啊。可讽刺的是，剧里他们明明一直在沟通。这在蜜拉意外怀上二胎后表现得尤其明显。

乔纳森得知消息，先是惊讶，然后小心翼翼地探问蜜拉的想法。蜜拉一边含糊回应，一边观察着乔纳森的神色。当观众以为他们达成一致，准备迎接新生命时，下一个镜头已经切换到了医院。蜜拉服下堕胎药，支走郁闷的乔纳森，然后用床单蒙上头，崩溃大哭。震惊的观众突然明白，之前所谓的理性沟通都是假象，双方在互相迁就中压抑着真实的自我，和睦的表象下，不满和怨恨悄然滋生。

真实得令人窒息。现实婚姻里的那些分歧和不满，很多时候不是靠沟通就能解决的。就像乔纳森所祈求的：“看哪里出错，然后设法补救。”蜜拉的表情是如此绝望，“我不喜欢你了，怎么补救？”

那么矛盾是否应当归咎于一夫一妻制？有不少观众如是问。但其实在第一集里我们就看到了作为对照的另一对开放式婚姻夫妇——猜忌、争吵、嘲讽和痛苦同样扎根在他们的生活里。

《婚姻生活》要展示的，或许正是“人性有多复杂，婚姻就有多复杂”。

比如人们与生俱来的孤独感和对情感的强烈需求。孤独是蜜拉和乔纳森屡屡提及的话题。乔纳森认为他们把彼此从孤独中拯救，开启了正常幸福的婚姻生活。但在接受心理辅导时，他自我剖析很多时候仍是心不在焉的，令蜜拉备感冷落孤寂，才最终导致分离。而蜜拉一度以为爱情治愈了人生，一旦激情褪去，不安感侵入，一地鸡毛的婚姻成了她痛苦抑郁的源头。新恋情让她重拾快乐和自信，但割不断的多方羁绊又让她很快感觉厌倦和空虚。

在《婚姻生活》里，我们看到感情不是非黑即白的，很多时候是混沌不明甚至自相矛盾的。对婚姻生活厌倦，但对感情仍有留恋；时常互相憎恨，但最终难以割舍。这也可以解释剧情里多处突如其来的“反转”。蜜拉坚定地奔向新恋情，却在签署离婚协议时反悔；乔纳森拒绝复合，声称放下才能往前走，可后来还是重陷与蜜拉的亲密关系。

结尾不是观众喜闻乐见的。我们看到单亲妈妈蜜拉和再婚生子的乔纳森决定放下高尚的道德感，随心所欲，不在一起也不分开。《婚姻生活》最后一幕：漆黑的暗夜，乔纳森被噩梦惊醒，蜜拉来安抚，两人相互偎依，定格。

这段感情最终还是动荡的，无解的。蜜拉说：“我们都不知道怎么回事儿，在成长过程中没人教我们这些。我想应该教导孩子，爱情会结束，关系会结束。离开、分手或离婚，这是人生的一部分。”

婚姻问题从来没有标准答案，只能接受。

时间为《甄嬛传》赋予了特别的魅力，把它由一部“宫斗剧”变成了一部“全员无恶人”的温暖剧。

文化观察

《甄嬛传》10年，好剧会在观众心中“生长”

□ 韩浩月

11月17日，一条“甄嬛传播出10周年”的话题，在社交媒体上被热议，《甄嬛传》主要演员纷纷发文参与，10年一直难忘《甄嬛传》并致力于从中发现“新梗”的网友，更是把这一天这一话题的讨论，制造成了“甄学家”的狂欢。

10年前的2011年11月17日，《甄嬛传》在视频网站首播，当时乐视网花了2000万购买了网络首播版权，随后又将网络播出权转卖给优酷，在两家网站制造了惊人的流量之后，《甄嬛传》次年3月26日在安徽卫视和东方卫视播出，卖出首轮播出1.4亿元的天价。

“先网后台”或是《甄嬛传》当时的无奈选择。2011年前后，正是“宫斗剧”最火的时候，在《甄嬛传》之前，已经有《大清后宫》《宫心计》《美人心计》《宫锁心玉》等作品，但这一时期，也是“宫斗剧”遭遇第一轮舆论压力的时候，对“宫斗剧”的批评声音，不乏犀利。

而“先网后台”在让《甄嬛传》实现平稳落地的同时，也无形中迎合了“网络发酵，卫视埋单”的潮流，更重要的是，网络播出的口碑，使得《甄嬛传》成功穿越了批评的火线，登顶“宫斗剧”的制作巅峰与影响力高点，很大程度上扭转了批评者对于“宫斗剧”的看法，把“宫斗剧”的生命力又延续了很长一段时间。

10年之后，《甄嬛传》已被定义为高分神剧，高达9.3的豆瓣评分传达出观众对它的喜爱，使它成为类似《还珠格格》一般的“国民剧”。几乎所有出演该剧的主演，都受益于该剧，热度一直延续至今，他们有关《甄嬛传》的一举一动，都会快速吸引网友强烈关注，“甄嬛传播出10周年”之际，“皇后”蔡少芬隔着屏幕弹皇上脑门儿的短视频得到2.5万余次转发。

今年中秋节，河南卫视播出的“中秋奇妙游”节目，敏感地捕捉到了《甄嬛传》一直未泯的热度，安排在剧中“伤别离”的眉庄和温实初，于节目中再度相遇，两人有了一个女儿，过上了岁月静好的生活。这样的一个小小细节，让社交媒体一片沸腾。由此可见，10年时间，观众已经与剧中人建立了深厚的感情，不少网友表示衷心地希望，出演该剧的演员能够一直顺风顺水，别惹出事导致《甄嬛传》下架，对这部剧的关爱之情溢于言表。

《甄嬛传》10年之后仍然如此牵动人心，这说明好剧是会自己生长的，它会脱离作为娱乐产品的基本属性，生长到观众的生活当中和内心深处，提供一种很长情的陪伴价值。不少观众已经对人物、剧情和台词都非常熟悉，他们又用“显微镜”般的观看方式，不断挖掘该剧诸如演员服装、眼妆等细枝末叶，使之成为新的讨论点，一部剧能够有如此强的代入感，是很罕见的。

现在已极少有人再提《甄嬛传》当年被批“冷血”的“宫斗元素”，那些元素仿佛被遗忘了一般，取而代之的，是剧中人物的鲜明个性以及正面人物彼此之间的温暖关系，哪怕是负面人物，其性格缺陷也好像被时间修补，让人觉得那不过是人性在畸形环境下的一种正常反应，时间为《甄嬛传》赋予了特别的魅力，把它由一部“宫斗剧”变成了一部“全员无恶人”的温暖剧。

现在回看长达76集的《甄嬛传》，仍然会为它精良的制作、演员出色的表演、令人沉浸的整体氛围而感叹。它之所以令人念念不忘，最重要的是主创团队具有严肃的创作态度和扎实的创作水准。如果没有当年在结构、戏剧冲突、情节设计以及诸多细节上的用心，就不会在后来的10年当中不断滋长新的看点，就不会吸引大量观众与网友通过花样百出的“创作”，把它不断拉进自己的生活当中。尤其是在近年来古装剧创作处于凋敝状态、网络剧注水状况严重的情况下，《甄嬛传》的优点愈加突出。

10年之后，《甄嬛传》的“传奇”还将继续下去，在经典剧的序列当中，它会因为与当下网民的娱乐需求与情绪释放具有高敏感度的温和性，而常谈常新，只要网民不放弃把当下发生的诸多事情与《甄嬛传》建立关联，它就会更长久地存在于人们的口头当中。