



# 告别瞿奶奶



2016年5月19日，瞿独伊(前)与该片导演李柯勇在新华社微电影《红色气质》片场。

黄国耀

子不长脑子，95岁的老人，啃不动烤鸭吗？难料到，瞿奶奶竟然一口气吃掉12卷烤鸭！我们目瞪口呆。一开始，是她家保姆替她卷，后来她嫌保姆卷的肉不够多，就自己动手卷，吃得嘴角流油。我忍不住问：奶奶，您特别爱吃烤鸭吗？她却反问道：啊，难道有人不爱吃烤鸭吗？！她自幼被父母带到苏联生活，俄语说得极好，一辈子说汉语都带着一点俄国腔，不难想象，她用俄语汉语反问我时，带着一种怎样的战斗锋芒。

说到俄语，那次我带队去她家拍摄，一见面就问：奶奶，您还能用俄语唱《国际歌》吗？她父亲瞿秋白是《国际歌》第一个中文完整版的译者。瞿奶奶坐在红白条纹的沙发上，张口就唱，现场每个人都瞬间屏住了呼吸，生怕干扰了她。她一口气唱完，一字不落，字正腔圆，中气充沛。

那时，她是中共六大唯一健在的见证者。六大，是中国共产党历史上唯一一次在境外召开的全国代表大会。1928年6月18日，六大在莫斯科郊外的 银色别墅 开幕式，与会代表齐唱《国际歌》，很多人想起了刚在国内 白色恐怖 中被杀的战友，边唱边哭，会场里哭声一片。

那天，我们听着瞿奶奶的歌声，听到的不仅仅是一首歌，近百年的战火硝烟、人生风雨带着歌坎铿锵之音，骤然袭至心头，把我们听得血脉偾张、热泪盈眶。

我第一次采访瞿奶奶，是在2011年 恰恰是十年前 的春天，和赵承允一起，为一篇致敬烈烈的稿子收集素材。现在算起来，我才意识到那年瞿奶奶已满90岁了。此前很多年间，在我的印象里，那次就是见了个70多岁的人。为什么呢？因为她十分开朗，而且活泼，与九旬高龄严重不符。她跟我们说：我现在踢腿还能踢很高！语音未落已站起身，一下子就把手脚尖踢过了头顶。当时我们也是看得胆战心惊，赶忙上前劝阻，生怕她受伤。瞿奶奶却浑不在意，爽朗一笑：小伙子，要加强锻炼啊！

这笑容，是一种渡尽劫波之后的豁达。她幼年丧父，跟母亲一起蹲过反动军阀的监狱，后来又经过种种坎坷挫折，却仍能如此冲淡平和。被她称作 好爸爸 的瞿秋白也有这样的气质。1935年6月18日（恰是中共六大开幕式举行七年后的同一天），在福建长汀，劝降失败的国民党

反动派决定处决这位曾经的中共主要领导人。那天清晨，囚禁中的瞿秋白早早起床，换上新洗净的黑色中式对襟衫、白布抵膝裤，泡上一杯浓茶，点上一支香烟，临窗沉思。这时屋外脚步急促，他知道最后时刻到来了，遂疾笔草书诗半句：眼底烟云过尽时，正我逍遥处。注明 秋白绝笔。

在长汀罗汉岭下一块草坪上，面对行刑者，他盘膝而坐，微笑点头：此地甚好，开枪吧！如今，那个听到父亲牺牲的消息曾经 哭出病来 的小姑娘也已魂归黄土。她的笑对死亡的父亲，她的饱经沧桑的母亲，一定在不远处等着她。相隔将近一个世纪，这一家人终于重聚在了一起。

瞿奶奶说过，她童年最快乐的时光，就是父亲带她去莫斯科郊外森林里采蘑菇的那些日子。她一直记着父亲买来的奶渣的味道。此时此刻，她一定已经回到童年的森林了吧，蘑菇装满了小篮子，奶渣想吃多少就有多少，好爸爸和妈妈都在身边，再也不会丢失了。当然，还有烤鸭，您就随便卷吧，卷多少都撑着。

敬爱的瞿奶奶，永别了！祝您永享安宁的幸福。

上。为了安抚田甜情绪，唐闻泽享受了自己刚来基地时克服经济困难、说服父母接受自己工作的经历。田甜在这些故事里找到了共鸣，她也吐露了很多自己的成长故事。

原来，她在生活中是如此活泼可爱且坚强的人。一次谈心后，唐闻泽了解到田甜的性格，对她的好感加深了。

训练结束后，导盲犬基地的训导员会尽地主之谊，带着来自全国各地的领养人在大连市游玩。唐闻泽也试着放下工作身份，以朋友的方式与田甜相处。

几天后，田甜就要离开大连回安庆。这就结束了吗？算了，我还是安心训我的导盲犬。唐闻泽心头泛起一丝不舍，但一想到安庆和东北相隔近2000公里，他觉得 应该没戏了。

## 从相爱到中断联系40天

最终，田甜带着拉布拉多犬 Fighter 回到安庆。导盲犬从东北来到安徽，在习性方面会有些不适应，唐闻泽才有了与田甜交流的机会。

从最开始围绕着导盲犬的话题，到渐渐分享一些生活、工作趣闻，两人聊得越来越多。一次聊天时，唐闻泽得知田甜有个学生身患重病，正在上海治疗。他感受到田甜对学生的担心，便鼓起勇气告诉田甜，自己想带她去上海看望这个学生。

唐闻泽从辽宁来到安庆，带着田甜坐火车去上海。在出租屋里，学生知道田甜来了，拉着她的手又蹦又跳。离别时，田甜和学生抱在一起，眼眶通红。

在唐闻泽心里，教师是被尊重的职业。在用田甜身上，他看到了师生关系的另一种表达，像朋友关系，非常平等，很温暖。通过上海之行，唐闻泽对田甜的工作也多了欣赏和敬意。之后，在一次电话聊天中，他鼓起勇气，向她表明心意，两人成了恋人。

两年多的异地恋，两人每天打两小时以上的电话。在工作休息间隙、下班路上，一有空就联系。怕吵到中午休息的同事，唐闻泽就躺在犬舍后面的坡上，一边晒太阳，一边打电话。田甜分享自己唱的歌，唐闻泽单曲循环一整天。

然而外人不理解，身边人都劝唐闻泽谨慎考虑这段感情：谁做饭？谁做家务？以后你是不是要整天陪着她。唐闻泽的父母对儿子抛出不了解、不沟通、不同意的原则。田甜的父母也难以接受这段恋情，觉得东北离安徽太远。和小唐相处很舒服，我眼睛看不见，这在他

眼里只是一个小障碍，而不是一种标签。田甜说，唐闻泽从不会刻意做什么关心举措，或是说什么，两人相处自然，很平等。她心里没什么包袱。

田甜不想放弃自己的幸福。为了确定彼此是否都坚定地走下去，他们制订了一个四十天旅程计划，中断联系40天。如果还能像热恋时一样，就继续走下去。

这期间，唐闻泽和田甜强忍着思念，很多次想给对方打电话，又怕只说一句 你好吗 或在吗。计划结束的那天，他们拨通电话，从零点一直聊到早上7点。

2016年9月，他们喜结连理。唐闻泽辞去了大连的工作，来到安庆。陌生的方言、不同的气候及南北文化差异，都让他有些不适应，但为了妻子，他觉得一切都可以克服。

婚后，两人生活温馨甜蜜，彼此默契更深。去新加坡品鉴美食、到维也纳感受音乐魅力、在澳大利亚欣赏美景，夫妻俩常出国旅行，还挑战了滑雪、溜冰等项目。

正是因为眼睛看不见，获取的信息少，才更要去接触各种各样的环境来弥补经验、提升认知。唐闻泽觉得，一些美好的事物很难用语言描述清楚，就想着带妻子到处走一走，让她亲自体验。

他带着妻子触摸缩略模型，感受精雕细琢的哥特式建筑，在维也纳音乐之家博物馆，他陪着田甜跳跃在每一阶钢琴楼梯上，帮她体验演奏指挥的乐趣，在维也纳中央公墓，他和妻子一起感受每一位音乐家的传奇一生。

## 为了教育事业，携手考研

教师是田甜钟爱的事业。为了继续深造，提高专业能力，她产生了考研的想法，并得到丈夫的大力支持。

在与妻子的相处中，唐闻泽也加深了对这一特殊群体的理解，萌生了报考教育学特殊教育方向的想法。2019年，夫妻俩决定一起考研。

查找资料、转换信息、录音分类，没有专门的盲文考研复习资料，唐闻泽主动承担了将考试资料翻译成盲文或录成音频的任务。田甜英语不太好，唐闻泽就给她分析试卷结构，讲解题目。临近考试，唐闻泽把题库、选项、答案解析逐字读给田甜听。一读就是大半天，嗓子常常是哑的。

考研期间，田甜也加倍努力。她凌晨5点前起床洗漱，一直学到7点半，再去给学生上课，在课间背单词或刷政治题。为了节约时间，她严格规划吃饭、去卫生间的時間。

两人了解到，一些学校很少给盲人考生单独出盲文试卷，田甜打起了退堂鼓。唐闻泽鼓励妻子坚持下去，一所学校打电话沟通。经努力，田甜以初试、复试第一的成绩考入安庆师范大学音乐学院，成为2020级学科教学

(音乐)专业硕士研究生。

遗憾的是，那年唐闻泽落榜了。田甜总是说，其实我家先生的学习能力很强，如果不是因为我帮他，他肯定一次考上，是我拖累他了。

为她做这些事，是付出了很多精力，但是我觉得开心、值得！妻子考上研究生后，唐闻泽比自己考上了还高兴。

一分耕耘一分收获，她是我的榜样。为了专心复习，唐闻泽辞去了在安庆一家宠物医院的工作，准备第二次考研。

备考时，妻子的鼓励是唐闻泽源源不断的动力。有时，我静不下心，虽然没告诉田甜，但她察觉到了我的情绪，并悄悄在网上买了我最爱吃的果冻。唐闻泽拆开包裹看到五颜六色的果冻时，心生暖意，便继续安心看书。

2021年6月，唐闻泽如愿收到安庆师范大学的录取通知书，终于成为妻子的 学弟。

## 事业上的伙伴

结婚5年来，夫妻俩也是事业上的伙伴。为了提升能力，田甜常常会外出参加各类演讲比赛，唐闻泽便当起妻子的 工作助理，收集筛选各类比赛信息后，帮田甜填好电子报名表，再按照要求为她录制报名演唱视频。

很多比赛在早晨举行，来不及找化妆师，唐闻泽就在网上看视频自学化妆技能，帮妻子化妆。看视频觉得化妆挺简单，但操作起来真是太难了。

粉底太厚了，腮红太重了，眉毛画得不自然，唐闻泽只能耐着性子一遍遍擦掉重来，妻子总是笑着说：没事，慢慢来。

其实，每次带她参加比赛，我都很紧张、焦虑。唐闻泽常常表面上假装镇定，但心里紧张得不行，他一次次核对比赛顺序，观察其他选手的表演情况，检查妻子的妆容发型。

如今，夫妻俩也都为了新目标而忙碌着。本下学期，田甜需要在合肥实习，唐闻泽也忙着学习，两人见面机会少了，但是每天都在电话里分享各自的情况，唐闻泽还会抽空去看望妻子。

唐闻泽在网上看视频自学化妆技能，帮妻子化妆。看视频觉得化妆挺简单，但操作起来真是太难了。

粉底太厚了，腮红太重了，眉毛画得不自然，唐闻泽只能耐着性子一遍遍擦掉重来，妻子总是笑着说：没事，慢慢来。

其实，每次带她参加比赛，我都很紧张、焦虑。唐闻泽常常表面上假装镇定，但心里紧张得不行，他一次次核对比赛顺序，观察其他选手的表演情况，检查妻子的妆容发型。

如今，夫妻俩也都为了新目标而忙碌着。本下学期，田甜需要在合肥实习，唐闻泽也忙着学习，两人见面机会少了，但是每天都在电话里分享各自的情况，唐闻泽还会抽空去看望妻子。

唐闻泽在网上看视频自学化妆技能，帮妻子化妆。看视频觉得化妆挺简单，但操作起来真是太难了。

中青报 中青网记者 胡春艳

14年里，解阳记不清自己救过多少人。18岁跨入那扇红色大门以后，他一直以救人为志向。

2021年冬天，天津突降第一场暴雪。那场雪刷新了过去20年同期的降雪记录，也把这位河西消防救援支队大沽南路消防站副班长的曝光率刷上了人生32年来的顶点。视频记录了他救人的全过程：风雪中，他倒挂在排水井口，徒手拉上来一名落井人。随后，他脱下自己的战斗服披在瑟瑟发抖的获救者身上。

这段顶风卧雪救人的视频很快在天津市民的朋友圈刷屏，网友剪辑出各种短视频版本，不断被转发并获得无数点赞。网友赞他是 寒冬里的最强暖流，纷纷喊话消防战士是 最可爱的人。

了解阳窃喜的是，镜头被飞舞的雪花挡住，看不清自己的脸。真正走红并被人们记住的，是每一个穿深蓝战斗服的消防战士。

立冬时节，树叶都还没来得及变黄，大风卷着雪花，罕见地早早造访了这座海滨城市。密密的雪花被风扯到空中，又打着转落下，很快地面、车顶、树枝都盖上了一层厚厚的白色。

气象部门在当天上午10点便向市民发出提醒，天津大部分地区的强降雪超过15厘米，暴雪预警很快由橙色升级为代表最高级别的红色。

很多市民并没有被红色预警吓住，不少人甚至盼着在难得一见的厚厚雪地里撒点野。孙女士和儿子走出家门，没几步就见到造型各异的雪人，两人心情不错，对即将到来的危险没有一丝防备。

马路上雪白一片，标志线、便道、草地都被茫茫白雪掩去了痕迹。两人一前一后，在雪地里深一脚浅一脚地踩下一串脚印。根据脚下传来的松软感，孙女士意识到，她已经走到绿化带里，下面是草地。就在这时，儿子突然喊了一声，她停下脚步一回头，见儿子一只脚深陷下去，身体眼看要失去平衡。她转身想去拉孩子一把，没想到自己脚下空，整个人跌落下去。

水没过头顶那个刹那，孙女士瞬间意识到，自己掉进一口井里了。我可根本不会游泳，心中的恐惧仿佛也要把她淹没，我想我可能会死了。此时，她耳边只听见儿子的喊叫声：妈妈！快救我妈妈！

儿子的声音给了她巨大的鼓舞。她拼尽全身力气在水里扑腾，一只脚找到一个可以支撑身体的支点，一个出水口，她把头探出水面，双手紧紧抓住井壁，一动不动。

儿子吓坏了，他在路人的帮助下拨打了119，恳求每一个能帮忙的人救出自己的母亲。市民杨天宇循着孩子的呼救声跑来。越来越多的人围了上来，有人找来梯子，但井口太小，梯子放不进去，有的找来长长的管子递过去，想把她拉上来。

我再没有一点多余的力气了，我觉得一松手就再也上不了。孙女士拒绝了热心市民的自发救援，并水给了她一些向上托起的浮力，同时也在一点点消耗着她的体温。她用尽力气只等着救援队伍的到来。

消防救援站的报警电话响起，12名救援人员随即出发。堆满积雪的马路给车带来不小的麻烦，8分种后，几位身着蓝色战斗服的消防队员一路跑到井口边。

冲在最前面的是解阳，每一次出任务，他都是作战车上的班长号，随首车出发。指导员张学朋解释说，班长号都是综合素质最高的。这意味着，无论是体能、业务水平还是紧急状况的应变能力，都是队伍中最拔尖的。

解阳的身子趴在雪地里，头深入井中查看。这如同一个倒立的漏斗，口小肚大，水深约六七米，落井女子攀着井壁，从水中露出脖子和头，因为浸泡在水中多时，人已精疲力尽。解阳试了试，女子距离井口还有1米多的距离，伸手根本够不到。

旁边的指导员起初建议，按照一般程序从井口下单梯梯伸入井中，但发现梯子无法通过狭窄的井口。此时，井下呼救声传来，我快坚持不住了！

解阳快速脱掉安全帽和防护手套，让身旁4个队友抓住他的脚和腰带，直接倒立入井。

把手给我！解阳向她伸过手来。井下的孙女士抬起头，看不清对方的脸，她知道是消防员战士。但强烈的求生欲让她依然死死抓住井壁不敢松手。刚才没入水中的窒息感让她感到恐惧，下面水可深了，再掉下去我就上不了。声音里带着哭腔，她知道，把手递过去，就等于把自己的命也交给对方。

抓住我，我拉你上去。相信我！解阳的声音像是最好的安慰剂。他相信自己不会失手，平时的训练中，他无数次演练过从各个不同角度和场合救人，只是这一次，面对的不再是60公斤重的假人。日复一日，每天8小时的高强度训练，为的就是这千钧一发的时刻绝不失手。

他再度下探，紧紧抓住孙女士的手臂，队员们一起使劲，齐心协力一下子把两人从井中拉了上来。张学朋计算了时间，从抵达现场到成功救人，前后就两三分钟。

那段人动容的视频中，刚刚获救的孙女士坐在雪地里，因为极度惊吓和寒冷而蜷缩着大哭不止。一件写着 天津消防 的战斗服披在了她身上，同时传来安慰的话语，没事了，没事了。而消防员自己穿着薄衣，在风雪中冻得攥紧了拳头。

孙女士是在几天后从网上看到这段视频的，她清晰地记得当时自己的无助，也不知道是谁给自己披上了带有极大安慰感的衣服。身体稍微恢复后，她带着锦旗和水果饮料来到消防队，才知道那天救自己的小伙子叫解阳，脱下自己衣服给她披上的还是解阳。

然而那天，她并没有见到救命恩人，因为他又出任务参加救援去了。了解阳更年轻的几个消防员接待了她，面对这位不停道谢的激动市民，他们远没有救人时那么从容。他们话不多，只是笑笑，也只肯收下锦旗。孙女士提起这些，眼睛很亮，火焰蓝，忍不住哽咽。

对解阳而言，这并不是他职业生涯中最惊险的一次救援。从成为一名消防队员起，他就清楚自己从事的是高危的工作。6年前他参加了天津港大爆炸救援，当他随队伍进入救援现场时，大爆炸已经造成了重大伤亡，很多消防员生死不明。就在他们在爆炸产生的碎石和杂物间埋头找人时，背后突然响起轻微的爆炸声，有人惊呼，又要爆炸了！当时解阳唯一的念头是，一定要让身边的战友安全撤离。他大声呼喊：快撤！快撤！自己却一直等到最后一名战友跑出来之后才撤离。

回想起那个惊心动魄的时刻，解阳的语气很平静，因为危险并不只在大事件发生时降临。一些看上去并不怎么轰轰烈烈的日常救援，常常有命悬一线的危险时刻。他必须时刻保持高度警惕，才能保证更多人的安全。每次抵达救援现场，解阳总是在最前面排查危险，尽可能把安全留给自己身后的，危险不知道什么时候就会来。只要能保护更多的人，就值得！

你求

天津消防战

我去

我

暖 心

# 我成为你的妻子 你成为我的 学弟

中青报 中青网记者 王海涵 王 磊 实习生 周子奇 卢莹莹

田甜如其名，不仅长得甜，声音也甜。她是安庆师范大学音乐学院研究生，也是安徽首位通过全国统考的盲人研究生。丈夫唐闻泽第一次见到田甜的那一刻，眼前一亮，她看起来很青春、很阳光，十分有活力，只是眼神和正常人不一样而已。

远隔千里的两人，因为缘分从相识到相爱，再到互相鼓励先后考上同校研究生，成为师姐弟。励志的爱情故事近日在网络刷屏，相濡以沫的故事虽然平凡，但充满了感动，两人都在努力地向着对方的世界倾斜着、付出着。

## 一双失明的大眼睛

田甜出生一个月时，妈妈发现女儿的大眼睛虽然明亮，但看东西时却不正常。田甜被诊断为先天高度弱视。13岁时，由于学习刻苦、用眼过度，视网膜脱落，彻底失明。

田甜没有放弃学习，父母辗转联系到安徽省艺校的老师，指导她走上音乐之路。16岁，她以优异的成绩考上长春大学特殊教育学院音乐系钢琴专业。毕业后，一直在安庆市特殊教育学校任音乐老师。

从小到大，田甜多少有点自卑，这也曾经影响了她的爱情观。如果遇不到特别合适的人，那就单着吧，可能我自己心里也是有障碍的。

谁能想到，她和丈夫的相识，缘起一只导盲犬。2011年，田甜向中国导盲犬大连培训基地（以下简称 导盲犬基地）提出申请领训导盲犬的请求。2013年8月，她获得申领名额。为此，她要去大连训练一个多月，学习如何使用导盲犬。

当时，领导让我去机场接一位盲人女老师，并没有告诉我年龄。我想着，她的模样应该是戴着黑色眼镜，年纪四五十岁，时任训导员的唐闻泽回忆。

初次见面，唐闻泽发现田甜穿着露脚趾的凉鞋，便偷偷跑到商场买了一双新鞋送她。这双鞋你拿着，训练的时候穿凉鞋容易撞伤脚趾，下次别穿了。这样一件小事，田甜感受到了唐闻泽的细致贴心。

接下来的一个多月里，田甜发现，唐闻泽工作时总有一股认真劲儿。导盲犬有任何不舒服的情况，他都能马上发现，并想方设法安抚好；在训练中，他对待导盲犬像对待孩子和朋友一样，打扫犬舍时，里面都是狗的排泄物，唐闻泽却不怕脏，不介意。