



实习生 吴思怡

这是一个颇为尴尬的局面，救援者拼命施救，被救者拼命反抗。不久前，在云南曲靖一处天然溶洞内，人们试图救出一只狗。

村民、蓝天救援队队员、中国洞穴救援联盟成员都来了，在网友的围观中，这场营救行动持续了一个多月，人下洞超过12次。每一次施救都遭到狗的拒绝。

11月29日，相关话题登上了各大社交平台的热搜榜单。目前，该话题在微博的阅读量超过2.8亿。有人给救援人员寄工具，有人给狗寄粮，还有人打票称，救狗花的钱我来出。

救人都没这么动静。一位参与救援的人员感到费解。

想把它弄上来

10月里的一天，曲靖市富源县黄泥河镇丫巴塞村村民刘伍兵穿过村子去扔垃圾，有人告诉他，洞里的那只狗又叫了。

刘伍兵想起，曾听人说，有只狗掉进了村中某个溶洞。富源县喀斯特地貌发育典型，村里有很多相似的溶洞。

出于好奇，刘伍兵走到洞口去看。洞位于整个村子的中间地带，在一条蜿蜒的小路旁，周围有一小片竹林。洞口呈不规则的多边形，最大宽度约3.5米，石壁上垂着野草，生着青苔，不时有蝙蝠在洞口盘旋。为防止人跌落，村民已在洞口一侧砌起1米多高的围墙，后来为了便于倾倒建筑垃圾，又拆除了部分墙体，形成了一个小缺口。

刘伍兵朝洞口吹了声口哨，洞里马上传来回应似的狗叫声。他回忆，当时觉得狗好可怜，想把它弄上来。

他隔着围墙向下张望，洞口黑漆漆的，看不清下面的情况。刘伍兵记得，小时候一到冬天，洞里就有浓浓的雾气往上冒，往下扔石头，好一会儿才能听到落地声，老人们说底下有暗河，特别深。

如今，洞口的的气味并不好闻。村子住了100多户，建了四个垃圾池，但有村民图方便，平时会往溶洞里丢垃圾、倒污水。村里老人居多，不少人知道洞里住着只狗，也有人往下面倒些剩饭剩菜投喂，还有人扔下死去的家禽。

有村民说，狗是4年前掉进洞的，也有人说是在6年前。一位老人告诉刘伍兵，自他记事起，从没见过有人下过洞，他也想救狗，但洞太深了。

刘伍兵想试试。他30岁，是个建筑工人，刚带女儿做完手术回村，有几天空闲。10月27日，他和两个村民找来一只大竹篮，用60米长的绳子系好，篮里放上肉，慢慢垂到洞里，希望能够将狗引进竹篮上来。

竹篮停止下坠后，绳子还余下5米左右，几个人估计，洞穴高约50多米。狗没进篮子。

刘伍兵在抖音发了段视频，宣告第一次救助失败：掉下去4年的狗狗我也无法救你啦。

视频发布之后，不少网友对小狗能在洞里存活4年感到惊讶。有人怀疑刘伍兵为了博眼球，扔了一只狗下洞，要拍40集；有人让他找动画片里的角色，汪汪队，有人自称四川的专业救援人员，向他询问情况；也有人说，已私信曲靖消防，救狗需要多少钱自己可以垫付。还有人说，狗在洞里安居乐业，请勿打扰。

其中一条留言回复道：联系我，我们去救它。

一个救援群形成了

留言者名叫王红杰，家住云南文山。11月5日，他又发私信给刘伍兵，表示如果是真实的，我们可以无条件免费救援。

王红杰的家乡盛产蜂蜜，他从事悬崖采蜜工作10余年，因用藤条软梯升降效率高，学习了绳索技术。2008年汶川特大地震发生时，他正在映秀游玩，被困期间接触到蓝天救援队。此后，他卖蜂蜜之余，常常参加公益救援行动。

向刘伍兵核实情况后，王红杰问朋友卢发双：要不咱们一起去救狗？王是中国洞穴救援联盟成员，卢是文山蓝天救援队队员，他们都是文山人，常常在一起采蜜。

卢发双爽快地答应下来，他们加入了刘伍兵组建的爱心狗狗救助群，当时群里有20多个成员。用竹篮救援失败后，刘伍兵说，心里老

实习生 杜佳冰

一个男人做美甲师，在甘肃庆阳这座西北小城算是个小新闻。

今年3月，他和女朋友回到黄土高原的家乡开了美甲店。别的美甲师做40分钟的款式，他需要1小时。他把顾客指甲根部的死皮剪成连续的一个弧形小条，就像把苹果皮一刀连续削完一样。

从业9年，他的右臂已比左臂粗。因为他会沿着指甲竖纹的成长线，从斜角向上打磨，这个动作不伤害指甲，但需要美甲师抬起大臂，带动整条胳膊的力量。尽管他很清楚，横向打磨要省力省时得多。

梁立宏是在做过工厂、石油工之后，才成为一个美甲师的。高中毕业后，他在广州一家工厂得到了第一份工作，把机器生产的音箱外壳从流水线上拿下来，放进身边的篮子里，摆起来，拿，放，拿，放，每次间隔30秒，每天重复8小时，他忍了7天后，辞了职。机械无聊，干着干着就睡着了。

梁立宏人生中的第二份工作，是在陕西的油田上做监测工人。他负责抄表，记录和反馈仪器上的数据。每半小时一次，每天工作8小时，福利很好，但他再一次觉得，枯燥，重复，没有技术含量，毫无新



11月30日，获救后，甜甜暂时栖身在笼子里。



受访者供图 卢发双在溶洞底部。



受访者供图 从左至右：刘伍兵、卢发双、王红杰 受访者供图

想着那只狗。他回复王红杰，狗救上来之后，自己可以收养。

11月13日傍晚，王红杰、卢发双和来自文山的一位女救援员朱礼节，带着上升下降器、绳索、岩钉、挂片、梅陇锁、电锤等攀岩工具，从文山驱车前往丫巴塞村。两地相距700多公里，部分道路坑洼，运煤车较多，他们开了大约7小时。

王红杰表示，相比于山岳救援等其他类型的救援工作，在国内，需要洞穴救援的情况较少，多为洞穴爱好者探洞被困或因不明原因跌入洞穴。极度的黑暗、不可预料的落石、随时可能的塌方、伤员的恐慌及其引发的操作不便等，使得洞穴救援危险性系数较高。

到达丫巴塞村之前，王红杰评估风险，他担心洞里氧气不足，也担心垃圾腐烂后会产生沼气，人在各个小洞穴里查时，大量吸入沼气也会导致缺氧。抵达后，来自文山的救援三人组安顿在刘伍兵家中。当晚11点多，几个人到洞口查看情况，吹个口哨或是学声狗叫，便能听见狗响亮的回应，它应该挺健康的。

第二天一大早，邻村村民车美丽也赶来加入行动。

7点30分左右，一行人到达洞边。有村中老先生听说他们大老远赶来救狗，夸奖他们好心，给他们递烟抽。这只狗太可怜了，我想起来的时候，就扔点肉下去给它吃。老人感叹，太可怜了。

家在洞口不远处的另一位老妇人则告诉他们，6年前家里盖房子时就听到洞里有狗叫了。

王红杰又得知，天冷时洞口会产生雾气，他估计是地热产生的水蒸气，小狗在洞中生活许久，可以排除氧气不足的情况。观察周围地形后，他评估发生落石的风险也比较小，唯一不确定的是，会不会有大量沼气存在。

为了降低安全风险，他决定一个人先下洞探查。朱礼节拿着对讲机守在洞口，卢发双守着绳头。刘伍兵和车美丽在一旁帮忙递工具，阻止村民往洞里抛物。洞深约50米，但对王红杰来说，下降并不困难，只花了几分钟。

他还带了一根长度不到2米、直径和矿泉水瓶盖差不多的木棍用来自卫，以防小狗受惊攻击。木棍前端连着个木叉子，他设想，用木叉按住小狗，再套进袋子上去。

黑暗，这是他进洞后的第一感受。后来他特意关了头灯体验了一下，只有洞口的一点点光线，周围弥漫着一股臭气，他的鞋底下，是又厚又潮湿的垃圾，可以用垃圾山来形容。洞穴内有两层，第二层的入口被垃圾和泥土堵住了，仅能进入10米左右。他估计，是因为垃圾山起到了缓冲作用，狗掉进洞才没有摔死。

洞里很宽敞，有一个篮球场那么大。洞道发生过塌方，到处都是散石堆。

他没有救援经验，但人们想看直播

王红杰记得，他与狗第一次见面时，相

隔八九米，狗一感受到手电筒和头灯的光线，便飞快地跑出10多米，钻进石缝中。只要光线闪到别处，它又窜出来，换个石缝躲着。

王红杰用对讲机描述洞里的情况，是只土狗，挺大个儿。卢发双也下洞了。他和王红杰一人拿一根木棍，分散在狗的两边，不停地用木棍去探，试图缩小狗的逃跑范围，将它围住。

一番较量之后，狗被木叉困住。他们原本打算，如果狗有明显的皮肤问题，就不带它上去了，怕它携带病菌。但近距离观察后，他们发现这条狗外观正常，重约15公斤，还是位女士。

刘伍兵从洞口扔下袋子，王卢二人正准备将狗装入袋中，狗突然咬了王红杰手指一口，把手套都咬破了。王红杰一松手，它又迅速地躲回石缝中。

他们只得再次进行追捕，第二次逮住它时，它又咬到了卢发双，逃走了。

狗藏身的石缝，一侧生着钟乳石，有水渗出，洞壁也滴着水，在地面形成浅浅的积水，可供它饮用。刘伍兵也准备进洞看看。他的救狗视频在网络世界掀起了风浪，不少人质疑他吸粉，蹭流量，拍连续剧，更有人说，到底是掉进去4年，还是养了4年掉进去。人们想看直播。

洞里没信号，刘伍兵在洞口更新救援的最新情况。最多的时候，有500多人在线观看。

此前，刘伍兵没有参加过任何专业救援行动，也不掌握绳索技术，但他还是让卢发双用牛尾绳将两人固定在一起，带着他下降。几个人在洞里拍了些视频，等着出洞后发布。

面对质疑，刘伍兵曾感觉心里酸酸的，怕不救狗会后悔。他辩白，周围人需要帮忙，自己都愿意搭把手；看到乞丐，也会不顾人劝给钱：多少帮助些，万一是真的呢？

救狗行动成了一场线上线下的互动大戏，有网友见狗不愿出来，支招儿，拿同类引诱它。两人只得追着狗，将它赶进原来的石缝中，又新做了机关，并用铁丝加固原来的笼子。

狗终于救到了。刘伍兵在洞口将狗笼吊出，但狗太重，卢发双爬上去帮忙。王红杰负责善后，收拾留下来的装备和垃圾。

离开溶洞的狗，在笼子里不断挣扎，它的腿被笼子里的铁片划出一道口子。刘伍兵说，看见它时一阵心疼：半夜2点多，它在雨水里冷得发抖，浑身冒着热气。

小狗被暂时安顿在刘伍兵家的院子里。为了防雨、防强光，他们将笼子遮好。三个人都被狗尿淋中。王红杰和卢发双浑身又脏又臭，满是泥土。连续阴天，太阳能热水器没有热水，卢发双只得连夜洗了个冷水澡。有人忙着向网友汇报救援成功，有人忙着清洗装备。刘伍兵从家里翻不出消毒药水，准备第二天一早赶紧去买，给狗清理伤口。

刘伍兵在洞口将狗笼吊出，但狗太重，卢发双爬上去帮忙。王红杰负责善后，收拾留下来的装备和垃圾。

离开溶洞的狗，在笼子里不断挣扎，它的腿被笼子里的铁片划出一道口子。刘伍兵说，看见它时一阵心疼：半夜2点多，它在雨水里冷得发抖，浑身冒着热气。

小狗被暂时安顿在刘伍兵家的院子里。为了防雨、防强光，他们将笼子遮好。三个人都被狗尿淋中。王红杰和卢发双浑身又脏又臭，满是泥土。连续阴天，太阳能热水器没有热水，卢发双只得连夜洗了个冷水澡。有人忙着向网友汇报救援成功，有人忙着清洗装备。刘伍兵从家里翻不出消毒药水，准备第二天一早赶紧去买，给狗清理伤口。

刘伍兵在洞口将狗笼吊出，但狗太重，卢发双爬上去帮忙。王红杰负责善后，收拾留下来的装备和垃圾。

离开溶洞的狗，在笼子里不断挣扎，它的腿被笼子里的铁片划出一道口子。刘伍兵说，看见它时一阵心疼：半夜2点多，它在雨水里冷得发抖，浑身冒着热气。

小狗被暂时安顿在刘伍兵家的院子里。为了防雨、防强光，他们将笼子遮好。三个人都被狗尿淋中。王红杰和卢发双浑身又脏又臭，满是泥土。连续阴天，太阳能热水器没有热水，卢发双只得连夜洗了个冷水澡。有人忙着向网友汇报救援成功，有人忙着清洗装备。刘伍兵从家里翻不出消毒药水，准备第二天一早赶紧去买，给狗清理伤口。

刘伍兵在洞口将狗笼吊出，但狗太重，卢发双爬上去帮忙。王红杰负责善后，收拾留下来的装备和垃圾。

离开溶洞的狗，在笼子里不断挣扎，它的腿被笼子里的铁片划出一道口子。刘伍兵说，看见它时一阵心疼：半夜2点多，它在雨水里冷得发抖，浑身冒着热气。

小狗被暂时安顿在刘伍兵家的院子里。为了防雨、防强光，他们将笼子遮好。三个人都被狗尿淋中。王红杰和卢发双浑身又脏又臭，满是泥土。连续阴天，太阳能热水器没有热水，卢发双只得连夜洗了个冷水澡。有人忙着向网友汇报救援成功，有人忙着清洗装备。刘伍兵从家里翻不出消毒药水，准备第二天一早赶紧去买，给狗清理伤口。

刘伍兵在洞口将狗笼吊出，但狗太重，卢发双爬上去帮忙。王红杰负责善后，收拾留下来的装备和垃圾。

离开溶洞的狗，在笼子里不断挣扎，它的腿被笼子里的铁片划出一道口子。刘伍兵说，看见它时一阵心疼：半夜2点多，它在雨水里冷得发抖，浑身冒着热气。

无论如何都要把它搞上去

第一次救援历时两天。然而，人类世界里，正经工作还要继续。大家决定各自回家，等购置了钢丝套等专业设备后再来一趟。

网络中，围绕救狗的争论并未停歇。不少人认为，王红杰肯定不会再去了。

但此时，王红杰的想法已经和当初的冲动不一样了。他回忆，自己总是想起洞里又臭又潮湿的环境，觉得无论如何都要把它搞上去。

网友瑞鹤是持续关注救狗行动的几十人之一，她一条条地回复那些质疑的评论，让他们不要以小人之心度君子之腹。她自称，在各种平台关注流浪猫狗救援已有2年多，分辨得出真救助和伪救助。南京的网友大小姐，则自费买好诱饵笼，寄给刘伍兵。

爱心狗狗讨论群有了70多个成员。11月27日下午，王红杰、卢发双、朱礼节再次从文山赶往曲靖，他们被称为全群的希望，刘伍兵也再一次打开了直播。

考虑到小狗长期处于黑暗环境，王红杰担心白天的光线太强烈，会刺伤它的眼睛，他和卢发双选择当晚就下洞。晚上8点多，两人进到洞里，或许是此前10多次的投喂起了作用，在他们开始布置诱饵机关时，小狗没有躲起来。但当手电筒照到它，它又跑走了。王红杰回忆。

两人费了一番力气，搬来石头，将小狗躲藏的石缝口堵住，让机关所在的位置成为它的必经之路。

10点多，两人爬出洞，在刘伍兵家烤火取暖，等狗中招。当晚气温降到7摄氏度，雨也下个不停。

抓住了，赶紧下来！半夜12点多，王红杰发现狗腿被钢丝套套住了，用对讲机呼叫卢发双下洞。

好不容易将狗装进笼子，它在笼子里顽固地又挠又咬，竟把笼子搞烂了，又一次逃脱。

两人只得追着狗，将它赶进原来的石缝中，又新做了机关，并用铁丝加固原来的笼子。

狗终于救到了。刘伍兵在洞口将狗笼吊出，但狗太重，卢发双爬上去帮忙。王红杰负责善后，收拾留下来的装备和垃圾。

离开溶洞的狗，在笼子里不断挣扎，它的腿被笼子里的铁片划出一道口子。刘伍兵说，看见它时一阵心疼：半夜2点多，它在雨水里冷得发抖，浑身冒着热气。

小狗被暂时安顿在刘伍兵家的院子里。为了防雨、防强光，他们将笼子遮好。三个人都被狗尿淋中。王红杰和卢发双浑身又脏又臭，满是泥土。连续阴天，太阳能热水器没有热水，卢发双只得连夜洗了个冷水澡。有人忙着向网友汇报救援成功，有人忙着清洗装备。刘伍兵从家里翻不出消毒药水，准备第二天一早赶紧去买，给狗清理伤口。

刘伍兵在洞口将狗笼吊出，但狗太重，卢发双爬上去帮忙。王红杰负责善后，收拾留下来的装备和垃圾。

离开溶洞的狗，在笼子里不断挣扎，它的腿被笼子里的铁片划出一道口子。刘伍兵说，看见它时一阵心疼：半夜2点多，它在雨水里冷得发抖，浑身冒着热气。

小狗被暂时安顿在刘伍兵家的院子里。为了防雨、防强光，他们将笼子遮好。三个人都被狗尿淋中。王红杰和卢发双浑身又脏又臭，满是泥土。连续阴天，太阳能热水器没有热水，卢发双只得连夜洗了个冷水澡。有人忙着向网友汇报救援成功，有人忙着清洗装备。刘伍兵从家里翻不出消毒药水，准备第二天一早赶紧去买，给狗清理伤口。

刘伍兵在洞口将狗笼吊出，但狗太重，卢发双爬上去帮忙。王红杰负责善后，收拾留下来的装备和垃圾。

离开溶洞的狗，在笼子里不断挣扎，它的腿被笼子里的铁片划出一道口子。刘伍兵说，看见它时一阵心疼：半夜2点多，它在雨水里冷得发抖，浑身冒着热气。

小狗被暂时安顿在刘伍兵家的院子里。为了防雨、防强光，他们将笼子遮好。三个人都被狗尿淋中。王红杰和卢发双浑身又脏又臭，满是泥土。连续阴天，太阳能热水器没有热水，卢发双只得连夜洗了个冷水澡。有人忙着向网友汇报救援成功，有人忙着清洗装备。刘伍兵从家里翻不出消毒药水，准备第二天一早赶紧去买，给狗清理伤口。

刘伍兵在洞口将狗笼吊出，但狗太重，卢发双爬上去帮忙。王红杰负责善后，收拾留下来的装备和垃圾。

离开溶洞的狗，在笼子里不断挣扎，它的腿被笼子里的铁片划出一道口子。刘伍兵说，看见它时一阵心疼：半夜2点多，它在雨水里冷得发抖，浑身冒着热气。

小狗被暂时安顿在刘伍兵家的院子里。为了防雨、防强光，他们将笼子遮好。三个人都被狗尿淋中。王红杰和卢发双浑身又脏又臭，满是泥土。连续阴天，太阳能热水器没有热水，卢发双只得连夜洗了个冷水澡。有人忙着向网友汇报救援成功，有人忙着清洗装备。刘伍兵从家里翻不出消毒药水，准备第二天一早赶紧去买，给狗清理伤口。

你丢了我交代不了

救援者后来回忆，那一晚，狗出奇地安静。

估计是一下子能看见这么多东西，也就不挣扎了。王红杰猜测，第二天上午11点多，文山的救援三人组告别了获救者，往返两趟，他们自费花了3000多元。

刘伍兵收养了狗。网友们则启动了征文竞赛，入围狗名包括重生、盼盼、小龙女、狗坚强。刘伍兵最终选了甜甜这个名字，寓意日子甜甜蜜蜜。

但他总觉得，甜甜叫着别扭，加上他认识的一位网友也叫甜甜，对别人不尊重。想来想去，改叫二狗。在外工作时，刘伍兵曾认识一只叫大老黑的狗，觉得狗名还是得叫着顺口。

就这样，它在生活中叫二狗，在网络视频中叫甜甜。

然而这已经不是刘伍兵一个人的事，很快又有入嫌弃，二狗土气，没寓意。他想了想，改回甜甜。

一开始，甜甜也会凶刘伍兵。11月30日，天气放晴，刘伍兵准备让它晒晒太阳，轻柔地抚摸它的颈部和背部，给它按摩。它逐渐放下戒备，被刘伍兵抱出笼子。也许是一时不习惯阳光的热度，它不停地吐舌头，刘伍兵赶紧给它的碗里加了些水。

没人打扰它，它就自己睡醒醒。刘伍兵想：它在下面不分白天黑夜，上来了就要倒时差。

现在它的起居，跟人差不多，刘伍兵一家看到它碗里没水，就会帮它添，人吃饭的点了，也给它喂饭。

它喝牛奶、羊奶，爱吃油泡饭。网友寄来狗粮，这条中华田园犬看起来一切正常。

村民牵着一只小黑狗来看它，凑近了，它在笼子里朝同类一阵猛叫，把小黑狗吓跑。一旁的小孩看到了，咯咯地笑起来。

刘伍兵找来村里的师傅，用砖和水泥砌成狗窝，铺上防水材料，左上角垫高，放上软毛垫。

狗自惯了，不习惯被关在屋里，总将头从防盗门的空隙里钻出，不锈钢栏杆都被咬出凹陷。它有时会朝着刘伍兵摇尾巴，一旦被放出来，就立马变脸，和他犟着跑，弄坏过一根牵引绳。

刘伍兵找来铁链拴，怕项圈太紧勒伤它的脖子，又怕项圈太松让它跑掉。在和狗建立信任之前，他不敢放养，怕它又去流浪，救它就没有意义了。

刘伍兵平时喜欢野炊、钓鱼，外出游玩时会随手拍短视频，有机会的话，他想带小狗去丽江玩一趟。他打算之后学一门手艺，带孩子去城里生活。要是他外出工作，就让老母亲照顾狗。

12月4日上午，网友们从直播里看到甜甜的头又钻出门的空隙，叫喊着想要出来。

它感觉不到镜头，不清楚直播间有人在持续关注它的新生活。刘伍兵的生活也因此有了变化，他重新注册了抖音账号，更新狗的日常。因为救援视频引发大量关注，他将原账号中的一些个人视频隐藏起来。

他说，救狗火了以后，有主播公会找上他，但他没有答应，觉得那些人不是真的关心甜甜。他只是个普普通通的农民，不是专门玩抖音的，也不想靠甜甜来博同情。直播间里的观众并不多，平均20多个，有好些都是从救援一开始就持续关注的网友。

有新来的网友问他救援的情况，他总会解释，主要是文山的王哥他们帮的忙，自己只是参与救助和发布视频。

在700多公里外的文山，王红杰通过视频了解狗的近况，没什么事不会再专程赶过去，一个来回要1000多元，1500公里，想过去个视频来看。经过这次救援，他由衷地感叹，狗狗不配合，救狗比救人更难。他被咬的手指已经发黑了，搭档卢发双感冒了。他听说最近总有人去刘伍兵家采访，看狗，没想到这次救援会惊动这么多人，像网友说的，救个人还没有这么大动静。

按狗的平均寿命来算，甜甜已经在洞里度过了约一半寿命。但对刘伍兵来说，帮它洗澡，培养感情，还得慢慢来。

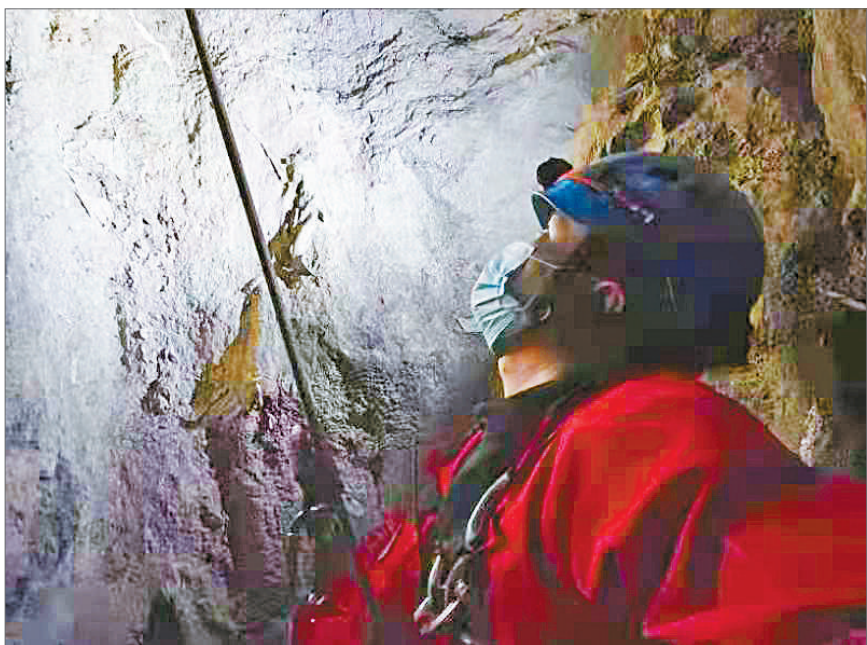
一带狗出门，与其说是人遛狗，不如说是狗遛人。它步伐敏捷，撒开了跑，在乡间小路上追马，追鸡鸭狗。经过垃圾池，它会跑上前，在垃圾堆里刨来刨去。这或许是洞中岁月的痕迹。

你好歹也是有头有脸的公众狗啊，要注意点形象。在直播里，刘伍兵开玩笑。他原本只想收养一条狗，但如今得到这么多关注，很有压力。在一条短视频中，他对狗喊话：你千万别乱跑，丢了我交代不了。这是因为之前有媒体来采访时，他把他狗放出来，狗差点跑掉。

他便再也不敢把狗带到溶洞边，不能让它再跳回去了。



甜甜位于刘伍兵院子里的新家。 受访者供图



11月15日，晚上8点07分，王红杰在溶洞里。 受访者供图

冰点传奇

一个男人和他的美丽工作

意。3年后，他离开了。

梁立宏人生中的第三份工作，是在第一份工作中埋下的种子。那时候他从工厂里溜出来，在闷热的广州蹓跶。

一次，他看到一间70平方米的铺面，墙上摆满了指甲油，一个30岁样貌的男人赤身套了件牛仔马甲，光着布满了文身的臂膀，在给一个黑人女性做指甲。他画了一位美甲师搭话，但心里有些东西被打开了。

少年时代，杀马特风靡时，他打了耳洞，用着起的彩色长发遮住眼睛。同龄男生都在沉迷游戏《穿越火线》的时候，他在QQ炫舞里穿着华丽的衣服插着翅膀跳舞，这是他整个中学时代最喜欢的游戏，还

一度在市区的比赛里拿了奖项。他给自己的名字加了宏字，取红意，希望成为人群中亮眼的人。高中时发展特长，他选了画画，虽然学习时间不长，但也足够让他把这个兴趣留到了遇见那个男美甲师时。相比做工厂和石油工，美甲师这个职业让梁立宏第一次感受到了工作的美和创造力。

辞职后，他去培训学校开始学美甲。手艺日渐熟练后，梁立宏终于给自己做了一手雕花的延长甲，为了将所学技术尽显其中，他做得很夸张很繁琐，延长出来的甲片足有一只手掌，在蓝色的甲面上，开出了黄白渐变的玫瑰花，各式各样的闪钻镶嵌其中，甲边还垂着流苏。

非常漂亮，在那一瞬间，他完全沉浸在了自己的成就里。

可挤进拥挤的公交车里，拉着栏杆，很多目光盯着他手上的指甲，他感觉别人认为这玩意儿是个妖精。他低头死盯着地面，偶尔佯装无事看向车窗外，直到20分钟后逃下车。

他冲回住处，把长甲全剪了，涂上了黑色。

成年人的偏见多是收敛在眼神里，但孩子不是。有一次，他被一个小男孩指着说：你看那个叔叔，居然会干女孩子干的事情！这让他很难受。

他很瘦，说话不是很大声，染了黄头发，手上又是美甲。所有这些条件似乎都与传统印象的男子气概不符。

在那之前，我以为别人顶多就是觉得我有点娘，但不会想到别的。他说，他尊重不同的性取向，可是他不想被随意定义和误解，仅仅因为一片指甲。为什么有关指甲的一切，都必须与女人相关呢？

梁立宏心里很排斥，他将过去一年没有给自己的指甲涂上过颜色。

他想寻找一些能够证明自己男子气概的方法。

他既想要留着这份男人的证明，又觉得平滑无毛的肌肤更美。

在梁立宏看来，装饰自己是一种没有性别限制的权利，男生也可以追求美，可以化妆、染发、文身、美甲，包括他的偶像搏击运动员巨石强森，那个最有男人样子的家伙。

但有一点他十分在意：男生不可以画彩色的美甲，或者是花儿。在他看来，美虽然不是一件有性别的事，但美的方向又一定要有性别差异。花对梁立宏来说就是一个太女性化的元素，他更喜欢男生涂深色的、有金属感和几何感的美甲，如果强森染个黑色的，一定会很酷。

黑色曾经是他最排斥的颜色。小时候，他喜欢花花绿绿的颜色。

我的眼睛还是可以看到很多色彩。梁立宏穿着他的黑裤子，对着装修洁白的店面看，我每天都在这儿，能看到很多种颜色，红色的、白色的、黄色的、蓝色的，什么颜色都有。如今，太多的颜色反而会让

有种高兴过头了的感觉，所以他也需要黑白色来冷却和平衡自己的视觉，进一步保持对颜色的敏感。

在古巴比伦时代，美甲大多是男性在使用，指甲的颜色代表了他们的阶层。那个时代的男人应该想不到，现在愿意给指甲涂上颜色的男性占绝对少数。

截至目前，在梁立宏的店里坐上美甲凳的男士只有3位，其中两个是他的朋友，另一位是来陪女朋友做指甲的南方小伙。他们都只做了简单的手部护理，清洁和修剪，没有涂色。

尽管遭遇过种种误解，梁立宏继续做美甲比不做美甲的理由总是要更多。这片1-2平方厘米的地方，有那么多种可能性，都一样都值得探索。他留意生活中的一切图案，别人眼中一件衣服，在他眼里尽是元素，条纹的、深浅的、粗细的，盘算着怎么把它们画到指甲上去。

给自己的手涂上喜欢的颜色，也不再是一件令人难堪的事，并且这对他有着特殊的意义，作为展板。为了证明自己，他努力克服那些令他不舒服的灯光，去更多地方比赛，教更多的学员，拿更好的证书，以及，在聚会饭局中勇敢伸出自己画了美甲的手。

这是一个职业，不应该说某个职业必须是女人干，不是这样子的。梁立宏说。