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这一次，欠钱的比要钱的着急。

在南京，陈伟开的水果店今年初倒闭

了，一下子，他拥有了 500 多个债主。

他们都是水果店的“会员”，充钱办了

卡，还没消费完，少则几十元，多的成百上

千元。

陈伟想，这钱必须还回去。

账上还有 6 万多元，他按照会员名单

的登记顺序，挨个打电话，还了第一批，200
多人。还差 8 万多元，他下了决心，准备打

工还。

关店之前，他拜托一些老顾客帮着带

话，“手机号没换，人没跑，钱一定还”。他不

放心，又写了张告示贴在店门口。

他完全掏空了自己，回老家的车费，他

只能跟朋友借。

“窟窿”越来越大

最先烂的是草莓，它们原本晶亮鲜红

的外皮逐渐失去光泽，果实变软，散发出淡

淡 的 酸 味 。三 四 十 斤 的 果 子 ，价 值 五 六 百

元，就这样废了。它们被成筐成筐地倒掉，

接下来是香蕉、葡萄。

柠檬还能撑一段时间，不过每天只有

三四十位顾客进店，它们很有可能无人问

津。但陈伟的“橙果园”还开着，“就算只有

一个客人，也得不断进货保证水果新鲜”。

他估算了一下，生意照这样下去，房租

还要照付，一个月要亏 1 万多元，水果店的

结局只能是倒闭。

这是 2021 年 1 月。从四五个月前开始，

陈伟已经陆续裁掉了店里的 3 个员工，只

留下 1 个收银员。

“店里赚不到钱，也不忙。”他对员工实

话实说。他为他们预留了几个月时间找工

作，但到了 2020 年 7 月，他实在“撑不下去

了”，只好开始裁员。

陈伟的父母从如皋赶来，给水果店帮

忙 。老 人 原 本 在 东 北 开 快 餐 食 堂 ，打 算 到

南京来做生意，和儿子互相帮衬。

那段时间，看着冷清的店铺，陈伟会怀

念这里曾经热闹的光景。

2019 年 4 月，他开了这家水果店，靠着

20 多万元积蓄，在南京市栖霞区迈皋桥附

近租下了两层店铺，总面积 100 多平方米，

月租 1.2 万元。他装修了店铺，聘请了 4 名

员工，1 名负责收银，1 名负责配货、理货，2
名负责销售。作为老板，陈伟每天早上四五

点起床，去果蔬批发市场挑选水果，“进最

新鲜的第一批货”。

陈伟每次要进几辆大货车的货，货款

在五六千元到上万元不等，店里的水果算

得上“应有尽有”。

“ 橙 果 园 ”临 近 大 型 小 区 中 电 颐 和 家

园，附近居民较多，陈伟的经营思路是“走

量”，薄利多销。他卖的水果新鲜、价格低，

很快就有了好口碑。生意好的时候，每天有

三五百人进店消费。

陈伟进货，店员清早 6 点多就开门营

业。店铺经常开展促销活动，将一些水果摆

在门口供人挑选。傍晚是一天中最热闹的

时段，门内门外，顾客们挑挑拣拣，排长队

结账，常常要热闹到晚上 9 点多。夜里 11 点

多，也有晚归的人进来，拎一袋水果回家。

仿照当下流行的经营模式，“橙果园”

也开通了充值办卡的服务，但这家店“充

200 就 是 200，充 500 就 是 500”，并 不 享 受

价格优惠。陈伟觉得这么做“比较实在”。

他让员工不必向顾客推销会员卡，“愿

意充就充，不愿意充就不充”。有顾客为结

账方便，想要一次充值 1000 元以上，他告

诉对方：“够买好多回了，用完了再充。”

水果店开了三四个月以后，“会员”慢

慢多起来，有 570 余人，其中老年人占 40%
左右，预付款一度近 30 万元。

陈伟认为，生意好，除了品质高和价格

低以外，还在于自家“坏果无理由退换”的

承诺。周围原本还有四五家水果店，“橙果

园”开业两个多月后，菜市场附近的一家关

了门；又过了两个月，隔壁的一家歇业了；

又过了三个多月，另一家也退出了竞争。最

后只剩下一家规模最大的品牌连锁店。

当时，“橙果园”一个月的营业额达到

几十万元，净利润有三四万元。陈伟隔一两

周回一趟老家见父母妻儿，一家人的生活

也较为宽裕。他原本以为日子可以一直这

样过下去。

衰退在 2020 年初到来。

新冠肺炎疫情暴发，附近的小区封了，

整条街空空荡荡。水果属于生活物资，店铺

被允许营业，但一天的营业额只有几十元。

有时候一整天也没人进店，陈伟的进货量

随 之 锐 减 ，“ 有 时 候 四 五 百 元 的 货 都 不 敢

进”。水果损耗、房租与工资支出让陈伟平

均每天亏损 2000 元左右，“会员”的预付款

被不断消耗，“恶性循环”。

疫情缓解后，小区的北门仍封闭了一段

时间，许多居民进出，不再从“橙果园”门前经

过了。那段时间，每天只有三四十人进店。

陈伟回忆，从前有顾客一次能买一两

百元的水果，经过疫情，一些人“买个三四十

元都要考虑好久”。陈伟进货时和同行交谈，

发现大家都遇到了类似情况。他估计，可能

是因为大家口袋里都没钱，不舍得消费。

“情况或许是暂时的，再等等吧。”他心

想，“也许会慢慢恢复的。”

陈伟没料到，人们的生活、出行恢复正

常以后，他的生意却没能再次步入正轨。原

本每月要来七八次的顾客，有时一个月都

不见光顾一次。他不好意思直接问，估计这

些老客可能有了新的购买渠道。

那是在疫情期间崛起的线上销售。陈

伟逐渐意识到，人们的消费习惯发生了变

化，在手机上就能点水果，送到家，“习

惯了”。

2020年 9月，原来的店面租约到期，“橙

果园”迁至离原址不远处，单层，80 多平方

米。这一次，陈伟的“薄利多销”行不通了。

一位老会员提醒他，不能让顾客走进

店才看见水果。“你看我女儿用手机帮我买

的西瓜，品质也蛮好的，还都切好了。”

陈 伟 赶 紧“ 跟 着 潮 流 走 ”。 2020 年

底，在裁员的同时，他尝试着交了几百元

钱，在美团上开了店。

他发现，线上一些水果店价格并不便

宜，但生意红火，早早占领了市场；他的

店一天只能卖出四五单，而他不熟悉“线

上的打法”。

为此，陈伟消沉过一阵子，但还是找

到销量靠前的商家，“厚着脸皮请教”。

同行教他一些基本操作方式，他按人

家说的拍照、设置价格、上架，同行的商

品图片做得精美漂亮，而他只是“随便拍

拍”，生意依旧没有起色。

“这里面的门道太多了，你很难学会。”

同行说。

他答：“我不怕学，可以马上学。”

对方不再透露，陈伟理解，“都是做

生意，他们可能就会 （对竞争对手） 有所

顾忌”。

后来他才知道，网店也需要进行专门

的推广和运营，不能只靠自然流量。

他越来越频繁地失眠，尽管“会员”的

预付款没有用于投资其他项目，但账上的

窟窿还是越来越大。

“真把客户的钱全部耗光再退钱，是给

自己增加压力。”他想得很明白，生意已经

走到了尽头。

“刚开始，这样的话谁信啊”

“橙果园”关店前十几天，陈伟统计了

会员剩下的预付额，开始着手退钱。

他按照登记的名单一个个联系，“没有

因为跟谁关系好就先退，公平一点”。

登记时，有的顾客注重隐私，没留手机号

码，还有用网名的。陈伟打电话联系上一些人，

并拜托到店的顾客帮忙通知认识的人。

他还撰写了群公告，发布到几个顾客

微信群，告诉大家，“如果要退会员费，可以

加我微信”。他回忆，基本上每隔两天就会

在群里发一次通知。

十几天里，他退还了 200 多个“会员”

的预付余额。

1 万多元买来的货架卖了 400 多元，几

千元买来的冰柜卖了几百元，他把出租屋

也退了。4 月份，“橙果园”关门，还有 8 万多

元没还上。

被问及为何一定要退钱，陈伟给出的

答案是“人无信不立”“不能让他们的信任

消失”这类朴素的大白话。他的生意经听上

去也老土，“顾客就是上帝”。

关店后，他到朋友的装修公司打工，住

到 了 朋 友 家。刚入行，他一个月只能挣到

4000多元。一发工资，他就找“会员”退钱，因

为工资低，还要生活，他只退了 10位左右。

陈伟又算起账来，按这样下去，8万元得

还几十个月。他决定，回如皋老家找工作。

他在会员群里通知，店铺因经营不善

关门，但过段时间会把钱退给大家。

这些群曾是他宣传推广的渠道。他挑

选水果的经验是在一次次挑到坏果、一次

次和同行交流中逐渐积累起来的。他常在

群里分享和普及知识，譬如什么样的水果

不 能 吃、如 何 挑 选 某 种 水 果 。有 时 出 门 进

货，他会让顾客看抖音直播。有人看水果品

相不错，就会下楼光顾。一些顾客成了他和

店员的朋友，给他们带饭。

水果店关门后，有顾客问他怎么还没

还钱，他回复，放心，这钱绝对会还给你们。

“这样的话刚开始谁信啊。”一位曾经

在“橙果园”办卡充值的顾客王先生回忆，

后来群里渐渐“没人问了”。

起初，王先生见“橙果园”的水果比周

围 的 店 铺 便 宜，感觉“这小伙还不错”，

便选择了充值 1000 元。店铺关门，他心

想，“老板又跑路了”“ （类似的情况） 经

历很多次了”，没太放在心上，“ （也是）

正常的事，是吧”。

有人打来鼓励陈伟：“小陈，我打电

话给你没有别的意思。你店不开了，我也

不问你要钱，你好好挣钱。”

有 人 则 会 打 电 话 骂 脏 话 ， 质 问 他 ：

“你这个人怎么不说一声就跑路了？”

“其实我真的没有他们的联系方式。”

陈 伟 解 释， 他 耐 心 地 赔 礼 道 歉 ，“ 我 说 ，

‘姐啊，哥啊，叔叔啊，我现在回老家挣

钱，你相信我，我肯定把钱都给还上’。”

不 少 人 还 是 觉 得 上 当 受 骗 了 ， 反 问

道：“连这么点钱都拿不出来吗？”

这让他感到深深的无力。生意下滑后，

他不敢乱花钱。欠了债，他没有告诉朋友，

怕对方以为自己要借钱，“给人家也造成负

担”；他尽量瞒着父母，“担心年龄大的人多

想 ”；他 只 能 让 做 会 计 的 妻 子“ 辛 苦 一 阵

子”，但没拿妻子的工资还钱，“不想连累家

人”。妻子理解他，支持他打工还债。

2021 年 6 月中旬，陈伟将群里的会员

挨个添加为微信好友后，将顾客群解散了，

“当时也表明了，我们店不开了”。

还 没 拿 到 钱 的“ 会 员 ”以 为 他 要“ 跑

路”，建了“橙果园退款维权群”。群里陆陆

续续进了十几人。

有人很气愤：“以后坚决不能办卡了，附

近的理发店、健身房、水果店都在圈钱跑路。”

陈伟也目睹或亲历过相似的情况。有

的店怕顾客找上门，大半夜搬走了；有的在

倒闭前劝人充值再“圈一波钱”；曾经他在

一家超市买牛奶，店里有“买两箱送两箱”

的促销活动，但要过段时间凭小票来领。等

到他再去时，店都没了。

有人把他拉进维权群，想讨要个说法，

但陈伟没再多说些什么。

“可能当时小孩一分钱没有了，再给大

家怎么解释都没人相信。”一位顾客李阿姨

回忆当时的情形。

许多人以为陈伟从此销声匿迹，还钱

没了下文，便淡忘了这件事，就像他们面对

所有“圈钱跑路”的机构或店铺时那样。

当时的陈伟，已经回到老家，同时打着

三份工。

头一次见到报警找“债主”的

2021 年 11 月 5 日，南京栖霞区迈皋桥

警务站接到一个特殊的求助电话。

电话是陈伟打来的，他告诉警方，自己

开的水果店倒闭了，“会员费”还没退完，最

近打工挣了些钱，但一些顾客联系不上，想

请警方协助。

民警头一次见到报警找“债主”的人，

通 过 警 务 平 台 查 询 ，发 现 确 有 两 三 位“ 会

员”报过警，很快帮他联系上了顾客。

对方很是惊讶，根本不知道“小陈”这

段时间在“忙些什么”。

回家以后的陈伟，依旧每天早起，6
点多钟赶到羊肉批发市场，在姑妈开的店

里帮忙包装和送货。姑妈将羊肉煮好，他

趁热去骨、切块，放凉后进行包装。

忙活到 9 点多，他脱下油渍渍的围裙

和袖套，骑上电动车，赶到一家装修公司

的施工现场。开水果店之前，他曾卖过智

能家居用品，安门、装锁都在行。他干到

11 点半，能有 1 小时的午饭和午休时间，

而他最多休息 20 分钟，有时累得饭都不

想吃，就想“趴着歇会儿”。从前“没有

像这样赶过工”，但他感激老板能按实际

工作量和工作时长给他付工资。

在装修队工作到下午 5 点半，他回家

“随便吃点东西”，晚上开车去送快递。他

送的多是实体店订购的大件货，需要在 9
点钟店铺关门前送到。一晚上一般要送四

五十家，多则七八十家。

等他回到家里，孩子已经入睡。母亲不

知道他天天要工作到 9 点多，他哄老人，在

朋友家“学些东西”。洗漱完毕，他常常累得

倒头就睡，睁眼又开始打工。

累是累，但一切正在按照他精打细算

做的计划运行。

每个月的 15 日，是陈伟一个月里最欣

慰的日子。3 份工资收入能有七八千元甚

至上万元。11 月不错，在羊肉铺挣了 2250
元，在装修公司挣了 6000 多元，送快递挣

了 1800 元。领了工资，他跟老板请假一天，

专门去南京，找他的“债主”。

他手上有几张纸，密密麻麻誊抄着“会

员 ”的 昵 称 和 余 额 ，按 照 名 单 顺 序 逐 个 联

系，碰到账户余额有几角钱零头的，会往上

凑整。

和“债主”约好后，他买来信封装好现

金，穿上得体的衣服，坐 3 个多小时车去南

京 。由 于 是 临 时 工 ，他 的 工 资 都 是 现 金 结

算。刚刚到手不久的一小叠钞票被他整理

平整，放进挎包里，转交他人。尽管手机转

账十分便利，但他还是决定当面还钱：“毕

竟我走了好几个月了，就算是跟人家借的

钱，也要当面跟人家道谢，说声对不起。”

每还掉一笔欠款，他就在纸上划掉一

个名字。

他印象最深的一次，是在 9 月份，有位

“会员”在医院照顾家人，陈伟就赶去医院

还钱。要还的不过是六七十元，但他额外买

了超过这个数额的水果作为探视的礼物。

“ 会 员 ”王 先 生 也 在 几 个 月 前 收 到 了

400 多元账户余额。他爱吃苹果，别家卖三

四元一斤，过去“橙果园”只卖 2 元一斤。后

来他用上了网购，不用下楼跑一趟，便减少

了消费次数。陈伟联系上他时，他很惊讶：

“当时他给我的印象就不错，后来他主动给

钱，我发现这小伙子还真的不错。”

陈伟报警找“债主”之后，当地媒体获

知了这一消息。12 月 15 日，在媒体陪同下，

陈伟和一些“会员”约好在临近水果店原址

的生活广场见面。他因传递“正能量”得到

了某机构一笔 5000 元的奖金，这钱也被他

从银行取出，用来退款。他特意买来红包，

仪式感十足，这一次，他能还 1 万多元。

有 的 老 顾 客 一 见 到 他 就 挽 着 他 的 手

臂，说他“黑了”“瘦了”，他笑呵呵地回答：

“黑了健康。”

“会员”李阿姨则让丈夫去了现场，给

陈伟“冲个人气”。陈伟一家给她留下了不

错的印象。她曾在店里看到一面锦旗，得知

2020 年，陈伟曾给奋战在新冠肺炎疫情防

控一线的医护人员捐赠过物资。陈伟回忆，

自 己 当 时 拉 了 一 车 水 果 到 南 京 市 疾 控 中

心，还在朋友的帮助下购置了一些口罩和

防护服送去。

李阿姨原想，钱要是通过微信转账退

回，就不收了，“有这个心就够了”。她丈夫

回来说，退了 107 元。她猜测陈伟坚持退现

金，也是怕手机转账有顾客不肯收。

确实有人坚持不收钱。一位 50 多岁的

先生账户里还余下 300 多元，陈伟几次三

番让他来拿，他拒绝了：“不用，小陈，都不

容易。”陈伟问他的地址，他也不愿给。陈伟

执着地通过手机号搜索到了这位“会员”的

支付宝账户，下个月他要是再次拒绝，陈伟

打算直接转账。

如今，陈伟还剩 8700 元没退完。不出

意外的话，今年春节前他能还清这笔账。

当地媒体的报道播出后，有“会员”

在“维权群”里为他站出来说话。李阿姨

也录下了电视新闻画面，发到群里，为陈

伟点赞。

这 次 ， 陈 伟 不 再 沉 默 ：“ 让 你 们 久 等

了，我那时真拿不出一分钱了。”

2007 年年初，19 岁的他从南通的学校

毕业，去上海面试，获得了去新加坡当机械

加工程序员的工作机会。在国外待了 5 年

后，他在哈尔滨师范大学接受了 2 年的成

人教育。后来，怀着对大城市的向往，他到

南京卖智能家居，挣了些钱。再往后，网购

崛起，店铺做不下去了。

陈伟的父亲是退伍军人，他从小被父

亲教育，要为人正直。有孩子以后，他对孩

子也有类似的期待，“成绩好差不重要，要

注重人品”“不是自己的东西不能要”。

来南京开了 2 年的水果店，有过短暂

的繁荣，但他投进去的 20 多万元又都散

尽了。然而，在那些收到退款的“会员”

眼里，“小陈”诚信，今后的生意会做得

长久。

下一步走向哪里，陈伟还在考虑。有南

京大型水果店的老板邀他去经营，他还有顾

虑。在姑妈家帮忙后，他也想过是否做羊肉

批发生意。但如果再开店，他不会再采用会

员制，怕无法及时止损，也怕透支信用。

因为“诚信”受到关注，这位个体老板

的心情有些矛盾。

一方面，他很开心，因为钱快还完了。

另一方面他又想，欠债还钱本是一件

再正常不过的事，自己却得到这么多关注

和表扬。

“如果连最基本的人和人的诚信都成

了稀缺品，恐怕也不是件值得开心的事。”

我要找债主
□ 刘 言

最近，北京西六环外的一个原本不
起眼的地铁站火了。

这 座 位 于 北 京 地 铁 S1 线 上 的 车
站，玻璃幕墙上镶嵌着“上岸站”三个
大字，成了最好的“拍照背景板”。本
周末即将迎来研究生招生考试，不少即
将考研的学生前来拍照打卡，祝福自己
和身边的人在考试中金榜题名，成功

“上岸”。
上岸站因位于门头沟区永定镇上岸

村而得名。有人从市区往返 4 个小时，
只为给将要上“战场”的朋友加油、送
祝福，也有考生在家人的陪同下专程坐
地铁赶来打卡，给自己打气。这也引来
附近的上班族吐槽：“有这功夫折腾这
么远打卡求‘上岸’，不如多背几道题
来得实在。”

为什么考研成功叫“上岸”，网上
有人说，这个说法来自公务员考试。上
世纪八九十年代公务员辞职创业被称作

“下海”，于是人们把体制内比作“岸
上”，体制外就是“海里”。通过公务员
考试进入体制内，就被很多人称作“上
岸”，逐渐也被借用到考研、司法考试
等考试中。

还有一种说法是，考生在考试前都
处在“水深火热”的状态中，沉浮在
望不到边际的大海中，只有在竞争的
浪潮中击败其他对手，才能到达胜利
的彼岸。

“水深火热”确实是大众对考研学
子的第一印象。每年考研前，总能看到
密集的新闻：“研究生招生考试报名人
数再创新高”“考研学生深夜打灯在食
堂学习”“女生备战考研每天冷风中背
书 7 小时”“早上 6 点人山人海的图书
馆”⋯⋯

只不过，学业压力的“水深火热”
可能远远比不上考前的糟心。由于不少
考研考点设置在远离市区的大学城，考
生们无法自行选择考点，不得不在附近
住酒店。最近，山东、辽宁、四川、江
苏等地均有学生反映，考研考点周边很
多酒店价格暴涨，“随便定位一个考
点，去平台上都可以查到考研这两天的
价格差异，有的涨了近10倍。”

据媒体报道，在南京市的江宁大学
城周边，最贵的行政套房平时价格为
579 元，考研日涨到 2670 元都“已订
完”。有考生表示，“一年的复习就为了
这两天，如果选择一大早考试，可能会
面临更多不确定性，也不想坐车太久，
晕乎乎去考试，所以涨价也要订。”

更令人气愤的是，有考生在涨价前
提前预订了房间，结果遭到商家强制退
款。商家给出的理由五花八门，房间进
水、暖气维修，有的甚至告诉考生，

“在酒店抓到了逃犯，派出所让停业整
改”。谁知，考生退房后，酒店又可以
正常预订了，只不过价格翻了几番。

按理说，考公考研之际，酒店客房
供不应求，价格上涨也是市场规律使
然。但商家此前以正常价格接受预订，

“落袋为安”，临近考试发现房源稀缺，
又把正常价格的订单退掉，重新以高价
对外销售，借机再多赚一把。花式毁
约、强制退订等单方面违约行为都影响
了消费者自主选择、公平交易等权利的
实现。还有一些区段的酒店默契配合、
哄抬价格，推动周边酒店客房价格过高
上涨，这些都涉嫌违反相关法律。

一些地方的主管部门正在介入。山
东济南长清大学城部分价格暴涨 8 倍多
的酒店被主管部门查处。山东省发改委
还发文要求当地对价格上浮超过正常平
均价格 100%的，按哄抬价格行为予以
查处。该通知下发后，长清大学城预订
考研房价格趋向正常水平。遇到类似的
情况，考研学子也可以选择在考试结束
后向相关主管单位举报，维护自己的合
法权益。

人为因素的干扰是一方面，一些地
区的考生还在遭遇散发的新冠肺炎疫情
的“不可抗力”。他们因隔离无法赶到
预订的考点，由于报考的学校、专业不
同，试卷也各不相同。中国首次大规
模跨省借考工作也随之展开，其中仅
浙江就有 15.8 万名考生、1.2 万多种考
卷，临时从外省和浙江省内调卷，确保
做卷准确、试卷安全和考试公平的难度
较大。

根据浙江省教育考试院院长黄亮
12月19日透露的情况，浙江将为约400
名因隔离滞留考生从外省和浙江省内调
卷。其中因疫情隔离，需在浙江借考的
外省滞留考生有 184 人，省内滞留考生
需省内就地借考的有 213 人。基于此，
浙江需临时安排考场从 23 个省外考点
把卷子调到浙江，还需调整和增设少量
考点和考场。

20 日，教育部召开视频调度会强
调，针对少量考生因疫情滞留在外地的
情况，要为符合条件的相关考生就地参
加考试提供保障。近日，内蒙古满洲
里、广东东莞等地也已增设研究生招生
考试考点，方便滞留考生就地参考。

“星光不负赶路人。”复习到深夜的
考研学子常用这句话激励自己，克服每
一个困难。冬至这天，“考研成功让你
获得了什么？”登上了微博热搜，而答
案“学会了坚持”被人们点赞顶到首
位。这一天恰是我们身处的北半球一年
中黑夜最长、白昼最短的一天，但今天
过去后，阳光会越来越多，直到春暖花
开。愿不远处，“赶路人”告别星光，
成功“上岸”。

冬至这天，
祝愿赶路人上岸温暖

12 月 15 日，陈伟（左）回到南京，还了 1 万多元的会员卡余额。 受访者供图

陈伟手写的欠款账单。 受访者供图

（上接 6 版）
刷了下社交平台，好多在伦敦的中国

人贴出“两道杠”检测试纸照片，讲述自己

检测阳性后的经历。我有点不镇定了，虽然

看不见，也能感觉到病毒已形成包围之势，

它们也许随时在走廊、厨房和餐厅游荡，在

门把手、地毯、门缝窥探，伺机进入宿主的

身体大显身手⋯⋯
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我坐不住了。毕竟还有 3 个健康人在

宿舍，不能坐以待毙。于是，我给学校和宿

舍管理部门都发了邮件，说明了情况，请求

他 们 对 已 感 染 和 未 感 染 的 同 学 都 给 予 帮

助，比如区分公共区域、定期消杀、为感染

者提供食物等，避免发生交叉感染。

不到一个小时，就收到了宿舍管理部

门的回复。邮件很简短，建议我自行跟舍友

沟通，区分各自使用厨房和餐厅的时间。关

于消杀，建议每个人使用完厨房都要自行

全面消毒。

这个回复看起来没毛病，好像还充分

尊重和信任个人的行为能力和道德水平。

错愕之后，我又去查看 NHS 关于隔离

的规定。规定要求，新冠病毒检测呈阳性的

人在隔离期间，不能去工作场所、学校、公

共场所；不能使用公共交通工具；不能外出

购买食物和药品，只能在网上预定，或者找

人帮忙买了带回；要尽可能避免与一起居

住者的所有接触。

这个规定对于住在宿舍的学生来说，

实现起来困难重重。宿舍内部不允许外卖

和快递进入，只能放到前台。我记得自己初

到伦敦自我隔离时，为了遵守隔离规定，询

问前台能不能把外卖送到我的房间门口，

前台的回复是，在工作人员有时间的情况

下，可以帮我放在房间门口。事实证明，每

次都是我自行去前台取回。

NHS 网站提供了一个电话，感染者可

以打电话寻求志愿者的帮助，但我没有看

到身边的人使用过这一服务。对于感染者

来说，食物由谁来买、谁来送、如何加热，垃

圾如何处理，这些具体却关系重大的事情，

还悬而未决。

有一天，宿舍里最后一个感染（希望如

此）的小 M 来敲我的房门，我开门后她马

上退到两米开外。原来她要去厨房，忘带自

己房间的门卡，回不去了。按照隔离规定，

她不能离开这一层楼。我跑到前台帮她办

了卡，以无接触方式递给了她。她的门口放

了一个超市塑料袋，我没有询问这些东西

是如何买到的，这个过程一定不容易。当缺

乏完善的政策设计和社会支持，感染者需

要自行协调很多事情，个人承担的成本、付

出的代价是很高的。

这已是小 M 自测阳性的第三天，她看

起 来 很 憔 悴，只 是 简 单 告 诉 我 ，症 状 在 缓

解，但还是很累。万幸的是，我迄今感染的

3 个舍友都属于轻症，她们没有住院治疗，

也许是因为年轻，加上生性乐观，没有因为

感染而萎靡不振。我已经能听到小 C 踩着

高跟鞋走出房门，在通向厨房的走廊里中

气十足地打电话了。

希望 3 个姑娘都快点好起来。

这些天里，每天我都跟小 B 交换一下

信息，看看我们这层有没有新增。我们开玩

笑说，这一层一周的新增病例，比国内一个

省都多。

12 月 17 日下午（北京时间的晚上），我

和好多中国留学生在“云上”欣赏了英国流

行乐组合“西城男孩”面向中国歌迷举行的

线上直播演唱会。当他们用中文唱起《平凡

之路》，我对北京的思念瞬间控制不住了。他

们所处的位置，就在距离我 6英里的地方。

有同学在微信群里说，宿舍的网速太

卡了，到了 2022 年，“拼了命”也要去看现

场演唱会。

大家都说，换个好点的 Wi-Fi 路由器

吧，拼命还是算了！


