



编者的话

谢谢你 普普通通的三个字，每个人的一生中都会说很多遍；谢谢你 说出来时，至少会温暖一个人、一平方。在这段由365个日子铺垫出的旅程上，每个人都又长大了一岁，又多了一些需要感谢的人。谢谢你，与 五月 共同走过的作者和读者们，谢谢你们不断的支持和鼓励。2022，我们继续同行。

欢迎把你的文学作品发给 五月（v_zhou@sina.com），与 五月 一起成长。扫码可阅读《中国青年作家报》电子版、中国青年报客户端创作频道，那里是一片更大的文学花海。



2021,谢谢你

红星房（小说）

刘 琴(22岁,苗族)
西南大学商贸学院学生

我家木屋的门楣上，嵌着一颗红星，因此我们叫它红星房。

冬至，回首2021，这一年发生了许多大事，从脱贫攻坚取得胜利，到乡村振兴开新局，再到纪念建党百年。我忽然发现，红星房承载着这一年我遇见的各种人和事，折射出照耀过我的各种光亮。2021，谢谢你曾为我闪烁星光。

红星房的木门旁边放着一把掉漆的红椅子，奶奶时常坐在这把椅子上剥豆子。小时候我常常在房前的青石旁看花，这里种满了指甲花。当指甲花生根发芽，长出红的花苞，我的童年就过去了一半，另一半，我陪奶奶剥毛豆，还有晒黄豆。

奶奶，你睡觉怎么不关门，不怕东西被偷了吗？在剥完毛豆的夜晚，我们那里总是开着门睡觉。有啥子好吃的，家里最值钱的，都挂在门上了。再说，把门关上，你爷爷就回不来了，你爸妈也回不来了。

我从未见过爷爷，也很少见爸爸妈妈。据说，父母在外面打工挣钱，供我上学，修新房子。红星房的红星曾是我们的骄傲，那时院子里大多多是木房子。后来，有一家修了砖瓦房，一间一间的砖瓦房就如雨后春笋般长起来，人人以此为

傲，不再关心一户人家的门楣上是否有红星。不久，我的父母也外出务工了。

我能去你家玩吗？少年时期每每遇见这样的问题，我就沉默，不说话。原因很简单，我家是木房子，虽然它有一颗红星，但有什么用呢？不是砖瓦房，这让我一直很自卑，整个少年时代，几乎没有带同学来我家玩过。

这让我对家里的人充满了埋怨，埋怨父母，埋怨奶奶，连带埋怨早已经去世的爷爷。我不明白我什么不能像别人一样，我把这一切归于父辈的不够努力。直到父母回家，说要拆掉红星房修新房子。

钱和工人都准备好了，奶奶却始终不让。奶奶说，房子倒了，红星不在了，爷爷回来，就找不到家了。我听得莫名其妙，很火大，明明爷爷早就去世了，他怎么会回来呢？激烈的争执惊动了族里的长辈，最后的结果是：老人家不让修，只能听着，等过后再说。

后来家里买了新房，我搬离红星房，开始新生活。但是我对奶奶意见仍很大，大到让我忽略了她对我那么多年的养育之恩。她也从与我家一起生活，变成在三个儿子家一家过一年。她变得安静，没事时，总爱独自待在红星房。

我不能理解奶奶，直到今年谷雨，我加入中国共产党，与同志成立 红色寻访团，开始探寻党的足迹。回家再见奶奶时，我才明白红星房的真正含义。

我回到家，发现红星房已经用精准扶贫的资金修整一新，旁边开着指甲花。奶奶仍旧坐在门口，但眼睛已经不大好了。我去看她，她没有认出我，问我的路上有没有见过他的丈夫，给我讲起自己的从前。

奶奶父母早逝，她幼时跟着外婆要饭长大。爷爷是解放军的排长，常给奶奶饭吃。后来打土豪，分田地，两人成婚。爷爷本来可以选择好房子、肥土地，但他选择的房子是茅草木屋，田地是两亩薄田，过着清贫的生活。

他做事很积极，从不肯为自己。我说我们家穷，娃娃又多，找点零花钱嘛。他教育我 吃苦要最前，享乐要最后。奶奶说，现在日子好了，他却走了。临走去打仗时他想吃毛豆，可毛豆还没煮好，他就走了，只留下红星房和孩子。他说，等指甲花开，人人不愁吃住，他就回来。他会回来的。

我曾经总为自己生活贫困而自卑，但此刻我才理解，奶奶守着爷爷留下的更为宝贵的精神财富。我们当下的生活，是无数全心全意为人民服务的共产党员不断奋斗的成果。感谢他们的付出，也感谢奶奶的养育。我决心继承这一事业，献出自己的一份力。

临走时，我把党徽取下，别在奶奶的左胸旁。奶奶笑了，像一朵指甲花。你回来了。她坐在红星房旁轻声说，要继续把事业做下去啊。

我在他乡挺好的

蔡 伟(21岁)
四川省古蔺县大村职业中学校

小时候，渴望远离封闭的家乡，如今却发现和家乡的距离，其实只是一个漫长拉开的过程。

2021年年初，我只身来到离家几百公里外的一个小县城工作。一年即将过去，这一年让我深深感受到这个小县城虽比不上故乡，但这里的人和事却能时刻温暖异乡的我。

随着年龄的增长，自己被感动阈值似乎越来越低。以前我总是被人说 铁石心肠，现在却特别容易被凡人小事所感动。

刚来到这个小县城时，高老师把我安置在了自己家里，他们一家人不论是

崔子璇(22岁)

人生两年，际遇匆匆。先是蛰伏，再是冰封，此后花开千丑，枯枝烧尽，重归平静。

可以说，若以走马观花般的眼光回望，2021年才真正是一把火烧出了我人生的另一个春天。

一方角落，一盏白炽灯，己亥之末，我在人生棋局里落下子，一意孤行般踏上三百晨昏，蛰伏于同圣贤的对话之中。从此，分分秒秒散落于百家诸子，四时昼夜更迭于唐宋元明。若仅道一词，那书案俯首该是说尽了2020年里所有属于我的人生命题。

卷起，落笔，随鱼贯而出的人群走出考场上的试题。我抬头仰望，在静默的高空看见月的清影。那天，是蛰卧的最后时刻，是破茧的前夜，也是化蝶的黎明。

然而，辛丑花开，蝶却落败，失之交臂的错愕一下子化作悲涌的河，将我堪堪冰封。我用最积极的状态逃避失败，又用最消极的方式浪费光阴，如一条游鱼，停滞在情绪的冰河。

因此，哪怕论文、毕业、求职如洪流

陈畅然(14岁)
北大附中初三(11)班

说真的，还真有点舍不得2021。这，还要从初春的一个周末说起。

春季，万物复苏、草长莺飞，是个让人心生希望和愉悦的时节，可你并不知道，这些都提不起我的兴趣，我的生活似乎还在冬季，灰蒙蒙的。

不久前，我转入新的学校，成为一名初二新生。由于功课落下不少，我的学习愈发吃力，看着黑板上老师辛苦写下的大片板书，我却有一种眩晕的感觉。再加上新的环境、新的老师和同学都需要适应，我时常感到莫名的烦躁和迷茫，完全不知道学习的意义究竟在哪里。

直到那个周末，我见到了张阿姨，教育心理学专业的高才生。一进她的家里，我吃了一惊，客厅三分之二的一半是各种我叫不出名的花草，一半是各种茶罐和茶具，空气里混合着花草香和茶香，配上透过窗户照进的阳光，有着一种淡淡的随意和闲适。当然，你觉得学语文是为了什么？不就为了考试？我心里想，但没敢说出来。学语文不仅是为了考试。她似乎看穿了我的心思，学语文，更是为了更好地和生活相处，和生活做朋友。听到这儿，我突然感到好奇，睁大了眼睛。你看，语文可不只是字和词，而是生活的艺术。学会了，它会教你发现不一样的美。就像你走路走累了，你可能会说累死了，而王维则说 行到水穷处，坐看云起时。同一件事情，换一个角度看，是不是自有一派 宁静致远 的意境？有点意思。我心里想。请别误会，我可没有因此而瞬间点燃对语文的兴趣。但对一个初中生的成长来说，它仍然具有某种意义，就好像心里开了一条缝，有一点光漏了进来，我知道有一些什么坚硬的东西似乎裂开了。

生活中还是工作上，对我照顾备至。我和高老师没有一点血缘关系，只是三年前在网上认识，但一句 把这里当作自己的家，把我们当作你的亲人，让我这个刚出社会的毛头小子感受到了家一般的温暖。在这个小县城，哪怕一个司机叔叔都曾给我温暖。有次下乡回城，因为乡镇道路泥泞，车被泥巴溅得到处都是，原本计划送我回家的司机叔叔，路过洗车店的时候准备洗车后再送我，我怕耽误他的时间，就下车坐公交回家。已经走到公交站，司机叔叔却赶来摇下车窗，执意要给我零钱坐公交，以表示没有送我到我的歉意。

4个月前，我来到了这个县城的一个乡镇上，走上了三尺讲台。来的第一天，因为问路，认识了学校门口一家饭馆的叔叔阿姨。从那天以后，我时常麻烦这家饭馆的叔叔阿姨。烦恼可以跟他们吐槽，生活有困难需要帮助，找到他们时绝不推辞。我买了零食，我会给他们分享，他们有了好吃的，也会硬塞给我。因为住宿条件有限，我一直没有自己做饭，大多数时间都是在这家饭馆吃饭。一来二去，叔叔阿姨知道了我吃饭的时间和喜好，在饭菜的分量和价格上都会对我格外照顾。我的晚饭基本上是下晚自习后才吃，有时候因为查寝，会晚上10点才离开学校。即使没有客人，阿姨也会等到10点以后才关门，就怕我没地方吃上一口热乎的晚饭。有时候因为实在太忙没有去吃饭，阿姨都会念叨：这么晚了，不知道这个娃儿吃饭没有？我在小饭馆吃饭，基本是一个菜，一份饭，阿姨一直都会额外给我加份汤。有时候嘴馋会上两个煎鸡蛋，结账时从没加过钱，阿姨说，只要你想吃就行。

这一年，在古镇上叫我弟娃儿的保安赤水河畔叫我注意防暑的餐馆嬢嬢，刚来为我接风时，给我拼命夹菜的阿姨，这座小城，这些平凡善良的人们，一次又一次温暖了我。

这一年，我在他乡，真的挺好的。

破局辛丑

事万物和解的个体。

或许不得不承认，在后疫情时代，对于每一个个体而言，能做什么 远比 该做什么 更值得被关注和探讨。因此，我撕破生命的茧房，在流动中重生，逆着潮流生长，追求于一种 反卷 的人生。

当我与学术分道，再次审视写作，我猛然触及及作为中文系学子在另一种层面的责任与担当。记录宏大进程中的个体喘息，回应群体之中存在的普遍情绪。

耕耘，迷惘，转向，寻找，这也许能概括我所写的两年，但若要给2021一个标签，我心底的答案则只余二字，涅槃。

回首2021，寒冬化四季，一路皆天意。如果说，庚子沉寂的意义是蛰伏，那经年起伏的意义便是打破。如今回首，倒也并不觉坎坷低落，反而感激于这场海压竹枝，风吹山角的际遇。就恰似，几轮兜转，初心重逢，执笔，低复举，落笔，晦还明。

这生机勃勃的世界，与我有关

到和茶香，配上透过窗户照进的阳光，有着一种淡淡的随意和闲适。

当然，你觉得学语文是为了什么？不就为了考试？我心里想，但没敢说出来。

学语文不仅是为了考试。她似乎看穿了我的心思，学语文，更是为了更好地和生活相处，和生活做朋友。

听到这儿，我突然感到好奇，睁大了眼睛。

你看，语文可不只是字和词，而是生活的艺术。学会了，它会教你发现不一样的美。就像你走路走累了，你可能会说累死了，而王维则说 行到水穷处，坐看云起时。同一件事情，换一个角度看，是不是自有一派 宁静致远 的意境？有点意思。我心里想。请别误会，我可没有因此而瞬间点燃对语文的兴趣。但对一个初中生的成长来说，它仍然具有某种意义，就好像心里开了一条缝，有一点光漏了进来，我知道有一些什么坚硬的东西似乎裂开了。

之后，我常常会与张阿姨进行对话甚

至辩论。是她让我明白语文不是总结段落大意或抄写关键词，而要去体会字里行间的美。在此之前，我完全不觉得语文有那么美妙。不仅是我，我的许多同学也觉得语文不就是要去努力阐释某种意义，甚至想不出来也要努力去附加许多意义，在规定的条条框框里，设置着自己的考试半径。

我逐渐可以感受到语文本来朴素的生活之美了。像汪曾祺、梁实秋，像丰子恺、老舍、朱自清，他们的经典散文里，弄猫、养花、喝茶、散步，明明是很普通的事情，却被他们写出了盎然的趣味。读一读这样的文章，这个世界似乎也变得可爱起来。

人这一辈子，要永远保持对生活的好奇心，永远有一分任性，生活才会充满乐趣。张阿姨说，不仅是语文，任何学科都能打开人们通向未知世界的探索之途。

那时，我知道，这生机勃勃的世界，与我有关。

以此文，谢谢，我的2021。

两在两同 建新功：

徐州工业职业技术学院高水平建设结硕果

近日，徐州工业职业技术学院《做好“三个坚持”，引导毕业生到制造业一线就业》入选教育部《全国普通高校毕业生就业创业工作典型案例100强》，党史学习教育 我为师生办实事 实践活动再创新成果。徐州工业职业技术学院将党史学习教育与学校高水平建设相结合，创新实施“两在两同”建新功五大行动，与我为群众办实事 实践活动实现融合推进，推动党史学习教育学之有道、行之有效。

实施深入基层行动 及时回应师生关切

学校紧扣“高水平建设、高质量发展”大局和巡视整改要求，深入基层调查研究，指导实践教学，出台《领导接待日制度》，设立“校领导接待日”，及时听取和解决师生员工意见和建议；按照每年至少上1次党课、至少与师生代表谈心谈话1次、至少参加1次党日活动、至少解决1个突出问题的“四个一”要求，密切了校领导与师生的工作联系和沟通交流；建立中层以上干部“三联系”制度，每位校领导班子成员在联系1个二级学院基础上再联系1个班级，每位中层干部正职联系1个班级，每位中层副职联系2个宿舍或2个学生社团，体察校情、关爱学生、答疑解惑、解决问题。学校围绕人才培养、师资队伍建设和科研工作、实训室建设、学生管理等师生关切问题列出《我为群众办实事》清单73项，第一批完成项目的师生满意度测评达98.83%。

实施立德树人行动 着力培养大国工匠

学校坚持将立德树人融入教育教学全过程，通过党委书记讲“开学第一课”，思政名师“入学教育第一课”，青年学生入党、主题班会、主题团课等形式深入开展以党史为中心的“四史”学习教育，提升学生的政治素养；举办“工院头雁”团支书培训，

组建党史学习教育实践团和理论宣讲团，锻炼学生的实践能力；开展“两抓一促”主题教育活动，围绕“两早一晚、五不成学风”创建“三讲三无”文明养成教育、文明宿舍创建、文明用餐活动、“身边榜样”前行力量”等六大类素质养成活动，引导学生修身养德。同时学校重视学生技能培养，以职业技能竞赛为平台锤炼师生技艺，构建了“国省行市校”五级技能竞赛体系，日前，学校第10届职业技能竞赛的16个项目竞赛活动正在如火如荼进行中。依托行业龙头企业或紧密型合作企业，学校面向全体2019级学生推行“工学交替”，采取将学习和工作相结合的教学模式，安排3598名学生到161家企业开展岗位实践与专业学习交替实践，以真实岗位提升学生的技术技能。

实施教学能力提升行动 打造德高技湛教师队伍

学校重视教师思想政治工作，尤其是青年教师的思想引领，每年开展新教师专题培训，为新教师配备指导教师，通过自主学习与集中培训相结合的形式，通过教学理念学习、政策理论宣讲、专题讲座、网络学习、现场学习、教学技能训练、试讲考核等方式，促进新教师思想道德素质、教学业务能力及教育管理水平的快速提高。学校以教师发展为中心为平台，加大一流师资培养力度，学校创新开展“点餐+配餐”式专项教学能力培训，将教师技能竞赛融入课程，促进教师开展“三教”改革，形成“训教研赛”一体化的教师能力提升长效机制；近日，学校“高分子材料智能制造技术”等3个教学团队入选第二批江苏省职业教育教师教学创新团队，3位老师主编的两本教材荣获首届全国教材建设奖二等奖，今年组建的12支教学竞赛团队荣获省教师教学能力比赛二等奖3项、三等奖4项。

实施科技创新行动 提升社会服务水平

学校坚持科技创新与服务地方相结

合，紧跟长三角和淮海经济区经济社会发展需求，在已建的4个省级工程技术研发中心基础上，与地方政府深化科技合作，新建了徐州市高分子材料产业协同创新中心、徐州润润纤维复合材料研究院新型研发机构等产学研机构，开展功能橡胶材料制备与应用高价值专利培育计划等科研项目，充分发挥学校产业研究院和研究所科技研发、项目攻关的积极作用。学校以国家“双高”计划“高分子材料工程技术专业群”为引领，持续推进百名教师服务百家企业、百名教师和学生创新创业、百个项目成果转移转化工程的“三百工程”，为江苏云意电气股份有限公司等地方高科技企业开展“企业新型学徒制”等“单点式”技能培训服务，为省内外近百家企业提供500余人次的技能培训与技术咨询服务，受到企业的广泛欢迎和好评。学校技术转移中心组织开展“专家企业行”和企业校园行”等特色产学研活动8次，加快项目成果的转移转化效率，今年以来转化科技成果转移59项，合同成交额500余万元。

实施就业促进行动 服务学生顺利就业

学校采取“双管齐下”的思路推进就业工作，一方面做好毕业生思想引导工作，积极引导毕业生到制造业一线建功立业，对制造业一线岗位学生实行学费补偿，将到国家基层和重点领域就业作为评选优秀毕业生的重要依据，定期开展毕业生回访，解决突出困难，让毕业生安心工作。另一方面多措并举推进就业工作，组建校企就业联盟，开拓就业岗位；组建9个产业学院，成立现代学徒制班、订单班，提升人才培养与产业需求契合度；发挥学校就业服务平台政策咨询、信息发布、职业指导、就业帮扶积极作用，设立毕业生就业帮扶台账，日前新发布120余家优质单位招聘信息，遴选了50余家优质企业，提供岗位2000余个；积极帮助毕业生申请求职创业补贴，为524名2022届毕业生申请补贴78.6万元，毕业生的就业率和满意度稳步提高。

（数据和信息来源：徐州工业职业技术学院） 广告

以三餐为刻度的 疫居 时光，最终以安全解封而告终。这其中有一小部分人的“画地为牢”、无数看不见身影的奔忙后、全民一心众志成城。他们像一幅幅剪影，融入清浅与深邃并存的2021年，让我对过去和未来心生敬意。