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仰望星空

中国人在太空有“家”了

一 颗 泡 腾 片 如 何 获 得 举 世 瞩 目 的 命

运？在中国航天员王亚平的手里就可以。

12 月 9 日，王亚平在距离地球约 400
公 里 的 中 国 空 间 站 “ 天 宫 ”， 将 一 颗 不

起 眼 儿 的 橘 黄 色 泡 腾 片 ， 塞 到 漂 浮 在 天

和 核 心 舱 的 蓝 色 水 球 中 ， 展 示 太 空 奇 妙

的 科 学 现 象 。“ 好 美！” 随 着 泡 腾 片 欢 乐

的 小 气 泡 沸 腾 起 来 ， 蓝 色 水 球 变 得 越 来

越 像 地 球 ， 在 地 球 上 观 看 “ 天 宫 课 堂 ”

直 播 的 男 女 老 少 也 沸 腾 了 。 显 然 ， 那不

仅 是 因 为 科 学 迷 人 ， 也 不 仅 是 因 为 天 地

直 播 竟 毫 不 卡 顿 ， 更 因 为 这 是 中 国 空 间

站第一次进行太空授课。

20 世 纪 晚 期 ， 中 国 曾 要 求 加 入 多 国

联 合 打 造 的 国 际 空 间 站 ， 未 果 。 于 是 ，

中 国 自 立 门 户 。1992 年 ， 中 国 确 立 载 人

航 天 工 程 “ 三 步 走 ” 战 略 ， 建 成 空 间 站

是 其 中 的 重 要 目 标 。 29 年 后 ， 2021 年 4
月 29 日 ， 中 国 空 间 站 天 和 核 心 舱 发 射

成 功 ， 标 志 着 我 国 空 间 站 在 轨 组 装 建 造

全面展开。

中 国 人 在 太 空 有 “ 家 ” 了 。 与 国 际

空间站相比，“天宫”虽然起步晚，但起

点高，有中国特色，够用、好用。

这一年，6 位航天员先后去太空“暖

房”。6 月 17 日，神舟十二号飞行乘组聂

海 胜 、 刘 伯 明 、 汤 洪 波 出 发 前 往 空 间

站 ， 中 国 人 第 一 次 进 入 自 己 的 太 空 家

园。10 月 16 日，神舟十三号飞行乘组翟

志 刚 、 王 亚 平 、 叶 光 富 成 为 “ 天 宫 ” 的

第二批“住户”。

在 自 己 家 的 空 间 站 驻 留 ， 不 只 关 乎

扬眉吐气，还关乎人类未来命运。“天宫

课 堂 ” 呈 现 出 空 间 站 在 轨 生 活 的 真 实 场

景 ， 新 鲜 的 苹 果 、 熟 悉 的 微 波 炉 ， 以 及

时 尚 的 健 身 器 材 ， 都 让 国 人 对 未 来 可 能

到 来 的 太 空 生 存 平 添 信 心 。 特 别 是 对 小

朋 友 来 说 ， 当 太 空 探 索 被 浓 缩 成 一 堂

课 ， 当 太 空 科 研 具 化 成 他 们 小 手 里 的 橘

黄 色 泡 腾 片 ， 未 来 便 不 再 遥 远 。 孩 子 们

有理由相信：星辰大海，任我航行。

火星有了中国的足迹

3 个中年男人抱头而泣的画面何以刷

屏 ？ 因 为 他 们 让 中 国 研 制 的 探 测 器 第 一

次成功拥抱了火星。

5 月 15 日 ， 我 国 首 次 火 星 探 测 任 务

天 问 一 号 探 测 器 成 功 着 陆 在 火 星 乌 托 邦

平 原 南 部 。 消 息 确 认 后 ， 该 任 务 工 程 总

设 计 师 张 荣 桥 、 天 问 一 号 探 测 器 系 统 总

设 计 师 孙 泽 洲 和 探 测 器 系 统 总 指 挥 赫 荣

伟 ， 在 地 面 飞 控 中 心 ， 流 着 眼 泪 拥 抱 庆

祝 。 其 实 不 只 他 们 仨 ， 在 场的绝大多数

工作人员，都哭了。

为 了 生 存 ， 地 球 人 一 直 在 寻 找 新 的

出 路 。 有 人 认 定 ， 我 们 迟 早 要 移 民 到 外

太 空 去 。 作 为 一 颗 和 地 球 有 诸 多 相 似 之

处 的 行 星 ， 火 星 被 寄 予 厚 望 。 火 星 真 是

地 球 的 未 来 吗 ？ 要 到 上 面 去 看 过 才 知

道 。 在 中 国 之 前 ， 苏 联 、 美 国 、 欧 洲 、

日 本 、 印 度 都 尝 试 过 。 中 国 也 愿 意 ， 并

且 有 能 力 为 人 类 认 识 宇 宙 ， 贡 献 自 己 的

智慧。

中 国 首 次 火 星 探 测 任 务 于 2014 年 开

始 前 期 研 制 ， 2016 年 立 项 ， 2020 年 7 月

23 日，天问一号探测器发射成功，中国

自此迈出行星探测第一步。

但 火 星 好 远 。 天 问 一 号 沿 着 “ 霍 曼

轨道”向浩渺深空行进，它要“暴走”7
个 多 月 ， 才 能 被 火 星 轨 道 捕 获 。 而 且 ，

一 个 合 格 的 火 星 探 测 器 ， 必 须 懂 得 “ 独

自 长 大 ” —— 探 测 器 在 离 开 轨 道 着 陆 火

星 的 过 程 中 ， 有 大 约 7 分 钟 会 和 地 面

“失联”，只能靠自己“盲降”。这也是火

星 探 测 任 务 成 败 的 关 键 ， 人 类 此 前 发 射

的火星探测器大多折戟于此。

所 以 ， 当 天 问 一 号 终 于 投 入 火 星 的

怀 抱 ， 当 航 天 人 兑 现 了 对 祖 国 的 承 诺 ，

当 人 类 探 测 火 星 的 历 史 被 成 功 续 写 ， 许

多 人 哭 了 。 正 如 张 荣 桥 所 说 ， 这 眼 泪 既

咸又甜。

月球“延寿”8 亿岁

研 究 一 把 土 也 能 轰 动 全 球 ？ 是 的 ，

如果这把土是月亮上的土。

一 年 前 ， 嫦 娥 五 号 从 月 亮 上 抓 了 一

把 土 回 来 。 今 年 这 件 事 有 了 续 集 。 中 国

科 学 家 通 过 嫦 娥 五 号 采 回 的 月 球 样 品 ，

破解了月球“晚年生活”的部分谜题。

10 月 19 日 ， 中 国 科 学 院 地 质 与 地

球 物 理 研 究 所 和 中 国 科 学 院 国 家 天 文 台

主 导 ， 联 合 多 家 研 究 机 构 在 国 际 学 术 期

刊 《自 然》 发 表 了 相 关 研 究 的 学 术 论

文 。 研 究 发 现 ， 月 球 的 岩 浆 活 动 一 直 持

续 到 距 今 约 20 亿 年 ， 这 意 味 着 月 球 的

寿 命 比 此 前 推 测 的 又 延 长 了 约 8 亿 岁 。

这 一 结 论 填 补 了 人 类 对 月 球 “晚年”演

化历史认知的空白。

这 个 重 磅 成 果 的 研 究 对 象 ， 是 一 小

撮 看 上 去 毫 不 起 眼 的 黑 色 粉 末 。 这 撮 粉

末得来殊为不易。我国 2004 年开启的嫦

娥 探 月 工 程 分 “ 绕 、 落 、 回 ” 三 步 走 。

2020 年 ， 着 陆 在 月 球 风 暴 洋 西 北 处 吕 姆

克 山 附 近 的 嫦 娥 五 号 ， 首 次 完 成 我 国 地

外天体采回任务，拿回了 1731 克“月球

土特产”。

数 克 黑 色 月 壤 被 放 在 小 玻 璃 瓶 中 ，

送到中科 院 地 质 与 地 球 物 理 研 究 所 。 它

是 那 么 轻 ， 轻 到 仿 佛 手 上 只 有 瓶 子 的 重

量 ， 但 它 又 那 么 重 ， 因 为 里 面承载着宇

宙 光 阴 的 故 事 。 科 学 家 相 信 ， 风 暴 洋 的

“ 土 ” 里 ， 藏 着 月 球 “ 晚 年 生 活 ” 的 秘

密。他们想为月球距今 30 亿年以来的历

史，增添一些中国的突破。

参 与 此 次 研 究 的 青 年 研 究 员 杨 蔚

说 ：“ 要 知 道 ， 有 些 80 后 自 从 进 入 研 究

所 就 在 研 发 相 关 技 术 ， 十 年 磨 一 剑 ， 只

待 今 天！” 他 们 “ 兴 奋 得 睡 不 着 觉 ”。40
多 人 昼 夜 接 力 ， 7 天 就 完 成 了 相 关 实 验

分 析 工 作 。 最 终 ， 中 国 科 学 家 不 负 众

望 ， 让 人 类 对 宇 宙 的 演 化 ， 又 多 了 一 点

了解。

脚踏实地

中国抗“疫”有温度

2021 年 ， 人 类 继 续 和 新 冠 肺 炎 疫 情

缠 斗 。 鸡 蛋 、 牛 奶 、 香 油 、 挂 面 肯 定 想

不 到 ， 自 己 有 生 之 年 能 和 新 冠 疫 苗 摆 在

一 起 。 这 一 年 ， 在 充 满 人 情 味 儿 的 中 国

抗 “ 疫 ” 过 程 中 ，“ 打 疫 苗 ， 送 鸡 蛋 ”

等场景确实发生了。

随 着 各 国 新 冠 疫 苗 研 制 成 功 ， 群 体

免 疫 策 略 成 为 可 能 。 世 界 卫 生 组 织 疫 苗

研 发 委 员 会 顾 问 、 中 国 疾 控 中 心 研 究 员

邵 一 鸣 曾 表 示 ， 超 过 80% 的 人 接 种 疫

苗，才能建立群体免疫屏障。

不 过 ， 面 对 新 鲜 事 物 人 们 总 是 容 易

迟 疑 。 为 了 鼓 励 大 家 打 疫 苗 ， 各 地 绞 尽

脑 汁 ， 在 诊 所 门 前 挂 起 “ 打 疫 苗 ， 送 鸡

蛋 ” 的 大 红 条 幅 ， 在 楼 道 口 贴 上 “ 打 疫

苗 ， 领 牛 奶 ” 的 最 新 通 知 。 免 费 送 健 康

的 同 时 ， 还 附 赠 一 份 温 暖 ， 消 弭 了 普 通

老百姓和高科技产物之间的距离感。

事 实 上 ， 当 我 们 又 打 疫 苗 又 拿 鸡 蛋

时 ， 在 全 球 范 围 来 看 ， 疫 苗 的 可 及 性 和

可负担性并不乐观。

1 月 13 日 ， 印 度 尼 西 亚 总 统 佐 科 成

为 该 国 接 种 新 冠 疫 苗 的 第 一 人 ， 他 卷 起

白 衬 衣 注 射 中 国 疫 苗 的 照 片 ， 被 印 在 了

红底和蓝底的纪念邮票上。

这 是 中 国 人 努 力 缩 小 “ 免 疫 鸿 沟 ”

的一个缩影。

10 月 1 日 ， 中 国 常 驻 联 合 国 代 表 张

军 代 表 75 个 国 家 呼 吁 各 国 加 强 团 结 ，

实 现 疫 苗 公 平 分 配 。 12 月 3 日 ， 外 交 部

新 闻 发 言 人 赵 立 坚 说 ， 中 国 迄 今 已 向

120 多 个 国 家 和 国 际 组 织 提 供 超 过 18.5
亿 剂 疫 苗 ，“ 是 向 世 界 提 供 疫 苗 最 多 的

国家”。

然 而 ， 当 我 们 和 世 界 人 民 一 起 努 力

抗 “ 疫 ” 时 ， 病 毒 也 在 疯 狂 反 扑 ， 德 尔

塔、奥密克戎等变异毒株相继流行。

显然，在抗击新冠病毒的路上，我们

须与科学为伍，团结一心，才可能胜利。

“减碳”为了生活更美好

9 月 ， 多 地 “ 拉 闸 限 电 ” 的 信 息 刷

屏 。 有 网 友 质 疑 ， 是 不 是 上 半 年 “ 能 耗

双控”目标没有达成，在“赶作业”？尽

管 部 分 专 家 认 为 这 并 不 是 停 电 的 根 本 原

因 ， 但 “ 减 碳 ” 可 能 给 百 姓 生 活 带 来 的

影响，仍旧引发了广泛关注。

过 去 100 年 ， 人 类 活 动 释 放 了 巨 量

温 室 气 体 ， 地 球 上 的 海 洋 ， 已 经 吸 收 了

超 过 1 亿 颗 广 岛 原 子 弹 爆 发 的 能 量 。 冰

川 热 化 了 。 如 果 南 极 冰 川 全 部 消 融 ， 足

以让全球海平面上升超过 60 米。这只是

全球气候变化可能的后果之一。

2021 年 ， 中 国 承 诺 2030 年 前 实 现

“ 碳 达 峰 ”， 即 二 氧 化 碳 排 放 量 达 到 历 史

最高值，进入由增转降的“拐点”；2060
年前实现“碳中和”，即二氧化碳排放和

吸收相抵消，做到“净零排放”。

显 然 ，“ 减 碳 ” 是 为 了 让 生 活 更 美

好，绝不是让生活乱套。

10 月，《中共中央国务院关于完整准

确 全 面 贯 彻 新 发 展 理 念 做 好 碳 达 峰 碳 中

和 工 作 的 意 见》 和 《2030 年 前 碳 达 峰 行

动 方 案》 相 继 公 布 ， 为 “ 双 碳 ” 目 标 提

供 了 行 动 指 南 ， 也 为 防 止 运 动 式 减 碳 提

供了制度保障。

12 月 11 日，中央财经委员会办公室

分管日常工作的副主任韩文秀表示，“碳

冲锋”和运动式“减碳”，都不符合党中

央的要求。

先拿稳科技这张票，才能
上元宇宙的车

互 联 网 的 未 来 是 什 么 ？ 2021 年 给 出

的答案是：元宇宙。

今 年 下 半 年 ， 元 宇 宙 一 词 以 迅 雷 不

及 掩 耳 之 势 蹿 红 全 球 。 人 们 有 点 懵 ， 有

的说“啥是元宇宙”，有的说“这不就是

我们一直在做的事吗”，有的说“万物皆

可元宇宙”⋯⋯

11 月 ， 清 华 大 学 新 闻 与 传 播 学 院 新

媒 体 研 究 中 心 沈 阳 团 队 ， 在 其 发 布 的

《2020-2021 年 元 宇 宙 发 展 研 究 报 告》 中

尝 试 给 元 宇 宙 作 名 词 解 释 ：“ 元 宇 宙 ”

是 整 合 多 种 新 技 术 而 产 生 的 新 型 虚 实 相

融 的 互 联 网 应 用 和 社 会 形 态 ， 它 基 于 扩

展 现 实 技 术 提 供 沉 浸 式 体 验 ， 基 于 数 字

孪 生 技 术 生 成 现 实 世 界 的 镜 像，基于区

块 链 技 术 搭 建 经 济 体 系 ， 将 虚 拟 世 界 与

现 实 世 界 在 经 济 系 统 、 社 交 系 统 、 身 份

系 统 等 密 切 融 合 ， 并 允 许 用 户 进 行 内 容

生产和世界编辑。

不 过 ， 元 宇 宙 到 底 长 什 么 样 ， 尚 无

确 切 定 义 。 相 应 的 ， 通 往 元 宇 宙 的 路 该

怎 么 走 ， 也 没 有 明 确 路 标 。 但 有 人 相

信，互联网就此进入“转型窗口期”，并

把 2021 年视为元宇宙元年；也有人利用

这个概念进行资本炒作，甚至诈骗。

现 在 可 以 确 定 的 是 ， 不 管 未 来 世 界

是 否 叫 元 宇 宙 ， 它 都 将 是 一 个 以 科 学 技

术 为 基 底 的 世 界 。 科 技 是 通 向 未 来 的 门

票 ， 有 票 ， 可 以 决 定 是 否 上 元 宇 宙 的

车 ， 没 票 ， 一 切 无 从 谈 起 。 不 如 将 对 某

些 概 念 的 热 情 ， 转 而 聚 焦 到 相 关 技 术 研

发上来。

“ 乱 花 渐 欲 迷 人 眼 ”， 教 育 部 科 技 发

展 中 心 原 主 任 李 志 民 秉 承 理 性 和 开 放 的

态度，对“元宇宙”的走红评论道：“任

何 对 人 类 未 来 发 展 的 探 索 都 应 该 鼓 励 ，

任何以科学为名义的忽悠都需要警惕。”

创新强国

点题高水平科技自立自强

5 月 28 日，中国科学院第二十次院士

大会、中国工程院第十五次院士大会和中

国科协第十次全国代表大会在京召开。习

近平总书记在此次会议上发表重要讲话，

其中指出，我国广大科技工作者要肩负起

时代赋予的重任，努力实现高水平科技自

立自强。此前召开的党的十九届五中全会

提出“把科技自立自强作为国家发展的战

略 支 撑 ”，5 月 这 次 会 议 为“ 自 立 自 强 ”增

加了一个定语：高水平。

当前，科技创新成为国际战略博弈的

主要战场，围绕科技制高点的竞争空前激

烈 。实 现 高 水 平 自 立 自 强 到 底 怎 么 干 ，大

会给广大科技工作者点了题。

大会在加强原创性，强化国家战略科

技 力 量 ，推 进 科 技 体 制 改 革 ，构 建 开 放 创

新生态，激发各类人才创新活力等 5 方面

提出具体要求。其中，“科技攻关要坚持问

题 导 向 ，奔 着 最 紧 急 、最 紧 迫 的 问 题 去 ”

“强化国家战略科技力量”“让科研单位和

科研人员从繁琐、不必要的体制机制束缚

中 解 放 出 来 ”“ 决 不 能 让 科 技 人 员 把 大 量

时间花在一些无谓的迎来送往活动上”等

内容在科技界引发强烈反响。

同 时 ， 石 油 天 然 气 、 基 础 原 材 料 、

高 端 芯 片 、 工 业 软 件 、 农 作 物 种 子 、 科

学 试 验 用 仪 器 设 备 、 化 学 制 剂 等 方 面 关

键核心技术被点名要求“全力攻坚”。一

张 明 确 的 任 务 书 ， 就 这 样 发 到 会 场 内 外

科技界人士手上。

值得一提的是，加强基础研究是科技

自立自强的必然要求。如果想在上述领域

取 得 进 展 ，“ 十 年 磨 一 剑 ”的 精 神 必 不 可

少 。今 年 11 月 公 布 的 2020 年 度 国 家 科 学

技 术 奖 显 示 ，获 奖 项 目 平 均 研 究 时 间 是

11.9 年 ，其 中 近 四 成 项 目 的 研 究 时 间 是

10-15 年。

2021 年 ， 中 国 向 第 二 个 百 年 奋 斗 目

标 进 军 的 号 角 已 经 吹 响 。 科 技 立 则 民 族

立 ， 科 技 强 则 国 家 强 。 天 降 大 任 于 科 技

工作者。

勒紧学术不端“紧箍”

打开科技部和国家自然科学基金委员

会等部门的网站，会发现 2021 年对学术不

端行为的通报列表，明显长于往年。这是因

为，科技领域监督的“牙齿”日益锋利，学术

不端行为被带上了“紧箍咒”。

今 年 年 初 举 行 的 2021 年 全 国 科 技 工

作会议，一早就释放了强化作风学风建设

和科技监督的信号。科技部部长王志刚在

会上提出，要“构建大监督格局，对科研不

端行为‘零容忍’。”

8 月，科技部会同科研诚信建设联席会

议各成员单位，建立科研诚信案件通报机

制，公开通报科研诚信案件调查处理结果。

在 通 报 频 率 明 显 增 加 的 直 观 感 受 之

外，查处力度之大也令人印象深刻。比如，

在科技部 12 月 17 日公开的部分教育、医疗

机构医学科研诚信案件调查处理结果中，

有人被撤销博士学位，有人被调离教师岗

位，有人被撤销副教授、主任医师等职务，

有人被取消硕士研究生导师资格。

学术圈热议，查处学术不端，“动真格

了”。事实上，通报正是希望起到警示教育作

用，引导广大科研人员自觉恪守诚信底线，

坚守学术道德和科研伦理，践行学术规范。

与此同时，我们还需要看到，整治学术

不正之风依然任重道远。学术的洁净灵魂

和学者的原创尊严，还需要学术界齐心协

力共同维护。

科研诚信是科技创新的基石。诚信不

足，创新便无从谈起，搞科研，也是个良心

活儿。

科研经费“松绑”出实招

“买酱油的钱可以用来打醋”，这对于

具有灵感瞬间性、方式随意性、路径不确定

性等特点的科研工作来说尤其必要。让科

研人员获得更大实惠，对于激发创新活力

也尤其必要。

党的十八大以来，党中央、国务院出台

了《关于进一步完善中央财政科研项目资

金管理等政策的若干意见》《关于优化科研

管理提升科研绩效若干措施的通知》等一

系列优化科研经费管理的政策文件和改革

措施。但在科研经费管理方面仍然存在政

策落实不到位、项目经费管理刚性偏大、经

费拨付机制不完善、间接费用比例偏低、经

费报销难等问题。

今年 8 月发布的《关于改革完善中央

财 政 科 研 经 费 管 理 的 若 干 意 见》（以下称
《若干意见》），为解决这些问题提供了力度

空前的制度保障。

针对“买酱油的钱能否用来打醋”等问

题，《若干意见》提出简化预算编制，直接费用

中除 50万元以上的设备费外，其他费用只提

供基本测算说明，不需要提供明细；下放预

算调剂权，设备费预算调剂权全部下放给项

目承担单位，除设备费外的其他费用调剂

权，全部由项目承担单位下放给项目负责

人；扩大经费包干制实施范围，人才类和基

础研究类科研项目不再编制项目预算。

针 对 科 研 人 员 激 励 不 到 位 等 问 题 ，

《若干意见》 提出提高间接费用比例，项

目承担单位可将间接费用全部用于绩效支

出 ， 并 向 创 新 绩 效 突 出 的 团 队 和 个 人 倾

斜。有科研人员根据文件提出的具体比例

匡算，未来“科研项目经费中用于‘人’

的费用可达 50%以上”。

值得注意的是，这份文件里，在每条

措施后面还有一个“小括号”，括号里明

确说明了该由谁来负责落实。

有 了 实 打 实 的 “ 松 绑 ” 之 后 ， 科 研

人 员 才 便 于 以 梦 为 马 、 轻 装 上 阵 ， 在 建

设科技强国的路上做到蹄疾步稳。

这一年，科技创造希望
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年终盘点

8 月 16 日，江苏句容，市民雨中排队后接种新冠疫苗。 人民视觉供图

8 月 11 日，杭州，一位小朋友在浙江美术馆的《算法速成斑》特展上的“抱堡球”里通过 VR 眼镜观看不同

算法下的 AI 世界。 视觉中国供图

科技创新就像一个巨大的引擎，拉着 2021 年奋力拓开了时

空的深度和广度。

仰望星空，我们沿着星辰大海的征途，于深邃幽远的蓝色

深空摘取硕果：在太空安了“家”；去火星探了“路”；上一年

带回来的月球“土特产”也迎来了重大研究进展。

脚踏实地，我们洞悉人类社会发展需求，在生命力旺盛的

绿色大地播种希望：以疫苗为武器与新冠病毒继续交战；用

“双碳”行动积极应对全球气候变化；以元宇宙为框架探索虚拟

世界的可能性。

回归基础，我们肩负中华民族伟大复兴的使命，在逐渐完

善的科技政策中雕刻光明：力求实现“高水平科技自立自强”；

“动真格”查处学术不端；进一步给科研人员“松绑”“减负”。

科技创造希望。2021 年即将翻篇，站在岁末，我们盘点这

一年科技名场面，与之相拥再次开启未来之门。

4 月 29 日，搭载着中国空间站天和核心舱的长征五号 B 遥二火箭在海南文昌航天发射场点火升空。发射场外，西安交响乐团在海滩演奏庆贺。 人民视觉供图


