



心观念

Wlog (温烙歌) 飞旋而来

张坤

如果有一首打上温暖烙印的歌,为即将到来2022年媒体深度融合而作,那就叫Wlog(温烙歌)吧!

Wlog(温烙歌)伴随着迎冬奥的一起向W(未)来正在飞旋而来。在W(稳)字当头、W(稳)中求进的主旋律中,Wlog文明激昂、文化悠远、温暖可亲的青春旋律,W(文)而化之、W(闻)而悦之、W(稳)而进之。

Wlog(温烙歌)是植于青年、耕于服务、博以文化、约以精品时尚之歌。可以涵括warm-log或new-log的简写要义,词根-log表示说话。希腊语logos是说话的意思,拉丁语logui意为说,而log本身是24小时航海日志的意思,引申为观察、记录等。

在这讲好中国故事的时尚Wlog(温烙歌)中,与新时代青年的好声音共鸣,与青春上善好活法的韵律共振。

神秘的W,稳健的W,激情的W,真实的W,理性的W,W取自温暖的拼音(wennuan)、英文(warm)首字母,也是新闻报道5个要素Who(何人)、What(何事)、When(何时)、Where(何地)、Why(何因)的首字母。

这个从一开始就让新闻人欲罢不能的诱惑字母,是一种职业的W饭碗,更是一种事业的W追求,是一种瞭望者的W(乌)篷船,也是一种理想者的W(乌)托邦,是在寒冷冬天里疫情压迫下的小W(我),也是闪亮生命摇篮生生不息的大W(我),是传递中国人的W(温)度,也是传递可信可爱可敬的中国形象的W(温)暖。

为什么Wlog(温烙歌)必将成为一种媒体深度融合主流时尚旋律?因为Wlog之前的Blog Vlog,虽然催化了文化、媒体产业的变革与进步,但并非源自主流文化、媒体的主动奏鸣,更多是技术引导的网络表达。

曾记否,Blog是在Email、BBS、ICQ之后出现的网络交流方式。Blog的全名是Weblog,中文意思是网络日志,后来缩写为Blog,而博客(Blogger)就是写Blog的人。

2000年,博客进入中国,并迅速发展。2004年的木子美等事件,让中国民众了解到了博客,并运用博客。2005年,国内各门户网站,如新浪、搜狐等,原不看好博客业务,也加入博客阵营。

博客之后兴起的是微博。微博(Micro-blog)是指一种基于用户关系的信息分享、传播以及获取的通过关注机制分享简短实时信息的广播式社交媒体、网络平台。

2009年8月,新浪推出新浪微博内测版,成为门户网站中第一家提供微博服务的网站。此后,腾讯、网易也推出各自的微博。

曾记否,视频日志为主的Vlog火遍网络,至今还在大行其道。视频博主通过Vlog记录自己的日常生活。各类短视频商业平台迅速崛起,但也鱼龙混杂,甚至肢解了新闻公正真实的五个W,也搅乱了主流文坛,各类被资本绑架的不健康的征婚、真人秀、竞技类娱乐化节目产品,影响了青少年身心健康,也损害了新闻公信力。

Wlog(温烙歌)新乐章悄悄拉开序幕,一场更加W(文)明、更有W(文)化、更有W(温)暖、更有W(温)度的可视化融合内容和形态新变革,势在必行。

没有可视化,就没有报人的未来。这不是危言耸听,而是真切感受。对于媒体来说,这必将是一场新的媒

体融合纵深发展的自我革命。再神秘的W,都要让阳光雨露普照滋养。

每一个温暖一平方,都要把青春华章写在祖国大地上,再齐全的五个W,都要深入宣传阐释党的创新理论,积极传播党的声音,不断增强脚力、眼力、脑力、笔力,用心走好新时代群众路线,积极塑造可信可爱可敬的中国形象,有力服务党和国家工作大局。

在温暖一平方,一起向未来,给世界一个温暖的BaoBao。

加速做强新型主流媒体步伐的中国青年报,同样以时不我待、舍我其谁的家国情怀,率先投入到这场Wlog(温烙歌)可视化改革进程中。告别融媒小厨的融媒云厨,将以全员下厨、十八般武艺全奏响的新状态,投身到更加和谐美妙的锅碗瓢盆协奏曲、变奏曲、交响乐中。党旗所指就是团旗所向,全团办好机关媒体,为党育人不负时代,努力成为加强青少年思想政治引领的一支先锋队。

Wlog(温烙歌)在一体化的融合大道上一路高歌,随着5G甚至即将到来的6G的发展,移动端和线下无处不在的物联网已经不再局限于文字、图像甚至短视频,场景直播、沉浸体验、数据赋能、智能链接、科技应用、文化阅读等化学式反应的新业态,已经在新闻传播、品牌推广、运营消费等各个领域植根、品牌、内容、运营、渠道、服务、技术、产品等越来越一体化的趋势,正在将品牌化、项目化、社会化、产品化、应用改变于提高治理体系效能的方面。

2022年改革再出发的中青报,将在全程、全息、全员、全效的全媒体赛道上,闯出一条属于自己的新路,唱响温暖的Bao-Bao Wlog(温烙歌),顺势而为完成适应和

引领青少年新需求的新业态变革。

Wlog(温烙歌)是一种从Blog、Vlog脱胎换骨的新型主流媒体中国好声音,更加管用、用得好的正能量好声音。其中基于直播技术,借鉴综艺形式,融合内容采编、运营推广、伙伴计划、场景体验、文创赋能、虚拟实体、组织服务等,会通过一体化定时展播到直播流记录的媒体传播新平台,将可视化融入更好业态、更美生态的天籁之音中。

在奏响追求更加美好生活的Wlog(温烙歌)过程中,我们始终不忘初心、牢记使命,不会失去斗争精神。斗争是一门艺术,要善于斗争。作为文化、媒体,更要讲究传播效果,真正做到作品让读者用户入眼、入脑、入心。传播社会主义核心价值观,弘扬和平、发展、公平、正义、民主、自由的全人类共同价值,坚持把马克思主义基本原理同中国具体实际相结合,同中华优秀传统文化相结合。胸怀国之大者,斗争精神不仅仅是胆量,更是有见识的胆识、有谋略的胆略、有灵魂的胆魄。

在2022年W(稳)中求进大军中,必将可见一支朝气蓬勃、温暖的BaoBao Wlog(温烙歌)先头部队。我们将以最W(务)实的知行合一步伐,在这样一支中青融媒云厨交响乐队中,立足岗位,用心用力,弹好自己的那最美最强音。

或许,我们不一定都是Wlog(温烙歌)的最好演奏弹唱者,但一定是尽心尽早早开拔的奋斗探索者,我的青春不后悔;或许,我们不一定都能坚持听到Wlog(温烙歌)的大圆满结局,但一定是与时代同行、和青春同在的不懈追梦者,我的青春永不老。

来吧吧吧一起向未来,让我们一起唱响Wlog(温烙歌)!

中青报 中青网记者 胡志中

几天前,山西省吕梁市石楼县易地扶贫搬迁小区,29岁的刘辉在小学生半课堂上,又一次与16名小学生共庆集体生日。从去年至今,他和大学生志愿者们已经为这些孩子们举办了38个生日。

2020年,曾为国家扶贫开发工作重点县的石楼县宣布脱贫,上万名石楼移民群众带着对新生活的憧憬与信念,从千山万壑的吕梁山中撤离,通过易地扶贫搬迁进城。但是如何融入城镇,面对新的生活,成为摆在每一个搬迁家庭面前的新问题。

数百名小学生的父母,大多在外务农务工,每到下午放学,有的孩子进不去家门,只能在外面放羊;有的孩子是留守儿童,常年和祖辈生活在一起。如何帮助孩子适应新生活,辅导学习,成了许多家长忧心的事。

作为县里青年志愿者协会负责人的刘辉,在当地团组织支持下,带着规模已达数百人的志愿者团队,开始在移民新区为这里的青少年精心打造一处天地,称为“六点半课堂”。

孩子们需要这样一个场所

29岁的刘辉是石楼人,他说小时候家里穷,书也没念好,只想早点毕业工作,赚钱贴补家用,那时我们中专的老师就是一个志愿服务组织的骨干,感觉人家处处做好事。

老师的言行改变了刘辉的价值观,他开始为服务家乡、促进家乡发展而努力。

2015年,回到家乡的刘辉和几名年轻人组建起志愿者队伍。他们在去村里探访贫困户时看到,许多孩子只能趴在小板凳上做作业;有的孩子和爷爷奶奶生活在一起,遇到不懂的问题时,不知道找谁讲解。

这些孩子有一个共同问题:文化课基础弱。有的孩子上了小学,却连3+2=5这样的简单算术题都很难理解。很多家庭以前处于贫困阶段,拿不出钱为孩子报辅导班。

刘辉等人不定期带着这些孩子开展课外兴趣活动,陪他们谈心,帮他们补习功课,带着他们看星星、做手工,希望改变孩子的心灵。

刘辉觉得这些孩子求知欲很强,特别敏感、可爱。他也深受感染,更加投入地为孩子们争取资源和活动机会,回报孩子们对他的热情。但个人力量毕竟有限,如何更系统、专业地帮助这些孩子,成为刘辉的一桩心事。

孩子们需要这样一个场所。与其说是“课堂”,实际是一个青少年社区空间(以下简称“空间”),也是现在大家课余最爱来的地方。刘辉介绍,这个100多平方米的空间,分设图书室、自习室、心理辅导区和活动场所,社区的青少年随时可以来这里学习、活动。

志愿者们有的来自当地支教团队,有的是在家的石楼籍大学生,他们在下午6点半左右,到这里来和孩子们一起学习,辅导作业,带他们开展文体活动。

2021年,刘辉曾对该县移民社区之一的龙山水岸社区做过问卷调查,结果显示,从小学到大学的在读学生有1027人,其中幼儿园、中小学生学习人数超过700人,其中又有超过7成的孩子为留守儿童。他们多数表达了想要参加集体活动的意愿,同时也希望能够在生活、学习上获得帮助与关心。

规矩最少的课堂

这是一个规矩最少的课堂。在这里,一切有利于学习、读书氛围养成的行为都被允许。数千本的捐赠书籍,还有各种少儿实验器材,任由孩子们选看。青少年在此学习、看书、练字,无需证件、没有费用。孩子们可以坐在桌前看,也能席地而坐,怎么舒服怎么来。

但是每个孩子都要把自己当作“六点半课堂”的小主人,都要遵守“家规”:每逢小朋友生日,大家都要一起过生日;活动后杂乱的玩具要一起收拾;拿回家看的书要自觉归还;自习时要安静;活动时要主动。

刘辉的理想目标,是为石楼青少年建立一个学习空间,帮助孩子们推开一扇改变命运的窗,但事情远没有想象的那么简单。

2020年,有人捐赠了一张台球桌,孩子们为了占领球桌竟然大打出手;刘辉为空间采购了供大家共用的铅笔、书籍,这些东西也时常不知所踪。有一段时间,他为此感到苦恼,觉得这些行为可能源于家庭教育的缺失以及物资的匮乏。

随着越来越多的大学生志愿者陆续加入,刘辉发现,在爱心与耐心的加持下,孩子们正在发生改变。

10岁的小敏(化名)是第一批来到这里的,她一直跟着爷爷奶奶一起生活,性格比较内向,学习成绩也不稳定,遇到难题时老人无法帮忙解答,有时完不成作业。

最近在“六点半课堂”辅导小敏学习的大学生志愿者高静,是师范专业在读的大四学生,她对自己身份的界定是有距离的观察者。高静一家也是龙山水岸的移民

规矩最少的课堂

的课堂



扫一扫 看视频

户。近段时间她正在家乡实习,同时备考研究生。孩子们白天上学,晚上回来我们就一起学习,他学他的,我学我的,有问题才交流。我希望用我的学习态度去影响他们,其实我的表达也不成熟,与孩子们相处中我也学到很多。

在高静看来,这些孩子很懂事,既害羞又渴望被人认可,就像小时候的自己。每一次学习我都能感受到他们好学的热情,孩子们把我当成大姐姐,什么都跟我说。

一次过中秋,懂事的小敏特意用塑料袋装了几块爷爷奶奶打好的月饼给高静,袋子里还有一张被油浸渍的卡片,上面写着“静姐姐中秋节快乐,祝你考研加油!”她瞬间被感动。

好的变化有不少

一次,有个男孩写作业遇到难题,在高静耐心辅导下解决了。第二天在学校,老师考了同样的问题,很多人做不出来,而他却利落地完成解答,获得表扬。回来后,孩子迫不及待地讲述了当天的经历,我们都好开心的。

刘辉发现,受到大学生志愿者的影响,孩子们开始自觉打扫卫生,主动收拾自己的学习物品,有人将曾经带回家的图书又悄悄放回“六点半课堂”。

寒假将近,团石楼县委书记郭建明又接到不少在外读书的石楼籍学生的电话,还没回来就惦记着预约去“六点半课堂”陪孩子们学习。

长治学院师范专业大二学生解益帆从上大学起,每到假期就在“六点半课堂”做志愿者,一开始,我以为志愿者看管好孩子就行,但是随着逐渐深入,我开始思考,这些孩子真正需要的究竟是什么?我们能做些什么?

在这样的实践中,解益帆说自己学会不断思考,努力学着把问题看得更深些。

这样的陪伴很重要

刘辉说,刚刚走出山区的孩子们性格复杂,带给志愿者的感受也是时喜时悲。他觉得,要使孩子们变化或者感动一时很容易,但若要让他们将优秀品质稳定下来,还是很难。

他认为,虽然大多数孩子在他面前显得很懂事,但他们也很容易表现出一种分裂状态:在外面是一个人,在家是另一个人,因为他们还不具备在各种环境里维持一个稳定自我的意志力。

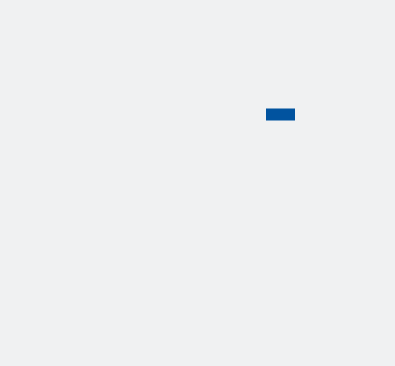
他们现在太小,并不懂未来要干什么,很多孩子其实很懂事,说自己学习的目的就是想让爷爷奶奶不再艰辛生活。高静认为,陪伴很重要,也是帮助山区孩子增强分辨能力、提高自我认知的过程,重点在于是否可以进行长期持续。

解益帆说:比起自己小时候,这些孩子头脑更灵活,思维敏捷。他们最喜欢问我大学生生活是什么样子的。我觉得通过志愿者的努力,更重要的是让这些走出山区的孩子们眼里有光,能看到未来。

现在,孩子们一到放学时间就会自觉结伴而来,找出挂在特定地方的钥匙开门进去。有的孩子待到晚上10点才回家。截至目前,先后开展主题文化活动、集体生日会、公益课堂等活动等192次,累计参与人次达9748人次,累计活动时长4000余小时。

在大家的共同努力下,移民社区的文化氛围也在悄然改变。一些家长反映,原本不起眼的小场地成了节假日移民社区里最热闹的地方,孩子们唱着早起叠被抹桌擦,衣物用品别乱搭的童谣,也带着我们这些大人渐渐养成良好的生活习惯。

图片新闻



2021年12月26日,北京一商业区点亮新年彩灯。新年将至,北京街头节日氛围渐浓。视觉中国供图

用影像留住消逝的古堡

中青报 中青网记者 吴晓东

关于鹁鸽城堡的作用有两种说法,一是屯兵,二是养马,但都缺乏确切的依据。可以肯定的一点是,当年修建城堡确为军事防御所需,《四镇三关志》上就有关于夷部入犯鹁鸽的记载,古老的城堡曾经历过刀光剑影的浴血厮杀。新冠肺炎疫情反反复复的这两年,宁唯毅把自己的古堡行,尽量安排在北京周边。初冬的寒风里,在位于京郊怀柔的鹁鸽,他继续着对历史的叩问。

作为一名业余摄影师,宁唯毅的镜头里大都是满目沧桑的古堡。多年来,他已经习惯了远离人群熙攘的都市,带上照相机和无人机,一人一车出没在人迹罕至的荒郊野岭,在各种土坯瓦砾之间,寻找着一段曾经惊心动魄的历史。

入冬的鹁鸽更显苍凉。放眼望去,古堡内外墙都是用大而整齐的灰白色石条砌成。南开一门,上有汉白玉门额“鹁鸽堡”。虽经几百年风雨,前面二字已模糊不清,堡“鹁”二字尚可辨认。村里的老人告诉宁唯毅,堡的石墙上原有两垛口,走道防御墙,城门上有一间防卫房,上世纪40年代初,日本鬼子强迫拆除,石条用作修炮楼,十分可惜。

鹁鸽堡最多时居住40余户人家,130多口人,现在剩下不到20户。年轻人基本都外出打工了,只剩下一些中老年人留下来打理农活。让宁唯毅遗憾的是,虽然鹁鸽堡1984年被列为县级文物保护单位,但和大多数古堡一样,这里的明清建筑已经残破不堪,七八百年的老槐树被冷落,经历了多年风雨的大碾盘被拆掉了,历史的痕迹越来越模糊。

古建筑学家罗哲文曾说,在世界的东方,存在着人类的一个奇迹:中国的万里长城。在长城脚下,其实还存在着另一个奇迹,那就是长城沿线的古堡。据史料记载,明朝怀柔界长城关口曾有20多个古堡,而如今,始建于明万历年间的鹁鸽堡,成了长城脚下唯一保存完整的古堡。

列视频里的第一个主角。作为全国保存最完整、建筑规模最大、功能最齐全的古驿站,位于河北怀来县鸡鸣山脚下的鸡鸣驿,承载着古代邮驿文化的诸多细节,被誉为世界邮政博物馆,三横两纵5条大街贯穿东西南北,驿署、庙宇、公馆、马号、戏楼、粮仓一应俱全,活化石一样再现着当年鲜活的烟火气,就像一个奇特的地理坐标,连接着古人和今人的血脉。

从2010年偶然结缘鸡鸣驿开始,十几年里宁唯毅奔波在京郊、河北、山西、陕西之间,先后拍摄过先有开阳堡,后有原阳城,开阳堡,《亮剑》的拍摄地上苏庄,因军而起,因商而盛,的新平堡,西大坪军堡,小枣碾,羊圈堡,北马圈堡,暖泉西古堡,南留庄堡,宋家庄堡,德胜堡,杀虎口,吴堡等数十个古堡,有的地方已经记不起跑了多少趟。

这些年宁唯毅去得最多的就是河北蔚县。蔚县古时称蔚州,曾是古燕云十六州之一,是连接边塞和中原的交通要道,扼守长城北口,兵家必争之地,当地有八百村堡之说,蔚县古堡是和明长城同时代的产物,同为防范北方游牧民族的侵扰,当时三里一村,五里一堡,有村便有堡,见堡则是村。

战争频发和自然灾害创造了古堡,一般完整的古堡有堡门、堡墙、街巷、戏楼、庙宇等,功能上分军堡、官堡、民堡,造型上有独门堡、多门堡、城中堡、连环堡、堡套堡等。在宁唯毅看来,那些古堡承载着不一样的文化、风俗和观念,失去当年的军事防御功能后,有的古堡毁于战火,有的被人毁为废墟,有的年久失修自然倒塌,但它们或承载着重要的历史,或传承着原生态的传统,就像一座座地上博物馆,穿越到今天,伤痕累累,却依然顽强挺立。

拿蔚县来说,境内现存古堡近200座,保存完好的仅有40来座,而且还在逐年减少。在宁唯毅的视频和图片里,保存更多的是正在消失的古堡,残缺的城墙、废弃的老屋、石门墩、石碾子、老玉米、红辣椒、羊群、驴车,诉说着那片土地上生活方式的变迁,也延续着古老城堡的血脉。

位于张家口市怀来县的土木堡,宁唯

毅是冒雪去的。穿行在土木村里,偶尔发现一些残垣断壁和半个多世纪前的老标语,基本上看不到明代建筑的痕迹了。按照导航找不到具体位置,在老乡的指引下,宁唯毅见到了被称为“土木堡之变遗址”的那段仅存的古墙。

发生在明正统十四年的土木之变,是老少皆知的中国历史故事,作为中国古今著名失败战例,被载入北京中华世纪坛262米青铜甬道,为后人瞩目。可惜的是,发生地早已面目全非。在土木村一家普通民居里,《十五世纪震惊世界的战争“土木之变”》一书的作者司全福老人,给宁唯毅讲述了自己作为土木村人十七年来对那段历史的追寻。从那本近20万字的史料里,宁唯毅见到了一些珍贵的老照片,但关于土木堡的一切就此打住,似乎被切断了通往历史的那条时光隧道。

每次从北京开车几百公里,往返于蔚县、阳原、天镇、右玉等地拍摄古堡,宁唯毅心里总是透着隐隐的不安,眼看着那些曾经传承历史文化的建筑因缺少保护逐渐坍塌、损毁,或者在翻新重建中壁画、古建筑崭新的建筑和雪白的墙取代,总有一种和时间赛跑的紧迫感。

2019年9月13日凌晨4时,站立了近600年的蔚县南方城隍庙门楼倒下了,村民围观了整整一个上午,直到临近中午才散去,或是祭奠,或是怅惘,宁唯毅打算去补镜头的计划也成为泡影。

因为古堡的结构大多是土坯外包砖,每一场大雨过后古堡就像脱了一层皮,矮了一截儿。宁唯毅更心痛的是,风霜雨雪的侵袭之外当地人的强行拆毁,附近村民就地取材,把木头、墙砖等建筑材料弄回家盖房、砌墙、猪圈、垒鸡窝。外围的城砖被扒走之后,城墙损毁的速度也就加快了。

位于居庸关与土木堡中间的榆林堡,外墙墙根下堆满垃圾,像个废品回收站;山西天镇县的保平堡隐藏在荒野之中,如同撕烂的包装纸被丢在一边。

在宁唯毅看来,古堡保护工作如今已经迫在眉睫,由于历史遗留古堡数量众多、分布松散、地处偏僻,需要从宏观上盘点现存

古堡数量,对于其中代表性强、保存尚且良好的有针对性地加以及时有效的保护。

宁唯毅注意到,一些古堡近些年进行了修葺和翻新,有的还建造了高大牌楼,但气势有余,内涵不足。如何让沉睡的古堡真正活起来,近年来,一些地方政府逐步意识到古堡是不可取代的地域资源,本着修旧如旧的原则,对垂危古堡进行抢救性维修,有的还将古堡修整和环境治理、文旅融合、脱贫致富结合起来,让千年古堡重新融入当地生活。

位于陕西省吴堡县黄河岸边的吴堡古城,曾经是当地的行政中心,具有典型的北方特色,2006年5月25日被国务院批准为全国重点文物保护单位。前些年去拍摄,宁唯毅看到的是残垣断壁的城墙和杂草丛生的院落,只剩一户人家坚守,今年再去时,4个城门已经修复得有模有样,重点区域房屋基本恢复旧貌。

一些古堡重新新生的同时,一些曾经身价不菲的古堡却在慢慢淡出历史。坐落在蔚县109国道边上一处山崖上的西大坪军堡,始建于明初即开国皇帝朱元璋洪武年间,是一座堡套式的夯土建筑,地势险要,垒墙坚固,设计精妙,一夫当关,万夫莫开。而今古堡周围荒草丛生,曾经高耸的堡墙已残缺不全,也许再过几年,这座雄伟壮观的军堡就不复存在了。

历史的车轮在滚滚向前的过程中,不经意间碾轧了许多宝贵的东西。随着近年来我国城镇化快速发展和新农村建设,越是发展快、经济富裕的地方,历经磨难的古堡越损毁严重。用影像留住这些古堡最后的模样,给后人保存一些追问历史的念想,是宁唯毅最大的心愿。

每次出发前,宁唯毅都尽量做足功课,查看地图,购买相关书籍或网上搜索资料,除了无人机、滑轨、摇臂、三轴稳定器等器材,车后备厢里还常备帐篷、防潮垫、睡袋、矿泉水、单兵净水器、压缩干粮、应急电源及户外厨具和餐具,用来应对各种突发情况。

宁唯毅还经常车里带上几瓶二锅头,用来跟当地的老农讲故事。遗憾的是,这几年他在古堡里能遇上的老人越来越少了。



扫一扫 看视频