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2021 年 4月 29日，中国空间站天和核心

舱在海南文昌航天发射场发射升空，标志着

我国载人航天工程“三步走”成功迈出了第

三步——中国空间站建设大幕开启。

2021 年 6 月 22 日，我国自主研发设计

制造的世界首台千吨架桥一体机——“昆

仑号”，在新建福州至厦门高铁湄洲湾跨海

特大桥投用。

2021 年 7 月 20 日 ，由 中 国 中 车 承 担

研 制 、具 有 完 全 自 主 知 识 产 权 的 我 国 时

速 600 公 里 高 速 磁 浮 交 通 系 统 在 山 东 青

岛 成 功 下 线 ，这 是 世 界 首 套 设 计 时 速 达

600 公 里 的 高 速 磁 浮 交 通 系 统 ，标 志 着

我 国 掌 握 了 高 速 磁 浮 成 套 技 术 和 工 程

化 能 力 。

这一年，尽管新冠肺炎疫情没有完全

散去，但中国制造却依然交出了一份傲人

的答卷：一项项关键技术突破，一个个大国

重器产生。

日前发布的《2021 中国制造强国发展

指数报告》显示，2015-2020 年，中国制造

强 国 发 展 指 数 由 105.78 增 长 到 116.02，中

国制造业总体趋势稳中向好，制造强国战

略已成为引领中国制造业转型升级和创新

发展的一面旗帜。

而这背后是一代又一代人在奉献着青

春，一代代青年推动中国制造滚滚向前。

归零的心态：坚持不懈解
决一切问题

2021 年 12 月 26 日 18 时 44 分，神舟十

三号航天员乘组进行了第二次出舱活动。

这是中国航天科技集团五院空间站系统结

构与机构主任设计师施丽铭最为关注的新

闻，事实上，任何关于天和核心舱的信息他

都关注，因为那是他参与“搭建”的“房子”。

此 前 的 3 个 小 时 ，他 还 在“ 中 国 制 造

日”的分享活动现场，“云淡风轻”地跟观众

讲着即将要发生的出舱任务，但他心里却

早已激动不已——这是对他和同事们科研

成果的再一次检验。

为了这个空间站，施丽铭和同事们已

经默默耕耘了 10 年。

中国的空间站研究起步晚，没有其他

技术参照，一切都只能靠自己。10 年前的

“沃尔夫条款”中，以法律法规的形式对中

美航天合作进行限制，中国被排除在国际

空间站研究的圈子之外。

“ 别 说 合 作 了 ，连 交 流 都 不 跟 我 们 交

流。”在空间站项目开启时，施丽铭和同事

们面对的是这样的环境，“好在老一辈科学

家给我们打下了一个好的基础，让我们有更

多的理论和经验去支撑我们的科研道路。”

这是一条完全自主的道路。

整个空间站有 15 个分系统，研发的过

程中有着太多的难题。首先便是规模。以前

国内航天器最大的重量是 13.5 吨，而空间

站的单舱重量就达到了 22.5 吨，天和核心

舱的总长度则达到了 16.6 米，这是之前航

天器都达不到的。

规模变化带来的是各种各样的变数：

材料、工艺、精度⋯⋯

而另外一个问题也同样让团队压力山

大：寿命。以往的载人航天器发射后在轨不

过半年，多的也就两年，而空间站要求在轨

10 年以上。

寿命的测试，花了 3 年多的时间。

健康监测系统的研制，花了 5 年的时

间。

单是一个舱门，就要做材料、密封、润

滑、空间环境适应性等各种各样的试验，每

一个试验都是数月的时间⋯⋯

这些大难题考验着施丽铭和同事们的

科研水平，也考验着他们的科研态度。

在施丽铭的记忆里，从空间站立项到

2021 年发射成功，研究团队就从来没有过

正常的朝九晚五的工作状态，“跟以往的研

究工作量相比，那是几何级数的增加。出现

紧急情况，24 小时连轴转也是常事。”

“归零”，这是航天人不得不面对的一个

问题。“归零是非常辛苦的过程，正是一次

又一次的归零，怀疑一切的精神，铸就了这

样一个团队，铸就了这样一个工程。”他说。

追赶的勇气：一步一步跻
身世界先进行列

今 年 河 南 郑 州 特 大 暴 雨 中 ，一 架 翼

龙-2 无人机出现在灾区的上空，为陷入断

电、断路、断网状况的受灾群众搭起临时空

中基站。

说起“翼龙”的“惊艳亮相”，航空工业

翼龙系列总设计师、中航（成都）无人机系

统 股 份 有 限 公 司 总 设 计 师 李 屹 东 不 无 自

豪，这个在他见证下诞生、成长起来的“大

家伙”，是中国无人机领域的一张名片，代

表着中国无人机的水平。

“你们的无人机技术来自于哪儿？是偷

了美国的，还是学了法国的？”常常会有人

问李屹东这样的问题。

“我们翼龙无人机的技术根植于我们

国家的工业和科技实力的发展，是在三代

战斗机基础上的技术集成和创新，具有完

整的自主知识产权。”他总是这样回答。

现实总是说起来容易，做起来难。

美国的无人机技术“珠玉在前”，如何

才能在“一穷二白”的基础上追赶上去？

李 屹 东 和 团 队 经 历 了 漫 长 的 研 发 过

程。

研制初期，翼龙团队面临着“三无”的

窘境：“无人”“无钱”“无时间”。团队也只有

用加班加点和因陋就简来克服困难，推进

项目研制工作。第一架翼龙的机翼来自于

滑翔机，刹车片，则是在市场上采购的摩托

车刹车片。

就是在这样的条件下，翼龙团队以开

疆拓土的勇气走出了一条自主创新的路，

一步一步追赶上西方的无人机技术，也迎

来了自己的订单。

如今在无人机的国际市场上，翼龙已

经跻身于世界先进水平行列。让李屹东欣

慰的是，在追赶世界先进的过程中，无论碰

到什么样的坎儿，翼龙的研发团队始终都

在坚持，一批批年轻人不断加入，用青春力

量托起了中国制造的速度。

突破的决心：不断开拓创
新引领行业发展

自从进入航天系统，中国航天科工四

院四部的设计师洪义强已经不知道给多少

飞行器做过“衣服”。

那不是普通的衣服，而是航天飞行器

的“保护罩”——那层在外面的复合材料，

便是洪义强日日研究的“衣服”，是地地道

道的“中国制造”。

“材料技术已经成为我们先进飞行器

快速发展的重要支撑。”在第六届“中国制

造日”的活动现场，他直言。

一代材料，一代航天。从 2006 年入行开

始，洪义强已经经历了不知几代材料体系的

研发。每一次迭代升级，都是一次创新突破。

他还记得刚进集团的时候，部门有一

个 1956 年上北大的和一个 1961 年上北京

理工的前辈，60 多岁的人了，却仍然兢兢

业业地和年轻人一起做试验。

洪义强也在他们这种精神的触动下，

走上了不断开拓创新的道路。

（下转 T2 版）

中国制造在一代代青年手中滚滚向前

□ 王 林

制造业是国民经济的主体，是立国之
本、兴国之器、强国之基，也是中华民族站
起来、富起来到强起来的基础支撑。2022
年伊始，我们或许可以好好数数自己的家
底，看看中国制造业实力几何，离“中国制
造2025”的宏伟目标还有多远。

2021 年，中国制造业再次交出了令人
满意的成绩单：连续 11 年领跑全球，拥有
全世界最齐全的工业体系，500 种主要工
业产品中有40%以上的产量都位居世界第
一。但是，这份成绩单也并非满分，随着目
标逐渐迫近，外部形势也在发生变化，中国
制造业所面临的挑战、存在的短板也逐渐
显露。过去一年，有些行业还感受到外部贸
易壁垒的影响。因此，也有不少人提问，我
们该怎么办？该怎么应对这些挑战？

船到中流浪更急，行到半山路更陡，此
时更加考验中国制造的实力、定力、毅力。
2021 年的末尾，中央经济工作会议强调：

“稳字当头、稳中求进”，历史的经验也告诉
我们，要稳住阵脚，沉着应对，积累势能。

新中国成立之初，国家财政赤字率逼
近70%，制造业几乎从头开始。国家制定第
一个五年计划时，很多人认为应该把有限
的资源用于重点发展几个关键工业领域，
没必要提建立完整的国民经济体系。但当
时的领导集体坚持中国一定要建成属于自
己的、较为独立完整的国民经济体系。事
实上，这也是中国经济长期以来重要的韧
性来源。即便是在后来朝鲜战争、中苏交
恶的严峻时刻，中国的经济体系，尤其是工
业体系也没有发生大面积崩溃。这也为后
来中国经济的崛起，建成世界最大的、最完
整的产业链体系奠定了相当好的基础。

来自邻国的经验也并不遥远。上世纪
80 年代，日本的制造业占领了全球市场的
半壁江山，把美国企业远远甩在了身后。以
半导体产业为例，日本的廉价芯片打得英
特尔、镁光等一众知名美国企业喘不过气
来。日本三菱集团以 8.46 亿美元的价格购
买了美国纽约洛克菲勒中心 51%的股份，

日本的商业领袖和政客还合著了一本书
《日本可以说不》。但不久之后，日本就进入
了“失落的十年”。此后，尽管日本的许多电
子产品依然是品质的代名词，但已无力向
世界第一制造强国发起冲击。

到了上世纪 90 年代，中国经济蓬勃发
展，出口制造业更是飞速发展。但 1993 年
发生的“银河号”事件，给埋头苦干的中国
人敲响了警钟：美国人把 GPS 关了，中国
的货轮就不知道该往哪儿开，最后只好接
受美方登船检查。当时代表中国政府处理
此事的外交官沙祖康直言“窝囊”。此事之
后，我们终于意识到如果没有自己的导航
系统，国家尊严、领土安全、海洋权益都无
从保证。于是，在“银河号”事件后，中国开
始立项建设“北斗导航系统”这个国之重
器，前前后后突破了 50 多项关键技术，建
造了属于自己的专用导航卫星平台，解决
了一大堆“卡脖子”问题。

2008 年金融危机席卷全球，给各国经
济发展带来沉重灾难，而中国当时面临的
挑战没有那么大，应对的底气明显更足。

这是因为，相比美国的产业空心化，中国
的情况刚好相反，制造业占 GDP 的比重
越来越高，对经济增长的贡献率越来越
大。此后，中国的制造业逐渐发展成了一
个个既水平分工，又垂直整合的产业集
群，产业链布局也逐渐合理。即便是在新冠
肺炎疫情期间，这个模式也经受住了考验，
引领中国经济冲破疫情阴霾，并且在未来
仍会继续引领中国制造业高质量发展。

回顾这几十年的历史，我们看到了制
造业的关键作用，更看到了背后的决心和
毅力。在弱小时看到希望，在强大时看到不
足，胜不骄败不馁，这才是中国制造崛起，
建成制造强国所需要的强者思维。

如今，中国已经在制造业规模第一的
位置上坐了 11 年，但离真正的制造强国还
有一段距离。我们在很多领域都实现了从
跟跑到并跑，甚至部分领域也能做到领跑，
但仍然有相当多的不足。而美国再次挥舞
起了贸易大棒，将华为、中兴等中国企业列
入实体清单，禁止美国企业与之合作，一些
关键、核心的元器件也被封锁禁运。

摆在我们面前的困难似乎前所未有。
而过去 40 年“拿市场换技术，拿汗水换薪
水”的老路似乎已经行不通了，怎么办？自
古华山一条路！中国制造给出的答案是，我
们自主创造。

从“天问”探火到北斗组网，从“嫦娥”
奔月到万米深潜，“华龙一号”全球首堆投
入商业运行，“海牛Ⅱ号”刷新世界深海钻机
钻探深度纪录⋯⋯一个个自主创新，具有自
主知识产权的新装备、新技术层出不穷，也
标注了中国迈向制造强国的坚定步伐。

一个个大国重器的案例已经证明，面
对全球新一轮的制造业竞争，我们已经不
能只是简单地“引进、消化、吸收”，还要在
此基础上更多、更好地实现自主创新；也不
再是某个尖端领域的局部突破，或者不计
成本的运动式投入，而是需要整个社会、全
产业链的成熟配套和效率提升。

从这一点来看，我们建成制造强国之
路的挑战才刚刚开始，前方要走的路是“无
人区”，要做的事也少有人做，前方的征途
仍然是一片星辰大海。

制造强国梦：前方的征途是星辰大海

中青报·中青网记者 杜沂蒙

全网 40 余个平台进行同步直播，线上

观 看 人 数 累 计 超 1300 万 ，#中 国 制 造 日#
微博话题阅读量超过 13.3 亿，#中国制造

向人民报告#微博话题阅读量超过 1.1 亿

人次，并冲上热搜。

这是 2021 年 12 月 26 日，“第六届中国

制造日”持续 12 个小时不间断直播后，在

活动当天呈现的数据。

活动由团中央宣传部、国资委新闻中

心、中国科学院计算机网络信息中心联合

主办，中国青少年新媒体协会、中国青年报

社、中华儿女报刊社、中央企业媒体联盟、

国资报告协办，酷玩实验室承办，网络传播

活动在线上线下同步举行。

2021 年 ，是 中 国 制 造 日 举 办 的 第 六

年，恰逢党的百年华诞，本届活动以“雄心

百年”为主题，在党领导人民实现第一个百

年奋斗目标、向着实现第二个百年奋斗目

标迈进的重大历史节点背景下，围绕深入

学习贯彻党的十九届六中全会精神，展现

党领导下波澜壮阔的中国制造发展历程，

引导广大群众特别是青少年坚定“四个自

信”、激发爱国热情、焕发奋斗精神，为中国

制造点赞加油，立志投身中国制造。

由于疫情防控要求，活动现场严格控

制人数，除了相关嘉宾和必要工作人员，没

有任何观众，比起各大平台的留言、点赞和

弹幕，反而显得冷清。

但是这并不影响近 50 位行业专家、资

深学者、大国工匠、企业负责人为大家带来

一场关于中国制造的思想盛宴。与上届活

动相比，本届活动有更多来自基层的制造

业工作者加入。

活动分为主旨演讲和圆桌论坛两大板

块，在主旨演讲部分，复旦大学特聘教授、

中国金融四十人论坛学术顾问、国际金融

四十人论坛学术顾问黄奇帆，中科院院士、

植物分子遗传学家李家洋，龙芯中科技术

股份有限公司董事长、中科院计算技术研

究所研究员胡伟武，“三农”问题专家温铁

军，中科院微小卫星创新研究院副院长、北

斗三号卫星系统总设计师林宝军，中科院

院士、国际欧亚科学院院士匡廷云，中国科

学技术大学合肥微尺度物质科学国家研究

中心副研究员袁岚峰，复旦大学国际关系

与公共事务学院国际政治系教授沈逸等嘉

宾，结合各自研究领域，从中国制造发展历

程、尖端科技制造背景、全球制造业与国际

关系等方面展开分享。

大咖云集，自然会有思想的碰撞。

进入新发展阶段，制造业如何高质量

发 展 ？黄 奇 帆 认 为 ，至 少 要 把 握 好“ 四 个

化”：即集群化、智能化、绿色化和服务化。

他表示，从经济学角度来看，产业链上

各类企业不分国家和地区，根据自身优势

进行水平分工是十分合理的。但一旦遇上

人类社会不可抗力的自然灾害、社会动荡、

新冠肺炎疫情等全球性危机，牵一发而动

全身，原有的紧绷的全球水平分工产业链

平衡就会被打破，从而给全球制造业带来

灾难性的倒退。

如 何 既 能 实 现 产 业 链 全 球 化 水 平 分

工，又能避免各种不可控因素带来的产业

链断裂风险？黄奇帆认为，最合理的方法就

是让这种产业分工能够在某些地域聚集成

垂直整合的产业链集群。

制造业智能化，核心是发展产业互联

网。但是，产业互联网的应用普及涉及大量

核心技术、核心硬件装备、高端软件产品的

突破。在这方面我国仍然存在不少短板。

黄奇帆表示，在实现“双碳”目标过程

中，中 国 制 造 业 要 化 挑 战 为 机 遇 ，力 求 培

育国际竞争新优势。一方 面 ，要 加 快 形 成

世 界 级 清 洁 能 源 产 业 链 集 群 ，引 领 绿 色

经 济 革 命 。另 一 方 面 ，要 采 取 切 实 措 施 推

动 工 业 部 门 脱 碳 减 碳 ，构 建 绿 色 低 碳 工

业体系。

如何科 学 育 种 ？让 更 多 人 吃 得 饱、吃

得好、吃得健康？在主旨演讲环节，李家洋

以《种子的力量》为题，讲述了种子制造的

故事。

从 2001 年 以 来 ，我 们 国 家 做 CPU 的

队伍已经“死”掉四五支了，但龙芯坚持 20
年，能够活过来，一个重要的原因就是建设

一支有灵魂的团队。胡伟武带来的演讲《为

人民造芯》，分享了中国“芯”的成长与发展

故事。

“我们 2001 年成立龙芯课题组时，当

时国家对于要不要做 CPU 没有共识，没有

国家经费支持，是当时的李国杰院士，也是

我们的所长，给了我 100 万元。”胡伟武说，

团队最初从十来个人，一个 50 平方米的实

验室开始做起来，20 年来，经历九死一生，

做 CPU 这个事情需要耐得住寂寞、挡得住

诱惑、受得了委屈。 （下转 T3 版）

“第六届中国制造日”现场传真——

持续12小时的云端饕餮盛宴

2021 年 12 月 26 日，北京，第六届“中国制造日”活动现场，主题为“大闹天宫”的圆桌论坛上，中国航天科工二院六九九厂车工、中华技能大奖获得者王保森，

航天科技集团五院空间站系统结构与机构主任设计师施丽铭、中国航天科工四院四部青年设计师洪义强、航天科技集团五院总装与环境工程部神舟飞船总装班

组长张舸等嘉宾畅谈中国航天的成就与未来。 中青报·中青网记者 李峥苨/摄

整理：陈凤莉 制图：李 晗
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