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从“神舟”飞天、“北斗”组网、“嫦娥”奔

月、“蛟龙”入海、“天眼”巡空，到中国高铁、

大飞机 C919、华龙一号、深海一号、天问一

号⋯⋯近年来，这些耳熟能详的名字成为

“中国制造”的最好注脚。

如 今 ，越 来 越 多 的 中 国 智 造、中 国 方

案、中国标准走向世界。

奋 力 书 写 中 国 制 造 的 高
质量答卷

曾有这样一件事让徐工矿业机械有限

公司技术中心主任杨裕丰耿耿于怀了多年。

20 世纪 90 年代末，刚刚入职徐工的杨

裕丰随团前往德国宝马工程机械展参观学

习，在有中方参观人员询问外方是否可以

拍照时，得到这样一个回答：“可以拍照，录

像都可以，就是拍下来你们也学不会。”

从那时起，杨裕丰心中铆起一股劲，卧

薪尝胆，要让中国制造后来居上，在全球占

据一席之地。

2018 年 4 月，随着我国自主研发的第

一台 700 吨超大型液压挖掘机正式下线，

作为总工程师的杨裕丰在践行自己当初承

诺的路上迈出了重要一步。

700 吨 液 压 挖 掘 机 被 誉 为“ 神 州 第 一

挖”，是个真正的巨无霸，它有多大？杨裕丰

说，仅挖掘的铲斗就能容纳 100 人站在里

面，一斗可以放置 60 吨物料，接近 1 节火车

皮的容量，最大挖掘高度能够达到 18.7 米，

相当于 7 层楼的高度。

大型液压挖掘机是露天矿业开采的主

要挖装设备，是集机、电、液为一体的高技术

产品，产品价值高、技术难度大、行业壁垒高。

在 我 国 研 制 成 功 之 前 ，700 吨 液 压 挖

掘机只有美国、德国、日本 3 个国家能够制

造，市场占比超过 90%。

在杨裕丰记忆中，仅在十几年前，200
吨 以 上 的 挖 掘 机 ，还 只 能 从 国 外 购 买 。如

今，从 200 吨到 700 吨超大型挖掘机，中国

都具备了制造的技术和能力。在完成超大

型 挖 掘 机 研 制 的 时 间 上 ，国 外 耗 时 20 余

年，我国则仅用了七八年。

在中国制造上，这将是一段载入史册

的荣耀征程。

2013 年，当 700 吨液压挖掘机正式立

项时，作为项目总负责人的杨裕丰承受的

是前所未有的压力。

为了进一步了解实地施工工况，分析

不同环境下大型挖掘机的性能参数，为研

制提供数据，不到 6 个月时间，杨裕丰带着

团队足迹遍及甘肃、内蒙古、西藏、新疆、山

西等大半个中国，行程超过 10 万公里。

在研发道路上，被杨裕丰形容为挖掘

机“大力金刚腿”的“四轮一带”曾是横亘在

面前的最大拦路虎。

“四轮一带”指的是引导轮、支重轮、托

链轮、驱动轮和履带，“作为超大型挖掘机

的核心部件，其不仅承担将挖掘机送达作

业目的地的行驶任务，而且要支撑整机以

及承受挖掘、卸料等全过程产生的作用力，

要求之高、开发难度之大，常规产品难以比

拟。”杨裕丰坦言。

当时，面对国外“四轮一带”采购价格

高、配送周期长，售后服务跟不上等种种限

制，杨裕丰把实现“四轮一带”完全自主研

发立成军令状。

攻坚之路上，研发团队打破常规思路，

通过大数据分析现有产品的传动和接触参

数以及性能表现，获取目标性能参数，再通

过修整齿形及轮体外缘参数，模拟分析对

比，再优化，逐渐逼近目标性能参数。

经过 6 个月的潜心研究，理想的齿形

参数和轮缘参数终于获得，并填补了国内

超大型挖掘机“四轮一带”研发的空白。

“我们的‘四轮一带’成本仅是国外引

进价格的三分之一，制作周期也缩短到 3
个月，并具备全面的售后保障服务。”那一

刻，杨裕丰无限感慨。

从 2013 年到 2018 年，被杨裕丰团队攻

克的难题不仅于此。

杨裕丰坦言，700 吨绝不仅仅是“中国

最 大 吨 位 ”这 么 简 单 ，该 产 品 拥 有 自 主 专

利 52 项 ，在 中 国 超 大 型 液 压 挖 掘 机 领 域

首 次 实 现 了 关 键 核 心 技 术 的 集 中 应 用 突

破 ，标 志 着 中 国 成 为 世 界 上 第 四 个 具 备

700 吨级以上液压挖掘机研发制造能力的

国家。

从二氧化碳变成淀粉，只
需要 11 步

将二氧化碳变成淀粉？这不是天方夜

谭。

2021 年 9 月 24 日，这项由中国科学院

天津工业生物技术研究所在淀粉人工合成

领域完成的重大突破发表在了国际权威学

术期刊《科学》上，这也是国际上首次实现

从二氧化碳到淀粉的人工合成，一项彻彻

底底的“中国制造”。

2015 年年初，当第一次得知计划启动

人工合成淀粉项目时，中国科学院天津工

业生物技术研究所副研究员蔡韬在心中打

了一个大大的问号。

亿万年来，在自然界，淀粉主要由玉米

等农作物通过自然光合作用固定二氧化碳

生 产 。这 一 过 程 ，淀 粉 合 成 与 积 累 涉 及 约

60 步生化反应以及复杂的生理调控，理论

能量转化效率仅为 2%左右。

在蔡韬看来，如何保障粮食淀粉可持

续供给，将二氧化碳转化利用“变废为宝”

已成为当今世界科技创新的战略方向，不

依赖植物光合作用，设计人工生物系统固

定二氧化碳合成淀粉，将是影响世界的重

大颠覆性技术。

“简而言之，我们就是将农作物利用低

密度太阳能、低浓度二氧化碳生产淀粉的

复杂合成途径，变成通过工业方式利用高

密度电氢能、高密度二氧化碳生产淀粉的

简单合成途径。”蔡韬说。

一句话的简单介绍背后却是团队无数

个不分日夜的试验、探索与坚守。

试验中，团队首先利用高能量密度的

电氢能将高浓度的二氧化碳化学还原为在

生物体系具有高传递效率的简单化合物，

然后设计、构建更简单生物转化途径将碳

一化合物聚合为多碳的淀粉分子。

为了保证这一设计的顺利完成，团队

人工设计构建碳一聚合新酶，“人工酶能够

打通整个转化途径，确保反应更好更快地

发生，像一条流水线一样。”蔡韬说。

2018 年 7 月 24 日，是一个激动人心的

日 子 。正 在 会 议 上 的 蔡 韬 收 到 同 事 发 来

的 一 张 照 片 ，并 排 的 三 支 试 剂 管 ，中 间 一

支 的 碘 溶 液 呈 现 淡 淡 的 蓝 紫 色 ，与 左 右

两边的深蓝色与无色对比明显。

后来，蔡韬说，那淡淡的蓝紫色是他见

过的最美的颜色。

难以抑制兴奋之情的蔡韬立刻赶回实

验室，直到亲眼看到试剂管，才放下心来。

“这意味着制造路径全线打通了。”蔡韬说。

3 年多的时间，团队实现了从 0 到 1、从

虚拟到现实的跨越，鸿沟跨过去了。

但研究尚未结束，蔡韬说那只是“人工合

成淀粉 1.0版本”。之后，团队通过优化转化速

度和效率，先后完成2.0版本和3.0版本。

6 年时间，一批当初平均年龄 30 岁的

青年科学家从无到有创造奇迹。在这条路

上，团队记了 33 本的实验记录，其中不仅

有核心数据，还有各种失败路径。

同样在这条路上，团队通过计算分析，

从约 7000 个生化反应中设计出多条从二

氧化碳到碳一中间体再到淀粉合成的新途

径，最终的途径只有 11 步主要反应，这一

人工途径的淀粉合成速率是玉米淀粉合成

速率的 8.5 倍。

据了解，按照目前技术参数推算，在能

量供给充足的条件下，理论上 1 吨二氧化

碳的生物反应器年产淀粉量相当于 5 亩土

地玉米种植的淀粉平均年产量。

走向太空的“中国制造”

2020 年 5 月，在由长征 5 号 B 运载火箭

搭 载 发 射 的 中 国 新 一 代 载 人 飞 船 试 验 船

上，进行了一项特殊的实验——由立体光

刻 3D 打印机进行陶瓷、金属复合材料的微

米级精度在轨制造。

这是国际上第一次在太空进行该类试

验。

在试验持续的两三个小时里，中国科

学院空间应用工程与技术中心研究员、太

空制造技术重点实验室主任王功和同事们

无比激动。

从 2014 年以来，中国太空制造试验从

地面走向太空，这不仅是空间距离上的一

大步，更是我国太空制造领域前进中的关

键一步。

什么是太空制造？为什么进行太空制

造？在王功看来，后勤补给资源是长期太空

探索任务成功的重要保证，目前主要是通

过发射运载火箭和货运飞船向空间站进行

补给，不仅周期长，而且成本昂贵。

“如果需要的零部件在太空里就能直

接制造，将是人类太空探索技术的一次革

命性进展。”王功表示。

虽然太空制造在空间站在轨应急维修

保障、大型空间载荷在轨部署等方面具有很

强的现实意义，但与地面环境相比，太空的

长时微重力、强辐射、高真空、交变冷热循环

等环境也给太空制造技术带来了新的挑战，

对于太空制造装备，也需要满足高精度、低

功耗、小型化、智能化等苛刻的技术要求。

2014 年，我国成立科研团队开始太空

制造研究 。2017 年年底，中国科学院太空

制造技术重点实验室正式成立，这是一支

平均年龄只有 33 岁的青年科研队伍。

其实，在国际上，开展太空制造技术研

究的时间也才 10 余年。

2014 年 9 月，美国航空航天局在全球

第一次将一台打印机送到国际空间站，这

台放在手套箱里、以打印塑料为主的打印

机并不大，各项指标都不算先进，但却引发

广泛关注。

“这是在空间站第一次有了自动化生

产的工具。”王功说。

2015 年，王功开始策划第一次微重力

环境下的 3D 打印试验。由于当时我国还没

有建成空间站，借助中科院与德国宇航局

的合作关系，团队将试验挪到了欧洲航天

局的失重飞机上。失重飞机是在地面上模

拟太空环境的一个重要试验平台。

在 8000 米高空，当飞机关闭发动机，

开始一个自由落体的抛物线下降时，会产

生 22 秒的微重力环境。

正是利用 31 次重复循环的 22 秒微重

力环境状态，王功团队不断测试 3D 打印效

果，打印出“中国科学院”5 个字。

29 岁的 3D 打印机系统设计负责人刘

亦飞，亲历了第一天的失重飞行。他说，第一

次微重力环境 3D 打印试验，令团队收获颇

丰，拿到样品那一刻，每个人都无比开心。

通过这次试验，王功发现熔融沉积技术

的两个缺陷：产品性能有限并且制造精度距

离在轨直接装配使用还存在不小距离。

为此，在完成首次微重力模拟试验之

后，中科院太空制造实验室转向利用立体

光刻来进行太空制造的路线。

“这个原理很简单，利用紫外光去触发

光敏树脂的光聚合反应来进行固化，有点

像女生涂指甲油，然后在紫外灯下去照射

固化。”王功说，这是一种被美国航空航天

局研究过并被否定了的工艺。

“原因在于这种工艺的原材料是液体，

而在微重力环境下，液体浆料受表面张力

的影响，很容易自由飘散，难以控制其稳定

状态，从而无法完成打印过程。”王功表示。

如何能找到一个方法，来保证液态材

料无法自由流动？

经 过 探 索、试 验 ，团 队 选 择 将 陶 瓷 粉

末、树脂溶液和光引发剂等材料进行混合

匹配，开发出一种全新的陶瓷膏体材料。这

种材料类似牙膏状，在没有外力时，可以保

持固有形态，如此一来，在微重力环境下，

仍然可以保证液体的形态可控，进而完成

立体光刻的成型工艺。

然而，就是这样一项工艺，团队前后研

发了两年。

“将纳米级、亚微米级金属和陶瓷粉末

添加到光敏树脂溶液里，相当于把一袋面

粉倒入一杯水中，并且还要保持纳米颗粒

均匀分散，难度非常大。”王功说。

2018 年，再次在失重飞机上进行试验

时，立体光刻工艺被证明行得通，团队将“不

可能”变成了“可能”，这也是中国团队在太空

制造领域首次提出并验证一个新思路。

2015 年以来，团队先后完成了 4 次面

向不同工艺和材料的地面微重力模拟飞行

试验。

2019 年 10 月，在陕西西安阎良，团队

通过与中国试飞院合作，完成了我国首次

自主微重力模拟飞行试验，这次飞行不论

对于中国太空制造，还是对未来其他太空

技术验证而言，都是一次零的突破。

如今，在王功心中，还有很多技术难题

求解答案。

他坦言，如果太空制造存在小型零部

件制造、大型空间装置制造及在轨组装、地

外环境综合设施制造等三个阶段的话，那

么 人 类 目 前 的 技 术 也 只 是 处 于 第 一 个 阶

段，尽管如此，随着上下行运输手段的丰富

和技术的进步，实现太空办工厂的愿望并

不会太遥远。

读懂“中国制造”的魄力与魅力
中青报·中青网记者 杜沂蒙 王 林

把 1000 吨 重 、40 米 跨 度 的 箱 梁 放 到 桥 墩 上 ， 怎 么 实 现 ？

在一些特殊领域，玻璃是如何低调地颠覆人们的认知的？美国

没有的技术，中国能不能实现？

在第六届中国制造日活动中，这些曾一次次让世人震撼的

“中国制造”被一一揭晓。

世界领先，基建设施关键技术中国造

我国高速铁路已经形成“八纵八横”布局，未来还将推

动 时 速 400 公 里 级 高 速 铁 路 的 攻 关 与 建 设 ， 为 此 ， 高 铁 简 支

箱梁需要实现从 32 米到 40 米的跨越，配套的架桥装备也必须

加速迭代。

作为中国铁建铁五院（以下简称“铁五院”）铺架技术及装

备研发中心常务副主任，万鹏还担任着世界首台千吨级架桥

一体机“昆仑号”的研发设计技术负责人。

2016 年，中国铁道科学研究院“新一代高速铁路建设关

键技术”课题组成立。作为重要成员，铁五院主攻大跨度简

支箱梁提运架一体机的研发，并且需要在 6 个月内完成设备

总体方案的技术攻关。

看 到 技 术 要 求 后 ， 有 人 心 生 担 忧 ：“2000 米 小 曲 线 、

30‰大坡道，还要路桥隧通用，别看长度就增加 8 米，结构

难度几何量级地增长，咱们能扛得起这个重担吗？”

当时万鹏也是第一次领衔担任技术负责人，承担着巨大

的压力，经常陷入沉默，也经常给各部件负责人提出苛刻的

要求，甚至因为压力过大导致眩晕，直接被送去医院。上午

检查结果还没出来，就因担心设计进度，下午又出现在办公

室，跟年轻的同事们一起研发攻关。

在设计过程中，“昆仑号”架桥机采用了多项新技术，研

制 了 大 吨 位 可 拉 压 关 节 轴 承 ； 研 制 了 大 承 载 轮 胎 ； 研 发 了

GT785 新材料钢材⋯⋯

GT785 钢材强度非常之高，常规焊接工艺难以解决焊缝

开 裂 等 问 题 。 设 计 团 队 不 仅 请 来 钢 铁 研 究 总 院 等 业 内 专 家

出谋划策，甚至直接“驻厂办公”。

2020 年 4 月 8 日 ， 武 汉 正 式 解 除 离 汉 通 道 管 制 ， 顾 不 上

担 心 疫 情 ， 90 后 设 计 员 朵 君 泰 搭 乘 首 趟 高 铁 直 奔 中 铁 十 一

局 汉 江 重 工 ， 一 “ 蹲 ” 就 是 半 年 ， 最 终 一 套 焊 接 前 预 热 、

焊 接 中 严 控 热 输 入 、 焊 接 后 热 保 温 的 工 艺 工 法 确 保 了 “ 钢

衣无缝”。

“要放 在 20 年 前 ， 我 们 很 难 想 象 如 何 把 1000 吨 重 、 40
米 跨 度 的 箱 梁 放 到 桥 墩 上 。 用 什 么 技 术 运 载 1000 吨 的 桥

梁 ， 还 让 路 基 承 受 得 住 ， 更 何 况 还 有 黑 暗 的 隧 道 也 要 顺

利 通 过 。” 万 鹏 说 。

2020 年 6 月 ， 全 世 界 首 台 千 吨 级 架 桥 一 体 机 “ 昆 仑 号 ”

在 福 厦 高 铁 湄 洲 湾 跨 海 特 大 桥 投 入 使 用 。 此 后 ， 高 速 铁 路

40 米 梁 运 架 成 套 装 备 分 别 在 江 苏 南 沿 江 铁 路 、 杭 衢 铁 路 、

昌 景 黄 铁 路 以 及 沪 苏 湖 铁 路 等 相 继 推 广 应 用 ， 市 场 占 有 率

达到 70%以上。

以 “ 昆 仑 号 ” 为 首 的 千 吨 级 高 铁 施 工 装 备 至 今 已 申 报

专 利 60 余 项 ， 其 中 发 明 专 利 20 余 项 ， 具 有 完 全 自 主 知 识

产 权 。 万 鹏 颇 为 自 豪 ：“ 关 键 的 核 心 技 术 必 须 要 掌 握 在 自

己的手里，否则就会受制于人。”

青年担当，光电玻璃材料年产销量全球第一

有一种材料，颜色黝黑，形似石墨或黑色金属，实质上

它却是玻璃的一种。这就是硫系红外光学玻璃——玻璃家族

中一个特殊的存在。把它和红外芯片组合到一起，会立刻变

成对温度极其敏感的“透明”材料，任何有温度的物体都逃

不过它的“慧眼”。

还有一种材料，当大家都以为它是“玻璃”的时候，它已

经悄悄跳出了“玻璃”队列，这就是用于手机等数码产品面

板的纳米微晶玻璃。它不仅具备了国际知名同行类似材料相

当的抗跌落性能，更独有玻璃良好的热弯加工性能。

像这样的产品，在中国兵器成都光明光电股份有限公司还有很多。而这些产品的

研发团队，均由该公司自主培养的青年科技人才挑大梁。

“一年时间，6 个研发方向，做了 300 多个试验，否定了 4 个，自己都有些不好意

思了。”中国兵器成都光明技术中心一位技术员谈起纳米微晶玻璃产品的研发过程不

禁感慨。

那时距离产品的开发窗口期只有 6个月左右，一旦错失，整个项目将要失去市场。

“要最终校验产品的性能，必须要开展量产试制，一天的成本就是 3 万元到 4 万

元，一轮测试要进行十几天。对于一个在当时没有明确市场需求的产品，有没有必要

开展测试，团队内部也有一定的顾虑，是公司领导力排众议，坚定地给了我们支持，

让产品最终研发成功。”一名特种紫外高透玻璃的研发人员说。

用于制造光刻机核心部件的“特种紫外高透玻璃”，被称为玻璃界的“高富帅”。

这种玻璃不仅具备超强的抗紫外辐照能力，为了实现光刻机镜头组的超精密成

像，它还同时具备超高的紫外透过率，超高的折射率一致性，以及超高的光学均匀性

等光学玻璃顶尖技术要求。

在中国兵器成都光明光电股份有限公司，研发人员突破了超低杂质控制技术、超

高透过率控制技术等数项关键核心量产技术，在国内首先开发出一款拥有自主知识产

权的该类型玻璃，目前已得到应用。

“鼓励基础开发、鼓励大胆试错，成功了有奖励，出了问题公司兜底。”在这样宽

松的科研环境下，不仅青年技术人员快速成长，中国兵器成都光明光电股份有限公司

光电玻璃材料年产销量位居全球第一，占全球市场 1/3 以上份额；生产有 270 余个品

种，在全球具有最强的品种配套能力；累计申请专利总量突破 1200 项。

从无到有，美国也没有的技术中国做出来了

在研制北斗过程中，中科院微小卫星创新研究院副院长、北斗三号卫星系统总设

计师林宝军最常被问到的问题是：“这个技术连美国都没有，我们做得出来吗？”

林宝军的答案很坚定：中国的北斗核心指标已经超过 GPS 了。

林宝军在第六届中国制造日活动中介绍，北斗突破了 50 多项关键技术，建造了

中国人自己的专用导航卫星平台，解决了一堆卡脖子的问题。

“导航的制高点技术是时频，也是卫星导航系统从原理上能够成立的制高点技

术。”林宝军去访问法国的时候对方什么都给他看，只有原子钟不给看，所谓的时频

就是原子钟技术。“为此我们研制了世界上第一台双频氢原子钟，并发明了钟的无缝

切换技术，正是因为有了这项技术，使得北斗三号的时频现在比用铷钟的 GPS 高了

一个量级。”

北斗要从区域走向全球其实没有那么容易，有一个瓶颈技术，需要全球管控。但

中国国土有限，只能看到头上的卫星。

林宝军和团队首创 ka 相控 阵 星 间 链 路 技 术 ， 通 过 这 个 技 术 把 天 上 的 卫 星 整 个

通 过 星 间 链 路连起来，就像建立微信群一样，可以一星通星星通，使得国土只占全

球 30%的中国，卫星覆盖提高到 100%，卫星的 PDOP值 （位置精度强弱度） 提高了 10-
30倍。

在 7 万公里距离，距离测绘精度可以达到 1 厘米。

这是什么概念？绕地球一圈 4 万公里，也就是说大概绕地球接近两圈的距离，北

斗的距离测绘精度可以达到 1 厘米。

正是因为这项全世界谁都没做过的创新技术，使北斗在表征的导航系统核心的指

标 URE （轨道精度） 指标优于 GPS 近一个量级。

不止如此，林宝军带领团队全球独创 150 瓦大功高效固放技术，与龙芯联合，运用

国产芯片，除了 CPU之外，包括 FPGA、DC/DC、微波器件，全部国产化，彻底扭转了

卫星关键器部件依赖进口受制于人的局面。

2015 年 3 月 30 日，北斗三号首颗实验星发射，目前已经稳定运行 6 年，林宝军坦

言成果超过预期。

这颗首发星的研制团队，81 个人平均年龄 31 岁，用了 3 年零 3 个月时间干了美国

GPS2 到 GPS3 的 20 年要干的事情。

首发星成功具有里程碑意义，标志着中国的北斗从区域走向全球。

2018 年，林宝军和团队迎来新的挑战，也收获了累累硕果。2020 年 4 月，GNSS
组织对四大导航系统进行了两个月的评估，得出的结论是，能够在全球全面应用的只

有北斗和 GPS，从信号、时频、空间精度来讲，北斗全面优于 GPS。

2020 年 7 月 31 日，北斗三号全球卫星导航系统正式开通。

那项美国没有的技术，中国做到了。

从不可能到可能

见证奇迹

2021 年 12 月

26 日，北京，第六届

“ 中 国 制 造 日 ”活 动

现 场 ，主 题 为“ 中 国

制造拓宽边界”的圆

桌论坛正在进行，中

国 铁 建 大 桥 工 程 局

桥 梁 工 程 专 业 首 席

专家樊立龙、东方电

气 风 电 股 份 有 限 公

司副总经理刘世洪、

徐 工 集 团 工 程 机 械

有限公司“神州第一

挖”700 吨矿用挖掘

机 总 工 程 师 杨 裕 丰

等 嘉 宾 通 过 现 场 连

线参与讨论。

中青报·中青网记者

李峥苨/摄

（上接 T1 版）
那个年代的环境很是艰苦，各种各样

的问题牵绊着他们的研究过程。

研究石英纤维复合材料的经历让洪义

强记忆犹新。石英纤维很硬，像针一样能够

扎到人的汗毛孔里。那时，年轻的研究团队

没有车间，只能在外面找个车棚。他们拿着

特制的剪刀去剪纤维，剪几次剪刀都出现了

豁口。那一年的夏天骄阳似火，他们穿着防

护服，只有脸露在外面干活儿。因为太热只

能一个人擦汗一个人干活儿，干活儿的时

候，偶尔还会不小心把纤维粘在毛巾上，若不

小心在脸上擦过，瞬间那些纤维便会钻进肉

里，洗都洗不出，只能等慢慢化脓以后拨出来。

类 似 的 事 件 在 前 期 的 研 发 中 不 断 出

现，熬夜连轴转、挨冻、不能回家⋯⋯然而

不断突破的喜悦却总能让那份苦显得并不

那么突出。

洪义强和团队研制的一种防热材料，

2010 年 密 度 是 1.65 克/立 方 厘 米 ，2015 年

降到了 1.1 克/立方厘米，去年又在原基础

上降低了近 50%。

对于航天领域来说，这就是颠覆性的材

料技术。“因为对于飞行器来说，可能就能减

重几百公斤，那么它的能量消耗就会减少。”

“特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻

关、特别能奉献。”这几句话诠释的航天精

神，洪义强体会得特别深刻。

忘我的担当：国家交予的
任务必须万无一失

对于中国航天科工集团二院六九九厂

车工、中华技能大奖获得者王保森来说，他

毕生的工作就是想尽一切办法解决问题，

让自己加工的零件“零缺陷”。

这位在航天一线工作了 30 多年的老

车工，参与了一个又一个大国重器的制造，

为中国制造奉献了自己的青春。

“零缺陷”，这是航天制造领域的一个

关键词。从工作开始，这个词就在王保森的

脑子里扎了根。不管是什么样的零件，不管

是什么样的精度，他必能成功完成。

王保森从小就在钢厂里长大，父母都

是 车 工 ，参 军 复 员 后 ，王 保 森 被 分 配 到 中

国航天科工集团二院，在铁屑满天飞的环

境里，他打磨着自己的加工精度。

普通车床 0.01 毫米，数控设备则能做

到 0.003-0.005 毫米，这是王保森能够达到

的技术精度。这背后是他日复一日的练习，

以及对自己严格的要求。

把一个金属棒加工成一根绣花针难不

难？

对于王保森来说，可能只需要车一刀。

“我现在带徒弟也依然让他们这样做。”

2011 年 ，试 验 场 一 个 零 部 件 出 现 问

题，那边的人连夜用飞机运送过来，王保森

和同事负责修复，而且必须是连夜修复好。

然而原本说好的时间，因为飞机晚点

而大大缩短，留给他们的只有短短两个小

时。如果放在平时，这几乎是一个无法完成

的任务，然而那一次，他们铆足了劲，一宿

没合眼，愣是在两个小时里完成了修复。他

们经受住了技术的考验。

对于航天科技集团五院总装与环境工

程部神舟飞船总装班组长张舸来说，同样

如此。

每 一 次 神 舟 飞 船 护 送 航 天 员 返 回 地

球，返回舱成功落地，航天员打开舱门向大

家挥手致意的时候，张舸总是最为激动的。

因为这代表着他又一次圆满完成了国家交

予的航天任务。张舸团队负责的是神舟飞

船的总装，在这一过程中，总装工作需完成

40 余册总装工艺，1181 道工序，涉及工步

数超 1.5 万步，工步动作更是高达近 80 万

次，这些操作一次都不能错，而他也做到了

“万无一失”！

能够做到这样，那必然意味着超常的

付出：模拟舱不厌其烦地练习、每一次“关

门”前事无巨细地检查、飞船发射后反复地

复盘工艺流程⋯⋯

这些都感染着团队的年轻人。

2008 年 进 入 五 院 总 装 与 环 境 工 程 部

神舟飞船总装班组的赵乾感触颇深，十几

年来，他见证着张舸的工作状态：每天都加

班，工作到后半夜那是常事。

事实上，这也成为赵乾日后的工作状

态。

而另一位更为年轻的同事——总装班

组的张博也有着同样的感触。作为 90 后的

他，虽然才刚进班组 3 年，可他早已对标前

辈，树立起了“零缺陷”的质量意识。进班组

的 3 年，他“如饥似渴”地学习着师傅们的

经验，细心地观察他们操作的技艺，不断打

磨自己。从第一次上手干活儿时的谨慎，到

如今已是越发稳重，一些任务已然可以单

独完成了。

更多的年轻人在背后，默默推动着中

国制造的发展，还有更多的年轻人会加入

进来，让中国制造走得更远、更快。


