



大龄 考研生被热议 高等教育不只属于年轻人

电竞旅馆能不能接待未成年人

□ 马添明

电竞旅馆,顾名思义是电竞体验和旅馆服务的结合体。但电竞旅馆到底属于住宿场所还是互联网上网服务营业场所,法律上没有明确规定,社会上言论也较多。据《法治日报》报道,河南省荥阳市多起未成年人受害案件都发生在电竞类旅馆内。为此,荥阳市人民检察院制发了检察建议,督促相关部门加强监管。

所谓“结合体”,是经营项目跨行业的实体。这种情况并不少见,以酒店业来说,稍具规模的酒店多带有对外经营的餐饮、洗浴等服务项目,很多星级酒店还设有健身、娱乐等部门。经营项目多,对应的行业监管部门相应增加,市监、公安、食卫监督、教体乃至水务等部门,都负有监管职责,制度上并不存在“监管盲区”的问题。

电竞旅馆这种“结合体”也一样,其开展什么服务项目,相应的行业监管部门就应介入。按理说,电竞旅馆既提供住宿服务,归入旅馆业管理是没问题的,不该因为“旅馆”前面多了“电竞”俩字,就说不好作行业认定了。同理,电竞服务设施如果达到相应规模,比如电脑达到一定数量,功能上也是按照网吧标准配置,必须取得相关许可,才可以营业。

对这种跨行业的“结合体”,相关部门自然应当实施多重监管。从报道的情况来看,主要问题不是出在对多重监管的不习惯,而是对“电竞旅馆”概念的陌生,以至于出现了“到底是网吧,还是旅馆”的争议。

但在我看来,界定“网吧”与“旅馆”的争议,大无必要。问题的重点,不是它是什么,而是它有什么,相应的行政监管就应依法跟进:有“网吧”服务项目,就应督促其申办网吧经营许可;有住宿服务项目,就应依法取得旅馆业的经营执照。两个经营项目并不存在相互排斥、不可兼容的问题,电竞旅馆到底是“网吧”还是“旅馆”,不是二选一的。

如果法律法规并没有禁止网吧业与旅馆业两种服务“合体”经营的规定,则经营者行为属于“法无禁止,相关部门”只需依照行业的管理法规,依法履职就是了。

比如,按照现行法律法规,“网吧”不得接待未成年人。未成年人在旅馆开房,经营者必须查验入住未成年人身份,询问同住人员身份关系,询问未成年人父母或者其他监护人的联系方式,并记录备查。这些规定如果得到有效执行,经营场所“到底是不是”根本就成不了监管障碍。

据报道,针对电竞类旅馆存在的问题,荥阳市检察院分别向当地公安局和市场监督管理局制发了检察建议,督促两部门加强监管。而检察机关的建议既有法律依据,就说明,在监管电竞旅馆问题上,法律并不缺位。

可以期待,检察建议发出后,电竞类旅馆的行政监管,将很快回归多重监管的常态,电竞旅馆违规接待未成年人的问题,会得到有效治理和防范。

□ 权奇也

近来,大龄考研又成了热点议题。在社交媒体上,一个女孩写下母亲45岁考研上岸的故事,引发网友关注。与此同时,一些大龄“考研生”也走进公众视野。

对此,有网友觉得生活就不易,中年人这是在加剧内卷,跟年轻人抢研究生名额,有人则觉得这位母亲很励志,是独立女性的典范,人就该不服输、不服老,有梦就去追。

今天,越来越多的年轻人面临的挑战不再是能不能上大学,而是千万量级的大学本科生在毕业后如何找到一份理想的工作。同样令人惊叹的是,2017年,参加研

生统考的考生就已突破200万人,报考2022年入学的研究生考生更是达到了创纪录的460余万人。

而在如此巨量的考生当中,一些大龄考生参加考试并被成功录取,说明我们的社会正越来越多元化,人们获得高等教育机会的途径也早已不再局限于二三十年前一考定终身的狭隘认知中了。

有人说,研究生需要年富力强,这样才能心无旁骛地做实验、刷文献、发文章。然而事实真的如此吗?

笔者曾于北美求学6年,历经本科和硕士研究生阶段,彼时常常为身旁或两鬓斑白、或儿女已入读高中的同学所震撼。在读研期间,同学中有有已经事业有成的中年人,他们有的是为提高职业生

涯天花板,有的则只为追梦而报考就读研究生。一位年近50岁的同学,与20多岁的竞争者们一样,经历了颇有难度的GRE考试,准备了详尽的申请材料并最终获得了东亚区域研究专业的录取。在一门中国科技史的博士研讨课上,我还遇到了一位年纪比教授还要大的大龄同学,他一边打工一边读博,怀揣研究清史的梦想继续求学。

和20岁出头的年轻人比起来,大龄研究生常常有着更丰富的人生阅历和工作经历,更加笃定清晰的研究方向,以及更强大的抗压能力。此外,许多工作多年的职场人,在面对飞速变化的行业时可能发现自己现有的知识储备不足,希望能更加系统地学习,对某个重点课题进行研究。带着这样的目标重返高校攻读的职场人,往

往还会把研究的结果带回职场,真正做到学以致用,具有很强的现实意义。

诚然,放眼全球的高等教育机构,正在攻读研究生的大龄乃至高龄学生并不是多数。但是,能够给予他们机会报考并最终录取的地方,往往拥有更活跃的社会经济,更可爱的学术氛围,更包容的社会环境。

因此,我在“大龄考研”这个事情中看到的,是中国人越来越自信,越来越有底气去突破限制,去追求自我价值的提高。当越来越多的人不再被年龄、性别、身份禁锢,为知识、为理想、为更好的平台、为能创造更高价值的工作去学习提高的时候,个体的微小就会汇聚成群体的力量,进而拓宽社会的维度,促进社会的流动性,释放更多的机会。

社会对待教育与学习的态度,也应当放下关于年龄的固有成见。教育与学习不仅是年轻人的专利,对于所有人来说都是必须的。在不断革新的社会中,终身学习是让人保持竞争力和清醒头脑的方式,也是人之为人的巨大乐趣。

2005年,金庸先生在81岁高龄时获得剑桥大学荣誉博士的情况下,还能按部就班申请剑桥大学的硕士,并于2006年完成硕士论文,2007年获得哲学硕士学位。老人家这还嫌不过瘾,于2010年完成博士论文《唐太宗世继承皇位制度》,获得剑桥大学博士学位。

耄耋之年的金庸先生尚能有如此活力,践行“活到老,学到老”的理念。45岁的母亲读研,又有什么不妥呢?

别让高校专业“鄙视链”忽悠了学生

□ 常菲

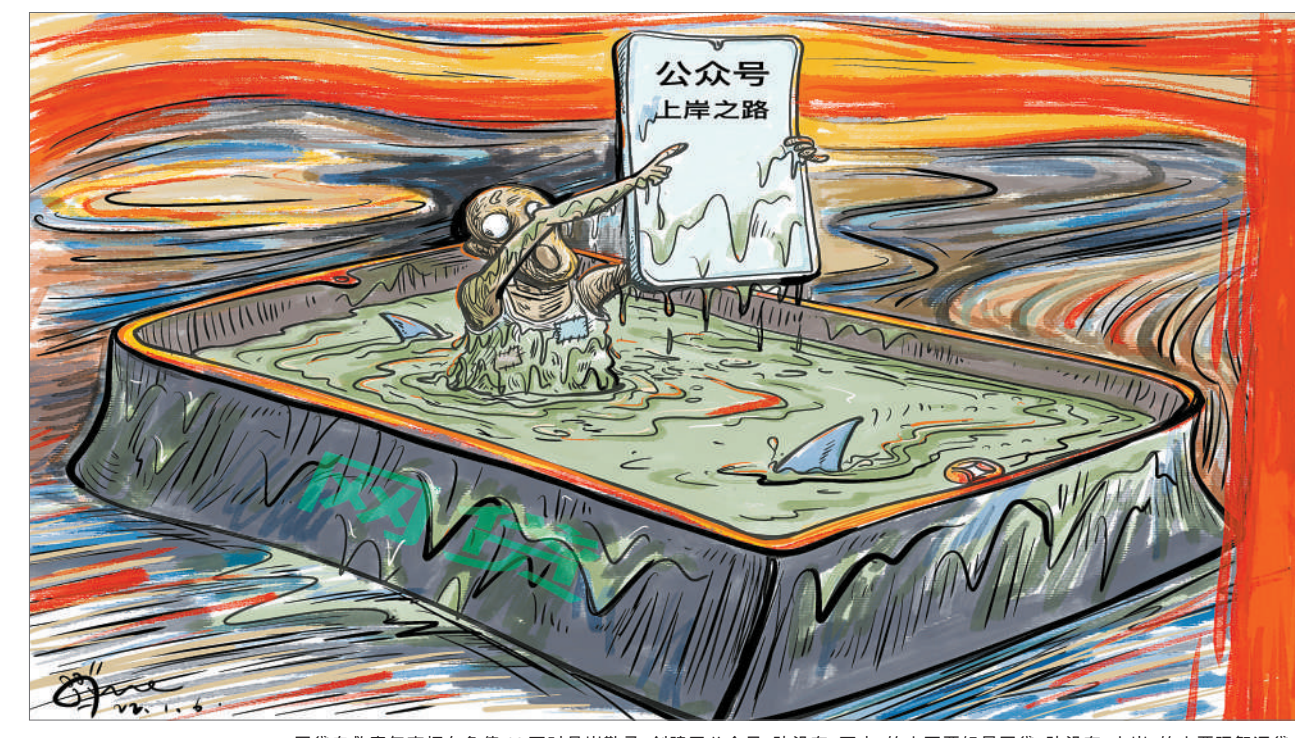
近日,据《经济观察报》报道,不少高校存在专业“鄙视链”,计算机、电子科技、数据、金融成为高居鄙视链顶端的专业,而在智能科技兴起并赋能各传统技术行业的背景下,与“技工”相关的职业选择仍持续被边缘化。采矿、污水处理、土建等专业甚至被误解为落后的“夕阳产业”,即便在薪资方面有不小的竞争力,多数大学生仍然无心于此。

高校专业“鄙视链”的形成不仅是无知和误解的结果,更是从众心理的表现。对学生而言,要真正做好职业规划,必须理性认识专业前景,而不是盲目听信专业“鄙视链”。

事实上,很多在大学开设的这些“技工”专业,并不是要“下矿井”的苦力活,而是高精尖的技术工作。比如,智能矿山专业就融入了计算机、勘探、测绘、调配等多种前沿技术,从业者多担任程序员和工程师等职位。在智能科技兴起并赋能各传统技术行业的大背景下,采矿等行业等直接与新能源汽车、手机芯片等产业挂钩,具有极大的产业发展前景。

与专业“鄙视链”相对应的是,据报道,在高校工科专业有三分之一的同学,在完成第一学年的学业后转至其他专业进行学习。一些同学即便不转专业,毕业后也坚定地远离了本专业工作,三分之一的学生遍布行政、研发、运营、人力资源等不对口的职位上。这最终造成了一个尴尬的局面:一方面,中国缺口高级技工大约为2200万人;另一方面,不少大学生毕业后仍面临“一职业难”的困境。

专业“鄙视链”不仅存在于工科、理科领域,在人文社科领域,文学、考古、小语种等相对冷门的专业也往往经受着



网贷自救青年南柯在负债43万时悬崖勒马,创建了公众号,劝没有“下水”的人不要轻易网贷,劝没有“上岸”的人要理智还贷。(《北京青年报》1月6日) 漫画 徐简

救赎

教师网宣结婚 家长情愿送红包?

□ 郭慧岩

元旦前几天,云南省镇雄县华文学校一班班主任在家长群转发了即将结婚的老师的结婚请柬,不少家长在群里发了红包,班主任也来者不拒,一一代收,并告诉学生如何坐车到达婚礼现场,称“有空的家陪陪孩子去玩一下”。虽然最后班主任又将红包一一退回,此事依然引发争议:家长群什么时候变成收红包群了?

化学老师结婚,班主任“顺手”在家长群发请柬,虽没有明说,但大部分家长都会明白这张请柬的暗示。最终,多数家长为了孩子都会送上祝福。正如有家长称,考虑到孩子还要在班级里学习,所以只能在群里发红包。

当然,不排除有家长与化学老师私下关系密切,愿意出席其婚礼并送出礼金,但这样的私人交情没有必要放到家长群这样的“公共场合”,至于该如何邀请也应当由

化学老师自己来进行。班主任的“顺手之举”,显然有些越俎代庖。

《新时代中小学教师职业行为十项准则》《严禁教师违规收受学生及家长礼品礼金等行为的暂行规定》等都作出了“严禁以任何方式索要或接受学生及家长赠送的礼品礼金、有价证券和支付凭证”等相关规定。2019年12月,教育部公开曝光的8起典型案例中,黑龙江省哈尔滨市道里区兆麟小学教师焦某某因收取学生家长礼金金额共计2000元,被处以行政记过处分,调离班主任工作岗位。2021年7月,教育部决定向全国中小学学校和教师开展有偿补课和违规收受礼品礼金问题专项整治工作。

目前,当地教体局已让学校核查该事件,并形成报告上交教育部门。当地教育主管部门及时回应值得肯定,但让学校自己核查也引发网友另一种担心:能否确保客观公正,毕竟谁都不希望“家丑外扬”。对此,在学校自查的同时,教育主管部门不妨

也及时介入、监督。

教师显性或隐性索要财物的“潜规则”,不但加重家长的经济负担,助长不良社会风气,更会损害教育公平,影响青少年健康成长。

学校承担着教书育人的任务,师德师风对学生成长产生潜移默化的影响。因此,教书育人者理应必先强己律己,守住法律红线、道德底线。倘若只想利用教师的权力向学生、家长索取,耳濡目染,学生也极可能成为“钻营”之人,这与教育的初衷相违背。

老师和家长的关系本就应该清清爽爽、干干净净,建立家长群的目的只有一个,那就是用来沟通教育问题。教师应当严格自律,拒收财物,用尽职与真诚让每一位家长放心,家长在抵制各类不良行为的同时也要对学校、教师多一些信心,教育主管部门也当认真履职,对违背师德师风行为发现一起处理一起。如此,“潜规则”才有可能得以破除,家长群也才会“减负”。

规范算法推荐解决了哪些问题

□ 黄骏

近日,国家互联网信息办公室、工业和信息化部、公安部、国家市场监督管理总局联合发布《互联网信息服务算法推荐管理规定》(以下简称《规定》),自2022年3月1日起施行。《规定》要求,算法推荐服务提供者向用户提供不针对其个人特征的选项,或者便捷的关闭算法推荐服务的选项。

在移动互联网高度普及的今天,智能算法已经融入到我们日常生活的各个方面,它能精准地向用户推送所需要的商品、内容或服务,为用户提供更多的选择机会。特别是对于有选择困难症的人群来说,算法推荐是一大福音。学者米歇尔·威尔逊

曾将算法比喻为菜谱,只有遵循食谱所设立的步骤和指令,按照要求筛选和搭配食材,才能做出指定口味的菜肴。不过,算法在提供便利的同时也会带来困扰,比如算法歧视、算法黑箱、算法垄断以及算法对个人权利侵害等问题。

首先,算法推送容易使用户陷入信息茧房。以往我们在获取信息或者商品时,需要在搜索引擎或者电商网站上反复筛选和比较。而现在,推荐算法已成为信息过滤的一种重要手段,算法驱动模式会根据用户发布的内容、浏览痕迹以及购买记录等行为数据,主动推送个性化的资讯和商品。

这种“你是谁”决定了“推荐给你什么内容”的逻辑,导致越来越多的人陷入信息

茧房,即人们只注意自己选择的东西和使自己愉悦的信息。这种信息茧房的“囚牢”会使人的知识维度趋于狭窄,也会使用户沉迷于“娱乐至死”的汪洋大海。

此外,算法歧视会区别对待不同的消费群体。过去,商家会借助价格的区分来获取不同消费者的青睐,比如图书出版商会发布精装版和简装版两个版本。而如今的算法推荐模式将商家的价格区间手段隐藏到了后台,即不同消费者享受相同的商品或服务可能被收取不一样的价格。其中,最典型的表现便是大数据“杀熟”。

互联网平台借助数据挖掘技术,可以获取海量的用户数据,如浏览记录、购买记录、兴趣标签、地理位置以及手机型号等等,并对不同的用户进行精准画像,由此采取

差异化的产品推荐及定价。例如,使用一些打车软件行驶相同的路程,平台老用户的会高于新用户。这种大数据“杀熟”的现象,充斥在日常的衣食住行之中。

算法对于互联网平台劳动者也存在压榨。算法技术不仅可以从消费者的手中获利,同时也在攫取平台劳动者的价值。比如,互联网打车平台同时掌握司机和乘客的数据,平台可以据此约束司机的劳动行为。此前,外卖员被困在系统里的现象也引发热议。外卖平台借助系统的算法和模型,将骑手每单的送餐时间以分钟为单位进行控制,使其每一分钟的时间价值都被充分利用。

此次,国家相关部门出台规定,可以在很大程度上解决上述问题,从根本上保护消费者的合法权益,避免用户被算法“算计”。互联网平台也要以此为契机,在追求利益的同时更要注重企业的社会责任,共同营造风清气正的网络空间。(作者系武汉市社会科学院助理研究员)

地铁站成网红景点 让城市出行不再乏味

□ 张丰

最近,北京地铁8号线有一个车站火了。研究生招生考试前,很多考研党到那里打卡。这个站的名字叫“上岸”,对要参加考试的人来说,非常吉利。不少考生称,到这里打卡能起到放松身心的作用。

“上岸站”能成为网红,不完全是因为这个吉利的名字。北京地铁8号线的整体设计也是一个关键原因,这条线路采用“门观中轴”的设计理念,朱红色大门上镶嵌着古香古色的金门钉,京味十足,地铁站看上去就像一个景点。

和北京上岸站类似,深圳的一个地铁站也在元旦节成为了网红景点。这个站的名字同样很吉利——“翻身”,在新的一年里到来之际,许多人专门到这里拍照留念。深

圳地铁很配合大家,在车站搞了一个读诗活动,悬挂的诗歌海报,让大家的意愿更有凭据。

最近几年,中国大城市纷纷进入地铁时代。除了北上广深这些一线城市,成都、武汉、杭州的地铁里程也都大大增加。在社交媒体时代,不少新建的地铁站更注重设计感,在装修上力求能有一些别致的风格,让人们走进地铁站随手一拍就能“出片”。

地铁公司不再是简单的“交通工具”,而是复杂的运营主体,甚至拥有自己的媒体。不仅是车站,车厢也是可以运营的空间。在移动地铁里,人们可以运营自己的媒体。这不是为了“制造网红”,也意味着一种观念的变化,地铁不再只是简单的交

通工具,把乘客从A地运送到B地,它更是一种生活方式。地下不再是让人担忧的密闭空间,而是充满创造力的光与影的世界,这大大缓解了人们乘坐地铁的无聊感和焦虑感。

随着大城市的不断扩展和人口增多,人们花在通勤上的时间大大增加。前些年有在北京工作的网友发帖称,光是利用上下班在地铁上的碎片时间学习,自己的英语水平就有了大幅提高。并不是所有人都有这种学习能力,但是这样的故事也告诉我们,对个人来说,地铁时间并不一定是完全被动、消极的时间,它可以用来做很多事。

对地铁公司来说,逻辑同样成立。如果跳出“通勤”范畴来看,地铁实际上占据了城市相当大的空间,也是很重要的资产。在日本,很多地铁站到处都是商铺。在满足乘车和换乘的同时,乘客也可以吃饭、喝咖

啡、买花及各种纪念品。地铁里的卫生间,和商场一样干净、宽敞,这从根本上改变了人们对出行的看法,出行不再意味着“匆忙、艰难”。

中国都市化日益深入,已经走进地铁时代。而在软件层面,地铁可以做的事还有很多。比如,有些城市新修的地铁站非常“大”,但是空荡荡的;有的地铁站卫生间清洁力度不够,让人不想踏入。可见,不少地铁站虽有着一流的硬件,但是软件方面还有待进一步提升。

像“翻身”“上岸”这样的地铁站,因为有一个好名字就能给乘客特别的安慰,其实是一个启发。城市公共交通空间不只是乏味的通勤场所,而是可以提供更多有趣的、多元的生活场景。随着地铁人流量的增加,相信地铁站也都会不断进化,更加具有人文意识和服务意识。

没有故事的玲娜贝儿为何出道即走红

□ 王钟的

一只名叫“玲娜贝儿”的粉红色毛绒狐狸,舍其谁地成为当下二次元世界的“顶流”。为了购买2021达菲和朋友们圣诞系列商品,“寒冬里”粉丝在迪士尼度假区外排起长龙。据媒体报道,排队人数最多时超过5000人,还有人因为现场秩序混乱报了警。

不同于人们耳熟能详的唐老鸭、米老鼠等迪士尼经典动画角色,目前并没有关于玲娜贝儿的完整动画片发布。但是,这并不影响玲娜贝儿“出道即走红”。自去年9月底正式亮相以来,这只狐狸占据了人们朋友圈和表情包上的C位。不少年轻人拼网速,与黄牛周旋,只为买到一个限量发售的玩偶。

玲娜贝儿为什么红?很多粉丝给出的答案只有简单的两个字:可爱。有人说“小狐狸天下第一”,也有人说不带滤镜是我的审美。可爱两个字,折射出当下不少年轻人的审美追求,也解释了玲娜贝儿等形象取得成功的流量密码。

与传统印象中动画形象多由未成年人追捧不同,玲娜贝儿拥有许多“高龄”粉丝。大学生甚至是工作几年的年轻职场人,是玲娜贝儿的中坚消费力量。他们既有取悦自己的强烈愿望,也有相当的消费能力,还善于利用网络进行自我表达。多种合力之下,玲娜贝儿成了二次元世界的“顶流明星”。

从东京奥运会的领奖台上杨倩以“心手势”走红,到玲娜贝儿在互联网的角落角落刷屏,背后无不流露着年轻一代追求“可爱萌”的审美观念。可爱萌代表着自由的表达与创造。拿玲娜贝儿来说,迪士尼官方只给出了若干条性格特征,但并没有提供现成的故事脚本。只有人设,没有故事,创作者把玩偶形象的表达权交给了大众。此后,有关玲娜贝儿的周边短视频等二次创作不断涌现,甚至有一名网红画

师宣布与玲娜贝儿“恋爱”,还通过漫画绘制他们的“同居生活”。

可爱萌也是年轻人释放压力、舒缓生活节奏的方式。回到三次元世界,许多追捧玲娜贝儿的年轻人并不“傻白甜”。写字楼里,他们可能是经历“996”加班的打工族;街头巷尾,他们也可能是风里来雨里去的外卖员、快递员。玲娜贝儿就像是他们奋斗之余的解乏剂,一时的幽默换得轻松片刻,随后又要负重前行。

从品牌营销的角度看,玲娜贝儿能在短短几个月内大红大紫,不能不说是迪士尼精心策划操盘的结果。但要成为经典形象,玲娜贝儿还有很长一段路要走。当前,品牌运营方面所要解决的,恐怕就是短期变现和长期创作滋养之间的矛盾。饥饿营销和“限时”发售,固然放大了玲娜贝儿的热度,但也让更多粉丝感到失望,一个动漫形象的长盛不衰,靠的不是挤牙膏式的销售策略。要让玲娜贝儿的生命力得到延续,其形象势必更加饱满,其人设需要进一步丰富。虽然现在玲娜贝儿还是一个“没有故事”的玩偶,但更多人还是期待玲娜贝儿闯荡世界,与受众情感发生更多关联与共鸣。

和许多动漫角色所面临的问题一样,角色开放性赋予了玲娜贝儿更自由的发展,但对其形象的保护,对创作边界的维护,也必须引起重视。就像那位把玲娜贝儿当女友的画师,其成人化的表达风格,不仅引发诸多粉丝的质疑,在某种程度上也让品牌利益受损。

很多人难免要问,为何打造这款动漫网红的又是迪士尼?其实,玲娜贝儿的成功,不仅因为迪士尼拥有强大的工作团队和资源积累,也在于其本土化策略的实施。有细心网友发现,上海迪士尼的一名玲娜贝儿“会说上海话”。作为诞生于中国本土的迪士尼角色,玲娜贝儿从创作到传播都流淌着中国基因。还被粉丝叫作“川沙姐”。假以时日,随着国内动漫产业的发展壮大,属于中国受众的动漫形象一定会更多地涌现。