
2022年 1月评委团成员：
韩浩月 闫 晗 张家鸿
栏目主持：沈杰群
评委团投票推荐书单：

《疏影暗香——何冀平
经典剧本集》

评委点评：
《疏影暗香——何

冀平经典剧本集》是著

名剧作家何冀平的经典

剧本集，主要选取了她

经典的几个剧本并附创

作谈，戏剧剧本分别为

《天下楼》《德龄与慈禧》

《甲子园》还有一个电影

剧本《新龙门客栈》。其中《天下楼》（节

选）入选人教版九年级语文课本下册。

《新龙门客栈》剧本之前没有公开发表

过，比较有资料价值。该书还选取了几个

戏剧彩排及历次公演的一些珍贵照片以

飨读者，是对何冀平戏剧文学的一次梳

理，希望能对读者了解何冀平戏剧人生

有所助益。吴祖光先生这样评价何冀平

以及她的写作，“她不张狂，看似娟娟淑

女，笔下气象万千。她的作品不似女性，

尤其语言，老辣幽默，深刻隽永。”

《大宋王朝》（全8册）

评委点评：
《 大 宋 王

朝》是学者型作

家何辉积 10 多
年之功奉献的

长篇历史小说。

重大历史事件

被作者丰沛的

笔墨精心勾连，

绘成一幅宏大连贯、瑰丽壮阔的全景画。

同时，作品在历史的褶皱中探挖人物幽

微的内心世界，描绘宋代市民的日常生

活与风物人情，思考个人遭际与历史或

偶然或必然的牵连，闪烁着文化的意趣

与人性的温度。小说内容包罗万象，引人

入胜，叙事中穿插、旁及北宋初年政治、

军事、文化、经济、制度、风俗、地理等

方面，有考证之历史细节不胜枚举。打破

传统历史小说的章回体结构，融入多种现

代小说创作技巧，全书结构大气，逻辑缜

密，却不着指引性文字标题，自成充满诱

惑的故事迷宫。

《小水滴漫游记——穿过
一条古老的运河去大海》

评委点评：
《小水滴漫游记》是一

本长篇童话小说，作者周

吉敏是浙江温州人，她在

书中创造了“小水滴”这个

角色。读本书的过程里，

始终感觉这颗“小水滴”

悬在头顶的前方，她带领

着读者穿过瞿溪、郭溪，

翻过潘桥、娄桥，走过景山、南塘，跨过梧

田、仙岩⋯⋯如果你去过温州，这本小说就

会帮助重温“温州记忆”。在富有想象力的

童话文字里，熟悉的地方、文化、名字，被赋

予了一个崭新的观察与了解视角，周吉敏

用她的这本新作，很好地解释了“一切皆可

童话”的写作理念。当童话的形式，加入到

“故乡写作”的大军，这一题材领域，从此多

了一分灵动与活跃的色彩。

《张医生与王医生》

评委点评：
本书的两位作者伊险

峰、杨樱都是资深媒体

人，他们采访数十人，在

旧报纸、老照片、建筑废

墟与口述回忆中打捞过往

生活图景，描摹了张医生

与王医生半生的个人成长

与阶层跃升之路，并审视二人知识、尊严

与自我的建构过程。

《雨窗书话》

评委点评：
朱航满的读书随笔集

《雨窗书话》 是一本谈论

书籍与阅读的书，是“书

中之书”。在书中，作者

分享的是寻书访书之乐，

却也无意中勾勒出一张不

失细致的北京书店地图。

对于书籍，朱航满是较真

的。他在意版本、看重装帧、关注品相，

他的喜欢书并不只源于书之内里，还计较

于书之模样。此之谓内外兼修也。寻书访

书、较真于书，正是从书中散发出来的趣

味之源。

《花香拦路》

评委点评：
在 《花香拦路》 这部

最新散文集中，张丽钧与

她此前的作品一样耐人寻

味。用锦心捕捉、以慧眼

寻觅、有妙手呈现，她善

于从生活中的寻常物事入

手，寻找蕴藏其间的美好

与光芒，而后独具匠心地

创设情境，让读者不自觉地走进其中，得

到意外的启迪与收获。越是寻常的切入，

越令人读后触目惊心。

《大地仍躲在棉被下越
冬：俄罗斯自然随笔》

评委点评：
阿穆尔河，是中国东北两大河流——

黑龙江与乌苏里江汇流而

出的远方，最终流入鄂霍

次克海。科利别里的书写

与人生，几乎就围绕着这

一条河展开。这位俄罗斯

作家、画家的作品第一次

被引进出版，他的文字如

诗如画。他经历过战争，

后又在和平岁月的远东，与自然相伴。他

拥有一个更永恒、开阔的世界。他笔下的

自然，千变万化，星光对所有的人都一样

闪烁，岁月像飞鸟一样迅速掠过，让我们

寻找大自然的精神，获得心的安宁。

《对手》

评委点评：
小说 《对手》颠覆了

大家对谍战题材的刻板印

象。一个话痨出租车司机

丈夫与一个得了甲亢情绪

不稳定的妻子，两口子为

生活精打细算，为孩子争

吵，为钱抱怨，烟火气成

为保护罩，两个间谍安稳

生活了 18年。我们在为间谍窘迫的生活
哈哈大笑的同时，小说对那些默默无闻护

卫国家安全的国安干警们也有细致入微的

刻画。

《节庆里的故乡》

评委点评：
在古代，节庆是沟通天人、自然、

先祖的一种神秘方式，它浸润着人们最

原初的情感、信念和人生态度。《节庆里

的故乡》 是知名乡土文学作家黄孝纪继

旧器物、食单、农事主题之后，重点关

注乡村节庆习俗的又一部作品。全书按照

时间顺序，从大年初一拜年到年尾的除

夕，围绕着婚丧嫁娶、

生老病死、日常伦理，

以散文的方式讲述作者

故乡春、夏、秋、冬四

季的 40 种乡村重要节
庆习俗，真实再现了一

个传统农耕村庄的喜怒

哀乐，保留了一段乡土

记忆。

《哈佛妈妈的海豚教养法》

评委点评：
今天有些父母常常

像个“微观管理者”一

样令人窒息，而一些缺

乏内部控制的孩子依赖

外在奖赏来保持动力，

而且被逼得像“过劳的

中年人”。哈佛医学博

士希米·康经过 15年潜
心研究与实践，提出了

“海豚教养法”。“海豚教养法”注重生活

方式和人际关系的平衡，热爱玩耍与社会

生活。希米·康指出，“老虎式”育儿也

会成功，但只会获得有限意义上的成功。

伴随这些成功的往往是不平衡的生活引发

的身心疾病和行为失控。而“海豚式”的

育儿成功则包括健康、快乐、诚信、社会

关系等。
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□ 李 悦

新年伊始，万象更新。又到了立 flag
的庄严时刻。

考证、存钱、健身、脱单。读 100本
书。学一门外语或技能。哪怕只是早睡早

起、再买剁手⋯⋯2022年了，那个 2021
年倒掉的、2020年没做到的、2019年本
该完成的、2018年立下的 flag，你又把它
立起来了吗？

心理学家用“新起点效应”来解释人

们热衷在新年立 flag的现象。在新的一
年开始时，人们会有告别旧我、变身新

我，进入生活新阶段的感觉。这种新开始

的感觉能带来强大的动力，令人“对卓越

的新我充满信心”，有自信去“尝试过去

没有尝试过的事物、挑战过去不曾挑战

过的困难”。所以就算屡屡年末被打脸，

我们还是会对新的生活、新的自我满怀

期待与热忱，在新年伊始立下 flag。
但如果新的一年，你即将迎来百岁

生日呢？100岁那年，你还会立 flag吗？
韩国哲学家金亨锡在 100岁那年的

1月 1日制定了他的新年计划：继续在学
术季刊上发表文章，在韩国影响力最大的

“三大报纸”上写专栏并编辑成书出版，

还有演讲的邀约日程已经排到 4月，也都
要一一完成⋯⋯

100岁那年，金亨锡出版了他的百岁
随笔集《活着活着就 100岁了》，在卷首题

言：“写着今天的故事，期待着新的明天”。

在这部随笔集中，他记录了老年生活的很

多趣事和感悟。年近六旬开始游泳，坚持了

将近 40年。93岁时被当成 73岁，遭到霸占
泳池的奶奶们驱赶，投诉无门，发出“老太

太们很恐怖”的感叹。99岁乘公交车给 92
岁的人让座，被对方当作晚辈对待，心里有

点委屈，自觉好像吃了亏。因为无法拒绝妻

子，不情愿地买了保险，结果一直领到 100
岁，每年坚持亲自去保险公司现场确认身

份、领取分红，身旁的业务员总会小心翼翼

地问一句：“您明年还会来吗？”开始健忘，

出门吃饭却去了书店，想不起熟人的名字，

甚至惊讶地发现开始按照名词、形容词、副

词、动词的顺序遗忘语言，但对康德的《纯

粹理性批判》的出版年份和黑格尔哪年去

世却记得一清二楚。亲人、朋友、宠物一一

离去，坐在窗边看云的时间变长，精神与肉

体之间的距离越来越大，但依然写下“我认

为自己还可继续成长。”

“遇到过百岁老人，但像金亨锡这样百

岁还在工作的极为罕见。”采访过他的韩国

记者如此感叹。99岁那年，金亨锡对公众
做了 183场演讲，相当于每两天做一场。每
周在《朝鲜日报》写周末专栏，每月在《东亚

日报》写月度短评，一年写了 60余篇稿子。
那一年，他还出版了 4本著作，另有两本随
笔集再版。他说：“我人生最繁忙的时期，是

从 40岁到 60多岁，以及从 97岁到 100岁。”

但临近 60岁的时候，金亨锡并没想到
会在 100岁又一次迎来人生最繁忙的时
期。那时还在大学任教的他认为自己的人

生分为作为学生的 30年和作为教授的 30
年，等到退休之后就会无法再提供生产力

了。等真到了 60岁，他发现自己“依然可以
授课，对于学问的热情也很高涨”。70多
岁，还能完成创意性的文学著作，写出了

《历史哲学》《宗教的哲学性理解》等作品，

90多岁的前辈说他正处在人生“黄金年
纪”。等到自己 90岁时，金亨锡修正了曾经
的观点：人生应该分为接受教育的 30年，
职场工作的 30年，以及作为社会人获取成
功的 30年。而“60到 90岁，是学以致用、
报效社会的宝贵时期”。

人类可以永葆青春吗？法国哲学家

Jean Guitton在《我的哲学遗言》一书中
写道：“只要你相信自己面前有永远这回

事。”那些感觉到自己在不断衰老的人，

“也许，他们是不相信永远的”。所谓相信

永远，就是坚信自己拥有无限的时间。日

本哲学家森有正在日记里也写下过这样的

话：“切莫惊慌。先假设你未来拥有无限

的时间，从容活着就好。只需要明白这一

点，就可以一直高质量地工作。”另一位

日本哲学家岸见一郎在其著作《老去的勇

气》一书中进一步阐释：“人生不是马拉

松，而是舞蹈”，“即使最终没有到达目的

地，过程中的每个瞬间都是完整的，都是

被完成了的”。岸见一郎从 60多岁开始学
习朝鲜语，每周会读两次拉丁文巨著《神

学大全》。别人说：“要想读完这本书，估

计得花上 200年！”但他说：“重要的是与
眼前的每一行每一句共度的时光。”我国

文学翻译家文洁若 93岁的时候翻译了太
宰治等日本作家的 5本小说。在她最满意
的翻译作品，日本小说《五重塔》里，她

曾用自己的语言道出过作者的感叹：“人

之一生莫不与草木同朽⋯⋯纵然惋惜留

恋，到头来终究是惜春春仍去，淹留徒伤

神。”面对的办法，是“既不回顾自己的

过去，也不去想自己的未来⋯⋯在这鸡犬

相闻，东家道喜，西家报丧的尘世上，竟

能丝毫也不分心，只是拼死拼活地干。”

100岁的金亨锡正是这样做的。他充
满热忱地投入到自己热爱的事业中，丝毫

不分心，以感恩的心态高效地工作。在人生

的第 100个新年，他依然立下了 flag，记下
了自己在新一年里的最大心愿：“只要是能

做事，哪怕是对近邻亲人提供小小的帮助

也是好的。”“至于我要为自己做的事，已经

全部做完了。”

2021年年末，年已 102岁的金亨锡被
授予以韩国“国父”金九先生之号冠名的白

凡奖大奖。

所以你看，对于新年，对于人生，永远

别失去想象力。Flag倒就倒，该立就立。哪
怕是到了 100岁那一年。

100岁那年，你还会立 flag吗
□ 秦珍子

刚刚过去的2021
年，“民”字当头。
开年第一天，民

法典实施了。年中，
暴雨灌入河南，有人
拼上性命在隧道里救
人，有人善用技术
做救援地图，平民
英雄之力托举着城
市和村庄。酷热的
夏天，互联网巨头
取消了大小周。入
冬后，外卖小哥的
维权困境终于被法
律机构推到媒体面
前 。 不 少 明 星 塌
房，速失亮度，人
们更愿意看到普通
人的轮廓，结实。
看似人人自成媒

体的时代，此刻的注
视依然是稀缺的资
源。只希望，英雄在
头条里被看见，跻
身历史的底稿；无
名之人也能拥有独
家的记忆——感谢
所有寄存我们故事和
心情的服务器，祝你
们永不断电！
只可惜，古代人

没有朋友圈，不发抖
音，写日记多半也会
零落成泥。多少凡人故事消失在历史的罅
隙里。我始终偏爱的一种讲故事的方式，
是讲大时代下的个体，用一只长长的内窥
镜，穿过轰轰烈烈、人山人海，抵达一个
人的一瞬间。
马伯庸先生经常这么写。作为一个记

者，我很佩服小说家的一点是，那么多细
节的生产力，都是想象力。不像我们，靠
扒采访记录，事实上没有就是没有。当
然，也不能编。
不久前，最了解我的大数据推送给我

一本马伯庸的新书。可能因为我的电子书
架上躺着《显微镜下的大明》和《两京十
五日》，停留时间长，停留页面是尾页，
再叠加我身份证开头“6101”（陕西省西
安市）的因素，系统掐指一算，推《长安
的荔枝》，这个人八成要翻开。
我没有辜负大数据。不仅自己读，还

推荐老师、朋友、实习生读——它太像我
写了10年的稿子，追求知微见著。
这个故事发生在唐代、天宝末年、李

杨恋影响的政治格局下。美人想吃荔枝，
皇上速颁敕令。公元纪年还是3位数呢，
荔枝从岭南运到长安，没有航空冷链，谁
能保鲜？
这是明知不可为而为之，或者说，可

不可为，不是皇帝考虑的问题。
到了执行层面，脑子们就集体智力爆

发了。一纸文件流转过尚食局（负责皇家伙
食）、太府寺（管国家财帛库存和市肆交
易）、宫市使（皇家买手，天宝年间由贵妃她
哥担任的肥差）和岭南朝集使（岭南派到京
城的政事汇报员）⋯⋯大家纷纷施展乾坤
大挪移，只在文件记录上留下一行墨迹，类
似于“已阅，有困难，让xxx去搞”。
最终，文件落到了司农寺管蔬果种植

的上林署，又落到了署中一个监事头上。
他叫李善德，52岁，在“从九品下”的
位置上踏踏实实忙活了一辈子，刚在长安
“按揭”了一套小房。作为一个靠算学及
第的心算大师，他却被人好好地算计了。
时间紧迫，为了一线生机，他开启了历史
性的荔枝长途保鲜运输大调研、大测试。
具体过程，不剧透。书也不厚，几万

字，一口气就能读完。相信不少读者会和
我一样，在书中遇见作者埋的“当代
梗”，借钱996贯，买房背上贷款。但最
动人的部分并不是这些，而是贵人眼前一
粒水果，可能还不够新鲜，背后是李善德
的千山万水、殚精竭虑，是脱力倒下的驿
马、星夜兼程的骑手、辛勤劳作的果农、
填补烂帐的民税。
妃子一笑，对她拥有无上权力的爱

人来说，是诗是画，而对一个芝麻小官
儿来说，对一群底层百姓来说，是命运
的狰狞。
马伯庸先生在书的后记中谈到，他是

把“一骑红尘妃子笑”，用基层办事员的
视角去解读了一遍。他也提起自己写过的
另一个真实的历史事件，我恰好读过。朱
棣迁都北京，强迁了一批南方富户。一个
歙县人周德文，被迁到“大兴县”，他是
厢长，负责“催办钱粮、勾摄公事、采购
材料、支援新京城建设”。这活儿太杂、
太碎、太密，他累死在东奔西走的路上。
马伯庸先生说，“一事功成，万头皆

秃”。观看历史的角度，需要拉大全景，
需要注意高光，也需要剥开一颗荔枝，体
会亿万种平凡之味，每一滴水的运动，才
构成了波澜。更需要警惕那些毫无必要的
“头秃”与“波澜”，是什么原因，让平凡
人被迫不平凡。
就像此刻，在我的家乡西安，相信有

很多平凡的人，正在为抗疫坚守或奔忙。
许多年以后，回望这段历史，不会看见他
们的名字。但我非常愿意，如果有机会，
能写下他们的奋斗，也写下他们的无奈。
如今中国人吃荔枝，甚至是更难运

输、贮藏的草莓，都是寻常事，“妃子
笑”也成为荔枝的著名品种。只是我下次
再买它时，会想起一个叫李善德的人。
他从未存在，他处处都在。

小人物的波澜壮阔时

中青报·中青网记者 沈杰群

一个话痨出租车司机与一个得了甲

亢情绪不稳定的妻子，为生活精打细算，

为孩子争吵，为钱抱怨⋯⋯然而，烟火气

是保护罩，他们的真实身份是台湾间谍，

在大陆潜伏生活了 18年。
这对堪称“贫穷版史密斯夫妇”的

间谍组合，来自作家出版社推出的长篇

小说 《对手》。由其改编的同名电视

剧，也在最近播出。

一对台湾间谍夫妇为了窃取情报，

完成任务，潜伏在大陆。相较于以往人

们想象中灵活狡诈、生活富裕的都市间

谍形象，《对手》塑造的这对间谍，把

日子过成了一地鸡毛。整个故事，也以

“反派视角”展开。

《对手》作者王小枪，著有《我是谁》

《心机重重》等图书作品，是《功勋》《面

具》等高分电视剧的编剧。此次，王小枪

也担任电视剧《对手》的编剧。

日前，接受中青报·中青网记者专

访，王小枪说，创作完《面具》以后，

他就开始琢磨如果再写谍战题材的作

品，要写一个什么样的故事？有什么和

以前不同的？

2018年 9月，央视《焦点访谈》播出
专题节目《危情谍影》，披露国家安全部

门“2018－雷霆”专项行动中破获的百余
起台湾间谍案件部分细节。这类新闻给

了王小枪很大启发，于是想做一部“发生

在当下、间谍就在你我身边”的故事。

《对手》中，当生活过于拮据的时候，间

谍甚至琢磨自己举报自己。比如李唐说：

“你知道大陆鼓励公民举报间谍的奖励是

多少吗？咱俩一年挣的钱加起来也就是个

零头，有的时候我都动心了。”这让网友调

侃这对间谍夫妇是两个“行走的 50万”，合
起来价值百万。

对于这一设定，王小枪表示，故事是虚

构的，但细节都是真实的。“这样的设置会

让这样的人物更接地气”。

在王小枪看来，写作就像盖房子，从挖

地基到平地盖楼，直至装修，编剧的兜里如

果有体验生活期间存得满满的“储钱罐”，

建成的房子才有“富丽堂皇”的可能。

例如创作另一部作品《县委大院》，王

小枪曾去县城挂职数月，“深扎”基层干部

的工作生活。“日常生活中的经历，对创作

者来讲，它的作用都是滴水穿石的。”王小

枪说。

中青报·中青网：为什么想到创作一部
聚焦台湾间谍的小说？
王小枪：最早是想做一部发生在当下、

间谍就在你我身边的故事。生活里真正的

国安干警和间谍，我们其实是分辨不出来

的。我觉得这个点挺有意思。对创作者来

讲，新鲜感很重要。3年前，央视播出了一
系列在国家安全日关于大批台湾间谍落网

的详细新闻，当时感觉到这个点和我想写

的故事可能是相关的。这是一个契机。

中青报·中青网：《面具》从一个敌方特
务的视角展开叙事，《对手》的“间谍视角”
又给观众带来新的体验。“反派视角”写作
是怎样的体验？
王小枪：《面具》人物关系的结构是典

型的双雄，一山二虎；《对手》有点像蝴蝶的

两片翅膀，两伙人，个人突出得没有那么厉

害。《对手》本质上还是一个群戏，猫抓老

鼠，“五五开”，既有国安干警的视角，也有

间谍的视角。

在人物关系的设计上，正反双方都有

一些呼应，比如新竹、桃园、花莲这 3个 18
年前的年轻人，和 18年后丁晓禾和朱慧、
黄海。其实不管写的是哪一个人物的视角，

还是要把它当成一个真实的人去写，这个

是不变的。

中青报·中青网：李唐和丁美兮这一对
间谍夫妇生活窘况引起观众讨论，这一设
定是如何考量的？
王小枪：我们想象中的间谍，可能都是

挥金如土、豪宅香车的，实际上真实情况并

不是这样。央视曾经报道过一个真实的案

例，台湾师范大学的一名教授在大陆工作

的时候，被台湾的情报部门收买。干了好几

年，最后拿到的经费平均下来，每个月只有

2300块人民币。如果我们把这样真实的情
况套用到一个虚构的故事上，那么间谍面

临的境遇就会显得比较特别。故事是虚构

的，细节都是真实的。这样的设置会让人物

更接地气。

中青报·中青网：小说中台湾间谍各种
手段、国安人员与间谍的较量，诸多案例来
源是什么？
王小枪：虚实相加。反间谍的工作有需

要保密的特殊属性，所以我们没法像其他

行业那样有很多采访的机会。公开的新闻

偶尔会有一些启发的作用，大部分还是虚

构。虚构这些情节和桥段，我需要注意一下

生活逻辑和戏剧逻辑。

中青报·中青网：小说改编成剧集后，
对演员表现如何评价？
王小枪：这部戏每个演员找得都很准

确。开机前，剧本围读的时候，我分明看到了

眼前的这些演员已经不再是生活中的自己，

而是已经变成了故事里的人物。他们赐予这

些人物以生命。不管是郭京飞还是谭卓、颜

丙燕、宁理，以及像何蓝逗这样优秀的年轻

演员，他们的表演都和人物融为一体。有几

个瞬间，我甚至觉得他们根本就不是在表

演，他们就在那个虚构的世界里生活着。

有些时候，角色和演员也是有缘分的。

作为编剧，我非常幸福，很感恩。

中青报·中青网：创作谍战题材作品对
你的吸引力在哪里？好的谍战作品关键是
什么？
王小枪：小说和影视剧是不一样的。小

说可以更充分地表达，可以更自我。你描写

一个人物的内心可以花很大篇幅，可以用

几千字去描述一片叶子。影视剧其实是有

商品属性的，有时候不能那么信马由缰，需

要平衡结构和关系，人物与情节之间的分

寸以及节奏。

任何一部好的文学作品，它的关键都

是生动的、有魅力的人物。如果一部作品里

面有 5个以上光彩夺目的人物，这个故事
就会拥有自己的生命力。

中青报·中青网：现在市场上谍战题材
作品层出不穷，优点和缺陷是什么？
王小枪：谍战题材故事有天然的紧张

感，人物也有更复杂的内心世界，这一类型

天然会被观众喜欢。而在题材相同的情况

下，创新不够，这是谍战题材作品遇到的最

大瓶颈。

中青报·中青网：生活经历会给你的写
作带来怎样的影响？
王小枪：日常生

活中的经历，对创作

者来讲，它的作用都

是滴水穿石的。日积

月累，写作的灵感会

自动迸发出来。两者

相辅相成，所以对生

活的观察、对这个世

界的探寻，尤为重要。

《对手》编剧王小枪：生活经历的作用是滴水穿石的

看似人人自成媒体的时
代，此刻的注视依然是稀缺的
资源。

作家说

对于新年，对于人生，
永远别失去想象力。

王小枪
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