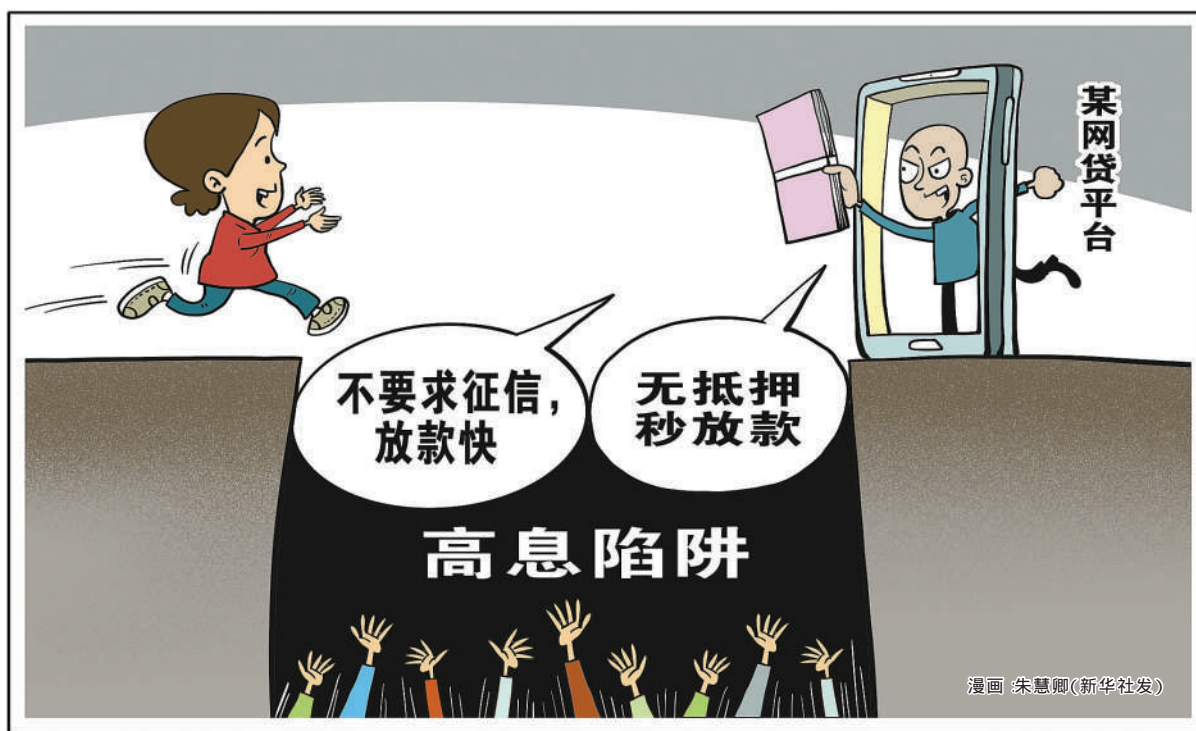


网贷少年上岸记

每天叫醒我的不是闹钟,是催债电话,每天阻止我偷懒的也不是闹钟,是催债电话。这是2020年2月6日南柯的状态,这一天,他开始投稿写文章,一只脚还站在泥泞里的他伸出双手,想拉更多人上岸。



催收软件。

同时,也有一些所谓的“法务”声称可以通过债务重组降低他们的负债或实现债务延期,这令不少人心动。事实上,这些“法务”会收取债务金额的10%—15%作为手续费,个人可能真的会收钱办事,但更多的是收钱后就跑路。

每天叫醒我的是催债电话

每天叫醒我的不是闹钟,是催债电话,每天阻止我偷懒的也不是闹钟,是催债电话。这是2020年2月6日南柯的状态,这一天,他开始投稿写文章,工作也逐渐步入正轨。

像南柯一样,催收是每个债务逾期的人都会面临的。在群里,有人逾期1个月左右,就接到了300多通催收电话,但这并不是最可怕的。

给亲友打电话是网贷公司催收“杀手锏”之一。对于债务逾期的人来说,让他们更焦虑的是催收电话打到单位及亲友那里。不少人曾收到过这样的威胁短信:“今日逾期不处理,明日联系通讯录相关人员/单位领导,协助还款。”

事实上,网贷平台在借款前会尽可能多地获取借款人的个人信息。其中,包括读取个人通讯录、短信及社交网络等,甚至有些网贷App会不停地从手机里偷信息,比如录音、位置信息等。

两年了,常与催收打交道让南柯心态平和了很多,即使催收说了很难听的话,已经不会让他太痛苦。但每次和父母及朋友聊到欠钱的问题,反而会让他更痛苦。他说:其实最大的困难在于找工作 and 正常上班。

坚决不碰网贷

对于借网贷的人来说,还款之路是漫长的,在泥沼中挣扎注定是苦闷的。很多时候,南柯成了这些欠下网贷的人倾诉的出口,时间久了,群里的一些人成为朋友,一起抱团取暖。

几乎每天晚上都会有人来找南柯聊天,特别是零点之后,他们大都觉得生活苦闷,极个别人甚至会有轻生的想法。南柯说,对于这些人来说,没人肯跟他们聊,他们就会被禁锢在这个事情里。南柯知道他们心灵很脆弱,也会格外小心。如果说你来找我聊天,要聊到几点,就看你想聊到几点,有时候会聊通宵。

2021年12月30日23时许,项明给南柯发消息:“我不在了,我都感觉自己不行了。并且发来的一段视频显示,他割腕了,地上的血迹已经超过了手掌摊开

柴开始了以贷养贷。

随后,林柴便换了一个经营方向,投入约10万元与所谓的“朋友”一起开网吧。2020年1月,受新冠肺炎疫情影响,网吧刚经营一周就停业了。当年5月,她没来得及开业,却等来了“朋友”消失的消息。

半年内没有任何收入的林柴还要养孩子,于是,她找了一份固定工作,然而到了第3个月,老板开始拖欠她的工资。资金周转非常困难的她便不断从各个平台借款,因为借款的平台太多,每天都是还款日。

像凯文、林柴这样的人,南柯接触过很多,并一直为他们答疑解惑。越来越多的人找南柯咨询,有时一个问题,他要回答几十遍。2020年2月18日,南柯建了第一个网贷上岸群,为大家答疑解惑。

目前,南柯已建了30多个群,总人数超5000人。群里的人除了想要寻找同行的力量,更多的是想强制自己上岸。从欠款金额来看,大多数进群者的欠债在30万元左右,欠得少的两三万元,多的达到300万元。

进群之前,每个人都需要填表格。据南柯统计,填表的有5800多人,目前群里只

有5000人多一点,这是因为不少人上岸之后便退群了,他们想远离负债,远离一切与网贷有关的东西。

这超出了南柯的计划。他说:作为一个普通人,有一天我走在一条小河边,看到有人好像不小心掉进水里了,我刚好从他旁边经过,就很自然地想着伸手把他从河里拽上来。

落水后又遇“秃鹫”

第一个发现垂死之人的往往是远在数公里外以腐肉为食的秃鹫。这是南柯在公众号“我们的上岸之路”中常写的一句话,他的亲身经历让他明白:当一个人落水时,第一时间愿意提供帮助的不一定是好心人。

2020年春节前,南柯在一些平台的借贷逐渐开始逾期。那时,每天都会有一家平台主动给南柯来打电话,声称可以借钱给他周转。有一次,南柯去一家借贷平台实体店办理贷款时,发现现场还有不少像他一样负债的人,被骗去以贷养贷。甚至有人刚

逾期1天,另一个借贷平台就来询问他是否要借钱。南柯突然明白:这是套路贷,你根本还不清。

在此过程中,南柯与一个网名叫“兔子”的女孩相识,兔子曾为超前消费及以贷养贷欠下20万元,无力偿还,两人一直互相打气。

那段时间,有很多人盯上了“兔子”。有人劝她通过借大额贷款还小额贷款,也有人劝她去做“外围”。在南柯看来,这些人就是“秃鹫”。

最后,还是家里人拿了8万元给“兔子”。南柯说,兔子短期内的困难缓解了,希望她能坚持到完全上岸的那一天。

另外,南柯也曾遇到有人“好心”劝他去网赌,通过以小博大,实现一夜暴富。他知道,这是一个“天坑”。南柯遇到的欠款额度最高的人就是因为网赌。

另外,一个人的网贷出现逾期,可能会遇到催收甚至是暴力催收。这时候,借款人往往很着急地去找解决催收的方法,也很容易踩很多坑。比如,有人在网上找资料时被骗了几次,也有人多花一笔钱买防

从炒房到拉广告,元宇宙很忙 警惕元宇宙虚拟资产 通胀

国内元宇宙走向成熟,还需要一个成长过程。未来要强化对元宇宙公共治理政策的研究,如当房产等虚拟资产波动较大时,需要迎来对于虚拟资产炒作的相关监管。

中青报 中青网记者 赵丽梅

最近,元宇宙很忙,从游戏到社交,从工业生产再到军事领域,都有它忙碌的身影,房产是其中最热闹领域之一。

极其稀缺,预计未来升值空间一望无际。去年12月20日,在二手交易平台,一个编号在100以内的环海岛屿的元宇宙虚拟房产标价为100万元。中青报 中青网记者看到,这一房型的标价不少都处于高位,其中不乏88.88万元、10万元、9.99万元,均有价无市。

更令人惊讶的是,元宇宙中虚拟房产价格高企的背后已经有一条完整的虚拟资产交易链条。包括地产评估师评估房产的价格,房产服务商回收或代售房产,专人负责每日房价大盘趋势,甚至还有房屋广告商开始招租。

虚拟房产电视广告招租 888元/月

在国外的元宇宙应用中,有人豪掷千万元购买一块地皮。在元宇宙应用刚起步的国内,一款元宇宙概念产品的入场券也曾被炒到上万元。

作为一款被认为是元宇宙虚拟社交产品代表的虹宇宙,其第一次内测的动员码曾被炒到上万元。在其近期开启的第二波内测中,动员码已低至3元,也不乏有人选择免费分享。

当前,一码难求的现象仍然存在。在不少虹宇宙的交流群里,求码的玩家并不鲜见。除了动员码,玩家拿到入场券的另一方式则是通过心理测试获得登陆码。记者测试后发现,当测试结果为“社牛NB版”可以获得内测资格,当结果为“社恐型”,则无法获得。

获得房产后,玩家可以根据个人喜好

拟房产,担心下一波内测开启之后,平台上的房子数量增加,价格出现“跳水”。

去年12月19日,在最新发布的一份房型参考价格表中,环海岛屿的收购价稳定在了4.5万至6万元,半岛别墅上涨100元,大多数房型出现不同程度下跌,例如,玻璃花房下跌200元。然而,不同的价格表价格差异巨大。在当日的另一份价格表中,环海岛屿价格为4800—5200元,价格约为上一份的十分之一。

仅3天,一款房型的价格的跌幅就达93%。去年12月15日,一名炒房客张伟(化名)在群里表示,花园洋房的收购价为150—300元。18日,张伟则表示,今天没人买了,现在都是按原价20元收。

你只是没得到钱,你想想我们,囤了一堆废纸。面对价格跳水,张伟表示,平台很多普通卖家大多是通过做任务或抽奖白得的,但自己收房花了近两万元。放着吧,没办法,愿赌服输。

在张伟看来,这是个击鼓传花的游戏,谁接了最后一棒谁死。因为这个房子是可复制的。他表示,之所以会囤这么多虚拟房产,是觉得自己不会是最后一棒。

此外,也有一些炒房客因为账号被封损失巨大。有玩家表示,之前收了两个半岛别墅和1个环海岛屿,平台突然将3个号都封禁了,他找平台申诉未果,亏损达4位数。

警惕虚拟资产 通货膨胀

为防止炒作,去年12月10日,虹宇宙官方微博就发布消息,关闭了数字藏品交易,只能在好友间赠予。

然而,炒房之风仍然盛行。短期内,虚拟房产的价格被炒了起来,长期靠什么支撑呢?国泰君安资深分析师张新锐在其发布的视频中说,一套虚拟房产可以进行无数次交易,交易周期可以快到以秒计算,具备投机属性。

对于这一问题,清华大学新闻学院新媒体研究中心执行主任沈阳表示,虚拟房产的使用价值明显较低,更多的是一种精神满足价值。

同时,沈阳指出,虚拟房产的价格主要取决于三大因素:一是元宇宙应用本身的流量;二是玩家的消费意愿,如果出现意外,房价可能在一夜之间归零,蕴含着极高的风险;三是当前国内元宇宙应用的

设计大都由某个平台掌控,不具备统一的规则,也不具备开放世界的属性,这也意味着房价在一定程度上由平台主导。

当平台具有极强掌控力时,最终很容易引发虚拟资产的通货膨胀。沈阳解释,平台可能成为导致虚拟资产通货膨胀的最大因素,就像玩游戏,一开始一样装备很难获得,当玩家对游戏产生巨大疲惫感时,一种常见操作便是释放大量的同款装备。在元宇宙平台,如果没有相关的“智能合约”等,平台有这样操作的可能性。

随着元宇宙概念走红,其热度也传到了资本市场,近段时间,多个元宇宙概念股明显上涨,甚至一度出现涨停。

沈阳指出,当前,股市对元宇宙的追捧是看到了元宇宙的进展,元宇宙不只在游戏和社交领域发展快速,而且一个新趋势是元宇宙在赋能产业、提升生产力方面的作用正在脱虚向实。一些拥有关键技术及从事元宇宙相关产品研发公司的股价和估值增长是合理的。但对于既没有核心技术,也没有元宇宙相关产品研发历史的企业来说,未来很难取得成功。沈阳说:“明年股市预计将有一批伪元宇宙公司的泡沫消滅。”

当前,元宇宙处于一种“亚健康”的状态。此前,由沈阳团队撰写的《2020—2021年元宇宙发展研究报告》指出,初期发展阶段的元宇宙产业面临十大风险,其中包括资本操纵、舆论泡沫、伦理制约、垄断张力、产业内卷、算力压力、经济风险、沉迷风险、隐私风险和知识产权。

沈阳表示,要治疗这些“亚健康”的问题,极其重要的一点便是要快速地推动关键技术取得进展。同时,业界还需持续发力,推动爆款应用的诞生,这将会推动元宇宙走入大众视野。

元宇宙产业还要加强去泡沫化,即更加清晰地分辨和筛选出伪元宇宙。此外,未来还要强化对元宇宙公共治理政策的研究。例如,当房产等虚拟资产波动较大时,需要迎来对于虚拟资产炒作的相关监管。在他看来,国内元宇宙走向成熟,还需要一个成长的过程。在虚拟世界炒作虚拟物品是需要警惕高风险的。沈阳提醒,对于想进入的股民及想涉足元宇宙房产的玩家,一定要仔细甄别,加强研究,尽可能多去体验,防止被“割韭菜”。凡是需要支付资金的东西,一定要斟酌再三。

图片新闻



福建漳州:水仙花俏迎新春

1月16日,在漳州市高新区九湖镇百花村,一名水仙花批发店店主在给水仙花球削皮。新春佳节临近,鲜花进入销售旺季。在福建省漳州市,不少市民趁周末前往花卉市场选购,增添节日喜庆气氛。

张旭/摄(新华社发)



湖南常宁:冬笋采挖忙

1月15日,在常宁市西岭镇车岗村,村民在采挖冬笋。眼下,湖南省衡阳市常宁市西岭镇4万多亩竹林迎来冬笋采挖旺季。当地村民抢抓春节即将来临、冬笋销售的有利时机,上山采挖,满足市场需要。

周秀鱼春/摄(新华社发)