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最美退役军人

中青报·中青网记者 郑天然

第一次遇见张保华时，闫飞没想到

“他是来帮助人的”。那是 2015年的一次
慈善活动，活动主题是为贫困山区学校捐

赠物资。双眼近乎失明的张保华被人搀扶

着上楼梯，一步一挪，走得很慢。同样来

捐助的闫飞看着他惊讶地想，“这样的人

不是需要别人来帮助他吗？怎么反而去帮

助别人了？”

他的确不像一名伤残人士。张保华是

退役军人，离开部队后自主创业，经营着

一家拥有固定资产 520万元、年销售额
1000多万元的智能化信息技术企业。他
是各类慈善活动的常客，退役 39年来，
为困难群众、灾区百姓累计捐款 100多万
元，持续捐助 270多名残障、贫困学生顺
利完成学业。去年甘肃省庆阳市爱国拥军

促进会成立后，他又担任会长，在短短不

到一年时间里，已帮助 230多位退役战友
实现就业。

由于是军人出身，为人热情，大多数

时候，张保华会被促进会会员们亲切地称

呼为“老班长”。每当这时，这位视力只

有 0.01的三级伤残军人就会闻声转头，笑
着望向那团模糊的光影，眼球却朝着另一

个方向。

39年来，张保华眼中的世界都是模
糊的。他靠记忆走路，所有常规固定路线

以外的出行都需要人引导，否则会被台阶

绊倒。参加活动时，他甚至看不清自己的

桌签。

入伍第四年，一场高烧夺走了张保华

的视力。那是 1983 年，一次野营拉练
中，汽车兵张保华被安排负责运输当时的

“先进装备”——榴弹炮。

担心汽车和榴弹炮出现意外故障，张

保华晚上没有住在帐篷里，而是直接合衣

躺在了草地上，守了装备一夜。第二天拉

练正式开始，张保华拉着榴弹炮冲向演习

前线，很快，他感觉身体“晕乎乎的，不

大舒服”。

年仅 20岁的张保华以为只是场普通
感冒，没当回事，“年轻力壮的，过两天

不就好了吗？”他心想。从演习地域到最

近的医院来回需要几天时间，张保华不愿

耽误演习进度，没有告诉任何人自己的病

情。发烧烧到 41摄氏度时，他偷偷吃了
两片退烧药，继续与战友一起执行任务。

6天后演习圆满结束，张保华咬着牙
将汽车顺利开回营区。汽车刚刚停稳，张

保华就感到一阵天旋地转，“看不清路边

的树，好像都在来回晃动”。

张保华被紧急送往医院，经检查，他

的视神经因高烧萎缩，视力仅剩 0.02。张
保华被评定为三级伤残军人，那年 12
月，服役了 4年的张保华带着一张伤残军
人证退役，回到老家甘肃庆阳。

退役初期，张保华曾被安置在庆阳市

邮电局担任乡邮员。起先他不愿被“特殊

照顾”，没告诉任何人自己的伤情。信件

地址看不清，他让父亲帮忙用毛笔抄写成

大字。别人一小时完成的工作，张保华常

常要干五六个小时。

后来伤情“暴露”，考虑到用眼情

况，单位又安排张保华做过锅炉工、门

卫、通信员等工作。但近乎全盲的视

力毕竟不便，张保华不想“成为单位的

累赘”。1998年，他毅然辞职，选择自主
创业。

曾在部队做过无线电兵的张保华决定

开一家通信器材经营部。积蓄不够，他抵

押房产证凑钱。经营部成立初期效益不

佳，他想办法请来当地专家做讲解，学习

各类通信器材的使用方法和销售思路。晚

上专家走后，他就自己摸索。看不清键位

时，张保华将脸紧紧贴在机器上，捏着电

线凑到眼前尝试连接电源。

“我不会别的，就是做事有毅力。虽

然眼睛看不见了，但心里不服输。”张保

华说，“遇到困难的事，我一定要想办法

挺过去，把它解决掉。”

“挺”到 2006年，张保华还清了债
务，还注册成立了甘肃讯通电子科技有

限公司，成为庆阳市首家具有保密资质

的通信企业。如今这个智能化信息技术

企业拥有固定资产 520万元、年销售额
1000多万元。
赚的钱多了，张保华便琢磨着“怎

么把钱用到该用的地方去”。他给贫困山

区捐款，希望“能帮助到更多需要帮助

的人”。

第一次捐款时，张保华一次掏出了

6000元，几乎是当时的全部积蓄。那是
1996年，尚在邮电局工作的他听到单位
团委介绍，庆阳乡镇上还有很多吃不饱

饭、上不起学的孩子，“听着心酸”，就决

定帮一帮。

当时张保华每年有 54元的抚恤金，
退役多年他一直攒着没花，捐款时直接全

掏了出来。觉得钱不够多，他又自贴工

资，凑齐了 6000元。为了这笔家中仅有
的积蓄，张保华的爱人还和他大吵了一

架，张保华却坚持捐助。

“我是个军人，国家关心照顾我，我

就应该把这笔钱用在最需要的地方。”张

保华斩钉截铁地说，“不管有没有退役，

我都要像个军人一样，老百姓有困难了，

我就应该第一个站出来。”

从那以后，“帮助他人”成了张保华

心中最重要的事。只要听说哪里有灾情疫

情，张保华都会立即联系相关部门捐助物

资。每年他随当地红十字会、团委、妇

联、教育局等部门到山区学校慰问捐助中

小学生，公司赚的钱多半投到这些方面。

退役抚恤金连年上涨，至今已积累 50多
万元，张保华全部捐给了山区学生和困难

群体。

同为退役军人的闫飞有时会感叹，张

保华就像“黑暗里的火炬”。“他自己的世

界一片黑暗，却总是在照亮别人。”闫飞

不由感慨，“他实在是个大好人！”

闫飞至今记得，一次捐助活动，他陪

同张保华前往贫困山区学校捐赠物资。学

校位置偏远，山路难走，他们从上午 8点
出发，一直走到下午 3点。
抵达学校时，学校邀请他们一行先吃

饭，张保华却拒绝了。他立即组织大家开

展捐助活动，两个小时后活动结束，张保

华又饿着肚子带头离开，等到回到庆阳

时，已经是半夜 12点多。

“我是个退役军人，我应该为国家作

贡献，而不能拿群众一针一线。”张保华

解释说。这是他保留至今的出行习惯，无

论走到哪里考察或办活动，绝不在老乡家

吃饭，绝不收老乡送的土特产。

有时张保华会觉得自己还是“部队的

人”，“一朝穿军装，一辈子退伍不褪

色”。他至今感念从军的那段时光，常说

“是国家和部队给了我坚强的品格和坚定

的意志，没有部队培养就没有我的今天，

我应该把我的一切回报给社会”。

2019年，庆阳市退役军人事务局成
立，张保华受到启发，又将注意力投向了

“帮助退役战友”。“一些战友退役后生活

困难，或想要自主创业没有条件。我是过

来人，理应帮一帮大家。”张保华说，为

此，他决定成立一个“专为退役军人排忧

解难”的爱国拥军促进会。

没有人力物力，张保华就自掏腰包，

租下 400平方米的写字楼办公室用作“活
动基地”，又拉来两三个关系不错的战友

一起商议讨论。没有经验，他四处打听，

得知邻市有类似组织后专程前去考察学

习，向相关工作人员取经求教。

闫飞就是张保华拉来的“合伙人”之

一，后来成为促进会的理事。他记得筹备

阶段，有人建议将“活动基地”建成办公

用格子间，张保华却反对，要将其改建为

宣传庆阳革命历史与精神的展陈室，“把

地方腾出来干更有意义的事”。为了深入

挖掘庆阳历史，张保华带着子女和战友，

走访了包括陕西、山西、宁夏在内的几个相

关省份，收集历史文物，记录历史故事。

走访大多在村里，村路不好走，张保

华就扶着儿子或战友的手臂，一步步试探

着往前挪动。闫飞记得 2019年夏天，他
们到田间地头寻访老红军后代，张保华穿

着白衬衣在垅上小心翼翼地走，汗水浸透

了他的整个后背。

近 4个月时间，他们收集了 1300多幅
历史图片、300多件实物、90多枚军功章，
建起一座红色文化展厅。一同建起的还有

战友书画室、“退役军人之家”。张保华在这

里为老战友们讲解最新的退役军人优待政

策，遇到不符合安置条件的，他总会主动关

注，发动促进会帮忙解决工作问题。

促进会成立不久后，张保华曾遇到一

位伤残退役军人。老兵退役后四处打工，一

次事故造成他高位截瘫，下半身瘫痪。听说

这一情况后，张保华主动找上门去，向老战

友了解情况，询问他是否需要帮助。

得知老兵想要自己创业开工厂，张保

华立刻包揽了所有手续办理工作。他借助

促进会平台联系当地残联、民政局，发动

会员老兵们一起帮忙办手续、走流程。“折

腾”了几个月，手续办好后，张保华利用个

人关系联系到一个待转让的工厂，便自掏

腰包买下来交给老战友。等到厂子开起来，

产品销售又成了张保华最操心的事。

“有时候同事都‘抱怨’，说我对别人

的事比自己的厂子还上心。”张保华笑着

说，“可人不能总想着自己啊。你有一杯

水，只能解决自己的需求，但如果开凿一条

河，就能滋养更多人。”

如今，在张保华的带动下，促进会会员

已由最初的 3人增长到 700多人，发展会员
单位 80余家。每年国庆、“八一”等重大节
日，促进会的退役老兵们会自发组团慰问老

红军战士、抗美援朝老兵。庆阳市政府的朋

友曾向张保华感慨，“有你在，老兵们都拧

成了一股绳，像火炬一样在发光发热”。

2020年年初，新冠肺炎疫情阻击战打
响，张保华第一时间以公司名义，自费向武

汉抗疫一线捐款捐物。他还为甘肃援鄂医疗

队中的所有庆阳医护人员，每人赠送一台笔

记本电脑方便他们工作。在他的组织带动

下，爱国拥军促进会中的几十位退役老兵集

体写下联名“请战书”，向庆阳市委市政府

请战，前往抗疫一线各岗位进行支援。

“军人就要为百姓服务。帮助别人，比

我自己成功更快乐。”张保华常常这样说。

尽管在“黑暗”中待了 39年，但张保华仍
觉得，这辈子最幸福的事就是“曾是一名军

人，一辈子都在做军人该做的事”。

“如果人生再来一次，我还是会选择当

兵，还会作和过去同样的选择。”59岁的张
保华说，他至今珍藏着过去那身老式军装，

每次参加重大活动都会找出来穿上，“因为

穿军装的感觉最好。无论走到哪里，我永远

是一个兵。”

“像火炬一样发光发热”

□ 黄夏立 高明俊

“练兵场上练兵忙，炊事班里饭

菜香。”结束一上午的通信装备修理

训练，火箭军某旅通信营二级军士长

曹军建走进食堂，喝了一碗热乎乎的

可乐姜汤，顿觉浑身暖呼呼的。可别

小看这碗姜汤，它是该旅不久前投入

运行的军营“智慧食堂”，针对当前

驻地气温突降、冬季训练耗能多、官

兵热量需求增大的实际而量身定制

的。在当天的食谱中，他们还专门增

加了土豆牛腩、红枣枸杞银耳粥等菜

品，兼顾官兵口味和营养的需要，为

练兵备战持续加注“胃动力”。

“在受领‘智慧食堂’试点任务

后，我们经过充分调研发现，当前基

层部队饮食保障存在的‘管理理念滞

后、管理方式粗放、设备手段低效、

综合效益不高’等问题，导致人力成

本投资大，制约了战斗力发展。”该

旅保障部部长曹邦瑞介绍，他们着眼

满足部队现代后勤建设需求，探索实

践“智慧食堂”创新理念，综合运用

智能技术，搭设给养信息平台，改造

升级炊事设备，施行“在线”伙食监

管，推进饮食保障信息化，提升精

准、智能、高效保障能力和科学管理

水平。

“智慧食堂”以智慧平台、智慧

餐厅、智慧厨房和智慧监管为主体，

配套自动洗菜机、多功能切菜机、炒

菜机器人等 9类 56台自动化设备，依
托信息网络将食堂、营连和机关有机

联结起来，实现对官兵信息、就餐管

理、餐厨环境、物资管理、食谱定

制、经济民主 6类数据融合共享和分
析加工，为伙食保障全程提供信息支

撑，实现精准管控、精实保障。

笔者跟随通信营官兵走进食堂，

看到门口一对 AI通道式摄像头两只
“眼睛”不停闪烁，屏幕上实时显示

就餐人数。“蒜蓉粉丝虾和酱牛肉是

一级厨师陈班长做的，清炒土豆丝和

油麦菜是炒菜机器人做的，每种菜品

蛋白质、热量都有显示。”官兵通过

一旁的智能终端设备就可以看到菜品

信息，并能根据自身需求搭配“私人

定制餐”。

走进后厨科技感十足的操作间，

一系列智能化自动化炊事设备让人眼

前一亮。食材在“洗菜机”被清洗干

净后，自动传送到“切菜机”切好，

只见炊事员启动电源开关，“炒菜机

器人”便按预定程序进行加工，很快

一份热气腾腾、色香味俱全的“鱼香

肉丝”就被装进餐盘。

“使用智慧食堂自动加工设备，

不仅省力省时，还能减少浪费。”炊

事班班长张包海告诉笔者，自智慧食

堂运行以来，全营炊事员减少三分之

一，膳食制作时间缩短 25%，餐厨垃
圾减少 30%，炊事保障质量效益得到
大幅提升。他还介绍说，战时可依托

“智慧食堂”成立后方加工中心，可

在 30 分钟内完成饮食保障平战转
换，3小时内完成 800余份快餐制作
和打包封装。

“官兵不仅可以通过饭堂配置的

触摸屏、平板电脑点餐，还可通过班

排强军网等终端，进行菜肴打分、厨

师评价、意见反馈、满意度测评等操

作。”该营司务长介绍，系统会分析

处理官兵上传的数据，评选出“最满

意厨师”“最期待菜肴”“最关注意

见”，确保官兵参与权，提升官兵满

意度。

在此基础上，伙食监管也插上了

科技翅膀。一个周末，上等兵小李到

食堂帮厨，因为在操作间抽烟，被行

为识别系统给“抓”了个正着，照片

被捕捉并投到大屏上。此事一出，厨

房吸烟、不戴厨师帽、不穿工作服等

违规行为彻底消失了。这套智能监管

系统对人员操作、物资经费和设备运

行全时监管，做到原始记录即时入

网、不可更改、全程留痕，异常消耗

自动报警，将智能监管贯穿炊事保障

全流程，实现伙食监管由“人工”向

“智能”转变。

“科技改善生活，智能保障打

赢。”曹邦瑞介绍，作为火箭军首家

“智慧食堂”试点单位，他们将智慧

食堂建设与副食品筹措供应、野战饮

食快餐化保障模式改革同步推进，积

极探索标准统一、平战衔接的后勤保

障模式，持续在系统设备调试融合、

升级优化、功能拓展上下功夫，提升

智慧食堂使用在服务打赢、服务官兵

上的贡献率。

作为“智慧食堂”试点单位，
火箭军某旅运用智能化信息化
技术，创新饮食保障模式——

军营“智慧食堂”来了

□ 蓝鹏飞

隆冬时节，渤海湾畔某机场战机轰

鸣，数架战鹰次第滑出、接续升空⋯⋯日

前，海军航空大学某团在渤海湾上空开展

空战战术课目训练，进一步锤炼飞行员技

战术水平。

“计时起飞⋯⋯”当天 8时许，随着
塔台指挥员一声令下，红蓝双方战鹰呼啸

升空，快速奔赴预定空域，拉开了空战训

练的帷幕。

云端之上，“战斗”一触即发。抵达

任务空域后，飞行员迅速利用机载雷达仔

细搜索空中目标，不放过任何一个可疑

点。“发现目标！”显示器画面上，光标锁

定目标，飞行员立即调整战机姿态，做好

接“敌”准备。

“Fight's on， fight's on!”随着战斗
开始的指令下达，红蓝双方飞行员各自

迅速抢占有利进攻位置。战斗伊始，双

方都想抢得先机，达成率先击杀，红方

长机飞行员张钦玺以占据能量优势位和

泼辣的领先转弯获得部分角度优势。几

个急转下来，就在红方飞行员想要保持

并扩大优势的同时，蓝方长机飞行员符

策固看准时机，迅速以防御急转摆脱不利

位置。

红蓝双方不断调整飞行姿态，战机在

空中数次激烈缠斗，双方都未占据优势，

战斗进入均势态势。笔者通过实时显示屏

看到，战机在对抗过程中面临着复杂的空

中态势。俯冲、翻滚、迎头交叉⋯⋯红蓝

双方不拘泥于规定的套路，不断变化战术

动作，互为对手检验战术战法。

攻防态势变化就在转瞬间，红方战机

率先打破僵局。只见红方长机灵活机动，

在僚机飞行员高佳奇的掩护下，采取大载

荷机动，战机快速扑向对手。两架蓝方战

机立刻前出迎战，双方战机尾迹交错缠

绕，一度打得难解难分。垂直爬升、急转

下降、半滚翻转⋯⋯分秒之间，飞行员灵

活迅猛地做出一连串大载荷、高难度的战

术机动。

红方飞行员张钦玺不断调整姿态，压

低机头换取能量，不断试图对蓝方实施进

攻压迫，想要取得进攻位置。蓝方长机飞

行员符策固发现后，面对不利局面，他与

僚机飞行员陈传信密切配合，迅速展开一

连串规避动作，终于化险为夷。

“战斗”仍在继续，红方双机编队协

同紧逼，就在红方即将“发射”导弹

时，蓝方长机飞行员符策固在僚机配合

下，看准时机抓住红方漏洞，果断拉

起，迅速转变战斗样式，顺利突破红方

的“夹击”并发动反击，抢占进攻优势

位置快速“锁定、击杀”，打了红方一个措

手不及。在与红方多个回合的激烈交战后，

蓝方最终赢得空战胜利。

“战斗”结束后，战机安全返航。红蓝

双方飞行员一下飞机，就直奔战术讲评室，

与各自教官进行复盘并讲评对抗中存在的问

题，分析研究对手制订策略，调整下一轮战

术，并全力准备好下一架次的飞行。不多

时，双方再次驾机升空展开空战对抗。

笔者从训练部门了解到，此次空战训练

不设脚本，不作要求限制，完全由飞行员自

主规划战术战法，自主空战、自主分析，

极大程度锻炼了飞行员战术决策能力和空

战水平。

“未来空战态势瞬息万变，击杀机会转

瞬即逝，不容许出现一丁点的失误，只有在

实战实训中扎实演练胜战本领，才能在复杂

多变的空战中率先抓住战机，占据主动优势

赢得胜利。”该团团长胡伟表示，近年来，

他们着眼锻造能打仗、打胜仗的过硬部队，

紧贴实战组训施训，在重难点和薄弱环节上

反复练、求突破，不断提高飞行员技战术水

平和打赢本领。

海军航空大学某团组织开展空战战术课目训练

战斗在云霄

□ 许家铭 陈亮亮

冬季的黑龙江很多地方呵气成霜、滴

水成冰，但武警黑龙江总队所属的每个军

营里却是一番火热的冬季大练兵景象。

迷你靶练射击、组合器材练体能、

专业场地练擒敌，多功能训练馆内官兵

们练兵热情高涨；100名不同层级教练员
网上参训，集智攻关解难题，立起示范

导向；1000多名新兵高标准完成野营拉
练，及时测试上报低温条件下装备器材

性能数据⋯⋯入冬以来，武警黑龙江总

队积极探索严寒条件下练兵方式，大力开

展“冬季大练兵”活动，推动新年度军事训

练高站位筹划、高起点开局、高质量落实。

黑龙江省冬季寒冷漫长，部分地区最

低气温在零下 50摄氏度以下，官兵在室
外开展训练课目面临不少困难：剧烈运动

出汗后，寒风一吹便如同披上一身“冰

甲”；手指搭在扳机上，时间久了便会僵硬

得无法扣动扳机开火⋯⋯

“严寒条件下训练虽然可以锤炼官兵

的意志品质，但适宜的训练条件对提升部

队战斗力尤为重要。”该总队党委把训练场

馆建设作为规划工程强力推进，去年以

来，全总队累计投入 1200余万元，建设
指挥训练室和兵种专业、擒敌、刺杀、战

术、军事体育等多功能训练馆，并对原有

训练场地进行了重新规划和改建。

笔者了解到，新建训练馆内设共

同、专业、战术三类功能分区，能够满

足共同基础和专业技能课目训练，且具

备测评、会操、比武等设施条件，还可

结合训练监察需要，搭载远程视频查训

系统，实现模块分区化、网络覆盖化。

如今，该总队累计建成 136个指挥
作业室、127个训练馆，实现室内与室外
对接、训练场与战场对接，有效破解驻

寒区部队冬季实战化训练展开难、落实

时间短、质量效益低等难题。

多维度指挥、多防线作战、多样式行

动⋯⋯“冬季大练兵”活动开展以来，在大

兴安岭伊勒呼里山脉、松花江畔、三江平

原，小到一次次战备拉动，大到一场场实

战化演练，总队官兵都把“东北虎”的血性

胆气展现得淋漓尽致。

“打仗不分季节，必须着眼寒区、聚

焦实战、紧贴任务，借助严寒这块‘磨

刀石’，在极寒条件下挑战官兵身体极

限，真刀真枪磨砺打赢能力。”总队参谋

长阮学庆介绍，他们把“以战领训、实

战实训、以战促训”贯穿“冬季大练

兵”全程，抓住极寒天气这一练兵机

遇，加强针对性、检验性、对抗性训

练，深化战法训法创新，使冬训尽可能

地贴近实战，推动战训深度耦合。

为提升部队冬季遂行多样化任务的

能力，该总队按照“共同+专业+课题”
的组训架构，执勤、机动、特战分队分

别围绕执勤、处突、低层建筑反劫持等

课题，扎实抓好综合演练、战备演练、小队

战术等课目训练，严格对标实战化要求确

定训练课题。

冬季实战化演练成为常态，战斗力生

成进入快车道。在最近一次的野外综合演

练中，特战分队按照“真、严、难、实”要求，

把人员装备拉至零下 30摄氏度的林海雪

原深处，围绕野外生存、实战格斗、分队战术

等重难点课目进行强化训练。特战队员密切

协同配合，以迅雷不及掩耳之势成功制服

“歹徒”，完成战斗任务。

入冬后，黑龙江遭遇雨雪冰冻灾害，

该总队累计出动官兵 1500余人次担负城市
清冰除雪任务。任务官兵连续奋战， 3天
时间里累计清理冰雪路面 45公里，清运倒
伏树木 280 余车，转运冰雪 7000 余立方
米，及时恢复城市交通秩序，获得驻地百

姓高度赞誉。

“执勤分队自动步枪快速射击优良率达

到 71%，机动分队狙击步枪对隐显目标射击
优良率达到 88%⋯⋯”据介绍，去年，该总队 3
个支队被评为军事训练一级单位，所属部队

各项训练水平稳步提升，低温严寒的“猫冬

季”成了练兵备战的“黄金季”。

把严寒当做“磨刀石”

张保华（左二）带领爱国拥军促进会战友看望慰问抗美援朝老兵，并帮助他们干农活。 方春新/摄


