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□ 陈露（口述）
中青报·中青网记者 任冠青（整理）

1995年，我身着红衣，在伯明翰世
锦赛中一举夺冠——那是世界花样滑冰冠
军录上第一次写上“中国”二字。看着鲜
艳的五星红旗冉冉升起，我激动得热泪盈
眶。当时记录这一历史时刻的影像资料非
常少，只有时任新华社摄影记者的赵迎新
老师拍摄的一组照片。后来，赵老师形容
我是“孤独的中国花样滑冰‘皇后’”。
某种程度上，“孤独”的确是我职业

生涯的一个特点。花样滑冰是一项源自西
方的体育项目，当时我们国家的花滑整体
水平与世界水平差距太大了，很多时候，
我在国际舞台上都是“一个人的队伍”。
所以，最初我给自己设定的目标很简单：
只要别是倒数第一就行。我第一次参加国
际比赛时，只有 12 岁。比自由滑的那
天，我正好过12岁生日，那次赢了五六
个选手，自己感觉挺满意的，后来还得了
个“冰娃娃奖”。

多年后回看，会发现我后来取得的所
有成就，都离不开此前的这些探索和努
力。作为一个开拓者，虽然孤独，虽然很
艰难，但每一次突破都令我感到兴奋。这
让我一直保持好奇心：我是不是还能再进
一步？还能去实现一个更高的梦想？一切
都是未知而又充满希望的。
从1995年起，我开始有意将中国风

的内容融入花样滑冰。选择这一时机，背
后是有一定考量的。当时国际赛场的裁判
大部分都是西方人，对东方文化的理解程
度有限。如果是一名初出茅庐的运动员，
贸然引入东方文化可能会被忽略，无法引
发观众的共鸣。1995年，我已经跻身花
滑世界一流水平的行列，自己也很喜欢中
国风的音乐，于是作出了全新的尝试，开
始使用《望春风》《梁祝》等中国风乐曲。
虽说这些音乐都是中国风，但它们所

要表达的东西是不一样的，也会融入我自
己的情感和理解。比如，《望春风》表现
的并不是一个具体的人，而是一种心境、
一种状态。因为要表现春风拂面、万物复
苏的感觉，所以所有的手势、动作都很流

动，仿佛春风微微吹过，花朵盛开，柳枝
随风摆动。
在1998年冬奥会上，我选择用一曲

《梁祝》完成自己职业生涯的谢幕演出。
在那场表演中，我演绎的不是祝英台，而
是自己的成长故事。当时，我的精神高度
专注，仿佛进入了另外一种境界，滑到最
后一点都不累，觉得再滑一整套都没问
题，那种状态完全就是“滑疯了”。
除了奖牌的收获，花样滑冰给我的精

神世界也带来很多欢乐。其实，每个人都
需要一个精神上的慰藉，可能是马拉松，
可能是追剧，我的慰藉便是在冰上自由地
滑行。前段时间，头戴老式耳机、脚蹬花
滑冰鞋，在国贸冰场上醉心“独舞”的姬
凯峰大爷火了。其实，他的这种状态特别
好，学习滑冰并不都要成为职业运动员。
能够从中找到情绪的出口，得到精神上的
慰藉，本身就是件非常幸福的事。
现在，我选择开冰场、做教练，把自

己的所知所学教给中国的孩子们。据我观
察，这些年中国的冰雪事业已经有了很大
的发展。我小时候，训练条件是比较艰苦

的，没有室内冰场。因为花滑比较小众，
能排上冰场训练都要到后半夜。我记得每
次训练都是凌晨“出动”，在冬日零下40
摄氏度的气温下，借着月光不停地滑。
如今，专业的冰雪场地越来越多，也

有越来越多家长愿意让孩子学习滑冰、打
冰球等运动。前几天我去崇礼滑雪场时，
就发现了一个很有意思的景象：很多年轻
父母带着两三岁的小宝宝，让他们站在雪
板上“出溜”，特别好玩。我觉得，冰雪
运动可以成为一种生活方式，这就是我们
的未来。
这次，冬奥会终于来到了我们的祖国

首都北京，在自己的家门口召开，这是一
件特别令人骄傲的事情。在最后的冲刺阶
段，希望我们的冬奥健儿们能够抓紧最后
的时间，在家门口的赛场，把自己最好的
状态发挥出来。2022年北京冬奥会，也
一定会大大加速我国冰雪事业的发展脚
步，让曾经冷门、小众的运动真正“热”
起来。
（作者系中国花样滑冰首位世界冠军
和奥运会奖牌获得者）

中国花滑首位世界冠军陈露：

每一次孤独中的突破 都只为一个更高的梦想

□ 赵迎新（口述）
中青报·中青网记者 任冠青（整理）

我的职业生涯中，与奥运有两重奇妙

的缘分：一是作为新华社的摄影记者多次

记录奥运史上的精彩瞬间，另一个是作为

“奥运摄影官”深度参与 2008年北京奥运
会的运营工作。

有人说，奥运会拍摄常常会有遗憾，

因为实在没办法“再来一次”。不过，作

为体育摄影记者，迷人之处也正在于此。

你需要精力特别集中，才能捕捉到最有魅

力的一瞬间。按下快门的那一刻，考验的

是记者的判断力。

在我的摄影生涯中，见证过很多激动、

振奋、感人的时刻。让我印象很深的，是一

场无比胶着的比赛。2004年，中国女排夺
得雅典奥运会的冠军。经历了几代人的努

力，这是中国女排在 20年之后夺得的又一
块金牌，可谓来之不易。决赛时，前两局中

国女排都是失利的，到最后一局还在一分

一分地“咬”。

当时，我作了一个冒险的决定：放弃拍

摄决定最终输赢的扣球时刻，而是把视角放

低，去拍救球的瞬间——因为我要表现这场

比赛的胶着状态，奖牌的来之不易。当时运

气也很好，我抓到了杨昊飞身扑救制胜一球

的瞬间。此后，我一直珍藏这个瞬间，因为它

能够生动地表现出女排姑娘顽强的拼搏精

神。中国女排并不是总能胜利，中间也有跌

跌宕宕、起起伏伏，但姑娘们在困难中表现

的永不言败的精神，是十分动人的。

有时候，我也会乐于拍一些运动员在

赛场外的日常。1998年，姚明 18岁，从上海
队被选入国家队。我想在他正式进入国家

队之前，拍拍他在上海队的日常生活。我发

现，除了个子比别人高一些，姚明就是一个

普通的年轻人，看起来有些清瘦，话不多，

人很随和。当时，我拍了他刮胡子、指导队

友操作游戏机的场景，非常放松。

多年后回想这些影像，又另有一种意

味，因为它们展现了一位后来非常杰出的

运动员，在年轻时代的成长历程。特别是男

孩子刮胡子的场景，是一种从青涩到成熟

的象征。这种象征，不仅是指他的事业，还

有心理、社会经验、思想上的成熟过程。其

实，这也是女性摄影师的一种优势：女性往

往在观察上更加细腻，对情感的捕捉更为

敏锐。可能许多照片一眼看上去不是那么

惊艳，但有时会非常耐人寻味。

如果说摄影记者更多是“单枪匹马”地

干活儿，那么奥运摄影官则更偏重于对重

大赛事的综合组织、协调和沟通能力。2005
年，一次偶然的机会，我被聘请为北京奥运

会的摄影运营官（Photo Chief），也是奥运
历史上第一位女摄影运营官。国际奥委会

媒体运行总监安东尼第一次见面就对我

说：“Cindy（我的英文名字），这是一份
Tough（艰难的）工作，你要做好准备。”
距离北京奥运会开幕式还有一天时，

我数不清接了多少电话。每个场馆，多多少

少都会有尚未解决的小问题：主新闻中心、

赞助商、场馆水下视窗、“猫道”、摄影卡车，

等等。我开车从这个场馆到另一个场馆，电

话就没停过。那天，我这个老司机第一次开

车走了神，撞到柱子上。各种突发事件及时

被“扑火”，最终，开幕式圆满成功。

如今回想，参与过这么多届奥运会，我

对奥运精神的理解也愈加深入。正如现代

奥林匹克之父顾拜旦所说：奥运是对过往

的朝拜，对未来的信任。他在发起现代奥林

匹克运动时，非常强调比赛带给人的荣誉

感，比如一定要有奥运会开幕式，要有正式

的颁奖仪式。这种荣誉感也会激励人们为

了一个目标去不断克服困难，去奋斗，向着

“更快、更高、更强、更团结”的目标努力。

这些年，中国的体育事业取得了腾飞

式发展。上世纪 90年代我们采访花样滑冰

运动员陈露时，都为中国有了第一位花样

滑冰世界冠军而感到激动，到了 2008年北
京奥运会，我们拿到了如此多的金牌。最近

几年，中国在奥运会上的成绩同样举世瞩

目。这些突飞猛进的变化，与我们国家的富

强、人民生活的改善都有关系。比如，现在

冰场、雪场更多了，冰球等很多原来比较冷

门的运动也在近些年飞速发展，很多项目

都成为大家日常生活的一种娱乐。这样的

群众基础，自然有利于促进更多优秀运动

员的产生，这是一个相辅相成的过程。

2022年北京冬奥会即将召开，期待这
一体育盛会取得圆满成功，也相信它能够

进一步普及全民冰雪运动，鼓励更多人走

上冰雪。

（作者系中国女摄影家协会副主席，中
国摄影报社社长，2008年北京奥运会摄
影运营官）

“奥运摄影官”赵迎新：

并不是总能胜利，但有一种精神永不言败

□ 杨钟玮（口述）
中青报·中青网记者 王钟的（整理）

我毕业于北京大学医学部 2004级八
年制临床医学专业。2008年北京奥运会
时，我是曲棍球项目的医疗专业志愿者，实

际上就是担架员。

2007年，我们团队就在“好运北京”测
试赛开展志愿服务了。那年我大三，刚学完

解剖学、生理学，还在学医的入门阶段，并

没有执业医师资格。因为曲棍球运动员很

多都是身高一米九、体重两百斤的大个子，

所以担架员都是像我一样壮实的男生。

当志愿者有辛苦的一面。我们要设想

和应对很多复杂情况。抬担架怎么起身、怎

么发力，4个担架员怎么配合，第一步先迈
左脚还是右脚，这些细节都要经过训练。为

了更真实地模拟现场，当时我们没有使用

假人帮助训练，而是让团队里最重的人扮

演“伤员”。

医疗专业志愿者在场内工作，要遵循复

杂的赛场规范。运动员倒下时，没有指令长的

命令，志愿者不能自作主张冲进比赛场地。参

加国际赛事，有时候就要抑制医生救人的本

能，该出手时就出手，该忍住时也得忍住。

当然，成为志愿者也有享受的一面。比

赛结束时，我们会拿出北大的校徽、北京奥

运会的纪念品和运动员交换，我至今收藏

着来自世界各国的小玩意儿。当时，志愿者

可以免费搭乘公交车，当我们穿着志愿者

制服、挂着胸牌，能清楚地感觉到其他乘客

投来羡慕和赞许的目光。

北京奥运会曲棍球场是临时场馆，奥

运会闭幕后，过了几年就被拆了，当时我们

还去缅怀一番。值得一提的是，北京冬奥会

唯一新建的冰上竞赛场馆——国家速滑

馆，就建立在国家曲棍球场的原址上。在我

眼里，这不仅是奥运遗产的传承，也是我的

“双奥”记忆的延续。

2015年 7月 31日，北京申办冬奥会成
功，那时我已经毕业从医。相比夏奥会，冬

奥会的医疗保障要求更为复杂。以滑雪项

目为例，如果运动员在雪道上受伤，最快的

抵达方式也是顺着雪道滑下去，这就要求

救援人员会滑雪。

2017年年底，北京市针对全市医生开
展了一次滑雪技能的选拔考试。机会总是

留给有准备的人，我很早就爱上了滑雪运

动，国内的高级雪道都有信心驾驭，于是顺

理成章地入选了这支“冬奥滑雪医疗保障

梦之队”。那段时间，别人去上班，我去参加

滑雪培训，心里还有点暗爽。

但在 2018年，我被委派到新成立的北
医三院崇礼院区工作，协调张家口赛区的

医疗保障工作。这个工作肯定会和滑雪医

生的工作冲突，我因此主动放弃了当滑雪

医生的机会。

按照国际雪联的要求，首诊医院应当

距离滑雪场地 15分钟路程以内，让伤员在
第一时间得到专业救助。张家口市区的大

医院离赛区太远，最近的医院是崇礼区人

民医院。但是，这家医院此前只是一家二甲

医院，无法满足奥运会保障的需求。

北医三院接管以后，用几年时间把这

个昔日国家级贫困县的小医院，打造成一

家具有顶级软硬件的现代化医院。现在，崇

礼医院建起了 CT复合手术室，实现在手
术过程中做 CT，这是很多城市的大医院
都不具备的条件。冬奥会期间，救援直升机

可以直接降落在医院停机坪上。

作为崇礼医院医务科科长、冬奥协调

办公室主任，我除了操心医护队员的衣食

住行，在疫情背景下，更要保证同事的安

全。走哪个楼梯、怎么消毒，进入闭环后如

何防止感染，都要做好预案。赛时，我将同

时使用五六台对讲机，对应不同领域进行

协调指挥，快速地接受信息，处理后再快速

分发、指派任务，我几乎变成了最会玩无线

电的医生。

北京冬奥会一共有 109块金牌，其中
51块金牌将产生在张家口赛区。冰雪运动
的受伤风险很高，让受伤运动员在第一时

间得到高水平的医疗服务，是中国医疗力

量的体现。我很荣幸，能以这样的方式延续

“双奥”故事。

2008年，完成北京奥运会、残奥会的
志愿者工作后，我受邀参加残奥会闭幕式。

残奥会闭幕式的主题是“给未来的信”，观

众和运动员都得到了一张特殊的明信片，

大家可以在上面写上祝福的话，寄往世界

各地。虽然当时北京还没有获得冬奥会举

办权，但这封给未来的信，与今年北京冬奥

会“一起向未来”的主题口号，仿佛冥冥之

中的一种呼应。

那封寄给未来的信仿佛冥冥中与冬奥会呼应

□ 吴一凡

从小喜爱英语的我有一个小小的愿

望，那就是成为一名志愿者，为中外游客

介绍京张、解读冬奥。自从来到京张高铁

车队，我距离梦想越来越近了，我与冬奥

的故事也从此开始。

2019年 9月，京张高铁筹备组正式
成立，随之而来的是为期两个月的封闭

式培训：从消防安全知识的学习到客运

规章业务的巩固，从英语表达的每日一

练到手语老师的谆谆教导，从职业妆容

的展示到形体礼仪的训练⋯⋯毕业两年

的我再一次沉浸于校园式集体生活的氛

围中，每日的“比、赶、超”式学习让我收

获满满。

我永远不会忘记，2019年 12月 30
日凌晨，穿着“蓝制服”的身影踏着急

匆匆的步子，穿梭于一趟又一趟列车

中，借着微弱的光检查着车上的整备情

况，我们都清楚几小时之后，对于我

们、对于京张的意义。那一晚，没有一

趟列车上的“红制服”是踏踏实实合了

眼的，有幸值乘于首发智能车上的我，

承担着开通首日一段中英文设备设施介

绍的任务，早已拟好的稿子，因为种种

原因改了又改，天蒙蒙亮之时，才确定

最终内容。那是我第一次意识到，冬奥

对于京张有着怎样无法言说的意义。追

梦京张，从这一刻启航。

2020年暑期，我有幸被选入暑期通
道车的值乘人员名单，面对疫情形势下

60天的隔离期挑战，在与家人简单沟通
过后，我赶忙收拾行李，开启这个不一样

的暑运之旅。艰苦的“站台练兵”，从妆容

到表情，从站姿到走姿，从摆臂到步幅，

一口号一动作，三圈加到四圈⋯⋯直到

坚持到最后一天卸车。经历了这个暑期

的历练，距离冬奥会越来越近了。

2020年 12月 18日，我在参加“迎冬
奥”崇礼雪地摇滚音乐节录制活动时，看

到了其他来自各行各业的冬奥会志愿

者。我们都还记得，那一天，室外温度零

下 18摄氏度，睫毛间平均每 3分钟结霜
一次，但冰天雪地之下，无法冻结的是我

们似火的热情，在场的歌手们也在用他们

的方式表达着对冬奥会的热爱和期待。

2020年 12月 30日，京张高铁开通
一周年。这一年，我有幸值乘北京至张家

口方向列车，单程 172公里，每天往返于
两城之间 8趟，一年下来十几万公里的
里程，见证着我的成长之路。我从对京张

印象仅限于课本上的“小白”，成长为熟

悉它的人文历史、沿途景色的潜心学习

者，从一名按指导书流程化作业的列车

员成长为注重细节、以人为本的服务者，

从一位对冬奥有兴趣的普通人，成长为

助力冬奥、服务冬奥的志愿者。

我清晰地记得，在车队举办的周年

活动上，我在字数不多的演讲稿中，讲述

了筹备过程中的苦，记录了京张开行之

初的难，道尽了值乘条件之下的酸，也留

下了一路坚持之后的甜。缓缓抬头，才发

现红了眼眶的不止我一人。如果说演讲

稿中的故事未完待续，那么这里就是它

的续篇。

2021年 1月 15日，首次踏上瑞雪迎
春列车的我，感受着智能化和科技感带

来的震撼。次日，顶着高压的我圆满完成

了讲解任务。2021年 7月 20日，距离冬
奥会仅剩 200天时，我十分幸运地在北
京北站开往延庆站的 G8883次列车上，
与对冬奥有着同样热爱的旅客朋友们，

共同庆祝这个值得纪念的日子。

2022年 1月 6日，由北京开往崇礼
方向的列车开通，值乘于当天的列车上，

我为媒体朋友们解答着智能列车上的智

能设备设施，冬奥会的脚步越来越近了！

在与京张高铁相伴的日子里，我

从一名见证者、体验者，变成了一名

参与者，京张铁路不再仅仅是小学课

本上的一纸文章，更是肩上的责任、

使命与担当。

（作者系京张高铁车队乘务员）

演讲稿中的故事未完待续
这里就是它的续篇

□ 林树心

对绝大多数北京人而言，2008年都
是一个让人无法忘怀的年份。伴着《北京

欢迎你》的歌声，第 29届夏季奥运会在
奥林匹克圣火与“中国印”的注视下盛大

召开。紧张刺激的 16天赛程，让世界重
新认识了中国的首都，也让北京市民见

证了无数更高、更快、更强的精彩瞬间。

从气势恢宏的开幕式，到亲切包容的

闭幕式，精彩的时光稍纵即逝。然而，盛会

散场后，北京人的生活也发生了永久性的

改变。有人对“鸟巢”“水立方”等奥运地标

如数家珍，有人更加看重申奥、办奥为城

市文明留下的“隐形遗产”，还有人看到了

过去不曾发现的机会与空间。

在众多生活因奥运而改变的北京人

中，徐伯便是其中一员。不过，和大多数

人不同，对徐伯和他的许多同事而言，

2008年更像是一个“离别之年”。
上世纪 80年代大专毕业后，徐伯

便走进了有着“十里钢城”之称的首钢

厂区，开始了他的“钢铁生涯”。在厂

区里，他从小徐变成了老徐，又从老徐

变成了带有尊称意味的“徐工”。与此

同时，随着北京城区的扩大与发展，昔

日西山脚下的“钢城”，渐渐成了毗邻

市区的“工业污染源”。

为了实现城市转型，也为了还北京一

片蓝天，2005年，首钢正式启动搬迁计划，
开始将重污染、高能耗产业迁离。2008年，
燃烧了几十年的 4号高炉正式熄火，而徐
伯也因此不得不面对工作地点的转变。对

于“首钢大搬迁”，徐伯的心情十分复杂。

北京终于迎来奥运会，躬逢盛事，他为自

己生于斯、长于斯的北京感到骄傲。与此

同时，尽管知道，黑烟滚滚的炼钢厂非得

搬离不可，可真要告别自己工作了半辈子

的首钢园区，心里依然不舍。

钢厂搬走了，徐伯的家仍在石景山，

打开窗户就能远远望见停产高炉高耸的

烟囱。在小辈面前，他总说搬迁得好——

北京的空气干净了，钢厂的设备更新了，

他的职级和工资也上涨了。但独处时，他

常常想起年轻时在厂区的运动场上打篮

球、在厂区的剧院里看电影，伤感自己熟

悉的老地方时过境迁。

首办奥运会之后，北京驶上了发展的

“快车道”，每年都在以肉眼可见的速度变

得越来越好。对于徐伯熟悉的旧厂区的活

化再利用，集团、区政府、市政府都不乏精

彩规划，但他知道，自己心心所念曾经活

力四射的“十里钢城”，已经不复存在。

2016年，徐伯正式退休。也正是在这
一年，北京冬奥组委首批工作人员入驻首

钢园区，为首钢园点燃了全新的火花。首

钢园区将在冬奥会中扮演重要角色，沉寂

多年的园区瞬间找到了自己的生存意义。

对见证过“首钢大搬迁”的首钢人而言，这

件事的意义不仅是厂区复苏这么简单，同

时也意味着曾经“为奥运牺牲”的首钢，如

今成了堂堂正正的“奥运主场”。得知这件

事后，徐伯特别高兴，他时常带着孙辈到

老厂区里走动，给他们讲述自己年轻时见

证过、经历过的首钢往事。

不久之前，首钢园区进入冬奥会召

开前最后的准备阶段，徐伯暂时没法再

带小朋友去园里逛了。但他很开心，站在

家里的阳台上，就能看到被网友称为“高

跟鞋”的首钢滑雪大跳台。不久之后，这

座跳台就将上演一场场冰雪之上的“巅

峰之战”。尽管天气很冷，运动员心中的

热情，却能与曾经在这里熊熊燃烧的高

炉形成穿越时空的互动。

夏奥休眠了这座“钢城”，冬奥又唤

醒了这座“钢城”。以这样的方式亲历两

场北京奥运，是徐伯这样的首钢人独有

的体会。对许多徐伯这样的人而言，他们

的奥运记忆不仅是电视屏幕上的比赛，

更是独一无二、刻骨铭心的个人体验。奥

运会是一件大事，也正由此得以体现。

两场奥运
一座钢城

2008-2022：我们的奥运故事

①2002年2月 16日，中国选手杨扬在盐湖城第19届冬季奥运会短道速滑女子500米领奖台上向观众致意。 赵迎新/摄

②雅典奥运会上，刘翔第一个冲过终点，“迎风飞翔”。 赵迎新/摄

③陈露在世界花样滑冰锦标赛上的精彩瞬间。 赵迎新/摄

④2022年 1月 13日至 14日，短道速滑项目北京冬奥会选拔赛第二、第三站在北京首钢园进行。图为吉林选手韩雨桐（前）在比赛中。
视觉中国供图
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