

冬奥闭环里的年轻人

中青报 中青网记者 梁璇

除夕之夜,北京冬奥会张家口赛区闭环内的一家火锅店闭门谢客,仅招待一场临时的家宴。家人是周边商户的少量员工,受邀的95后调饮师王重阳幸运地吃到那个包着钱币的饺子。对于拥有6年海外留学经历的她而言,这不是第一个没有家人陪伴的春节,可它依然特别,我在这儿多了一群新的家人。

对更多人而言,在北京冬奥会的闭环里度过的第一个不在家团聚的春节。

在广东读研的湖南伢子夏杰海收到了外国同事的拜年电话,北京大学肿瘤医院麻醉科大夫杨娇楠没有守岁,第二天清晨在小海坨山迎接了虎年第一缕阳光,王映华又一次成为两个孩子视频里的妈妈。现实中,怎么让团队里20多个志愿者、大孩子、春节过得热闹些是她正操心的问题。

为防止冬奥会和冬残奥会举办而影响举办城市防疫形势,本届冬奥会和冬残奥会将对所有涉奥人员实施闭环管理,严格与社会面隔离,确保闭环内人员与闭环外公众没有接触。闭环管理涵盖抵离、交通、住宿、餐饮、竞赛、开闭幕式等所有涉冬奥场所。这是北京冬奥会、冬残奥会疫情防控的关键政策。

在热闹与寂寞之间

张家口赛区的竞赛项目集中在冰雪小城崇礼,前往云顶滑雪公园的途中,围绕住宿地,往往餐饮及购物几家商户就能构建起迷你版商圈。风雪中,寥寥几家店面紧紧相依,闭环启动后,部分员工主动留守,共同服务涉奥人员。

王重阳所在的门店是某茶饮品牌在冬奥前夕刚开的,得知店铺设在闭环内,她第一时间报名,我是北京姑娘,从小在什刹海滑冰,还当过一段儿运动员,后来去加拿大留学也滑雪,对冰雪运动很有感情。王重阳不断列举理由强调自己没理由不来,包括父亲服务过1990年北京亚运会,特骄傲;2008年北京奥运会,她在学校组织下去鸟巢看过田径比赛,特激动;外婆家住亚运村,每周回去必经鸟巢和水立方,见证了它们拔地而起的过程。

14年后,北京冬奥会,王重阳参与了一个特殊主题门店从无到有的过程。6名从全国抽调的95后职工组成雪山小队,自己装修、涂鸦完成了店面的主题设计,店在半山腰,快递只能抵达山脚下,桌子、椅子都得我们踩着雪路扛上来的。1月初,王重阳暂别被COSPLAY(扮装游戏)、Lolita(洛丽塔)、汉服占据的生活,进入冬奥闭环,和原驻商户一起迎接未来3个月的生活。

零下20多摄氏度的严寒,没有娱乐活动的单调、亲友不在身边的孤独,这些困扰在王重阳眼中却不是问题,我特别喜欢跟人聊天,很快就跟每家店的哥哥姐姐都特别熟,他们经常招呼我去吃饭,尤其小年那天,铁锅炖家的姐姐还叫我一包饺子,然后送去每家店。

在闭环内,来自天南海北,不同年龄、背景的人们相互搭伙儿,甚至成了室友,我们3个人一间屋,有宿舍长,就像大学住宿舍一样。王重阳记得,刚到加拿大求学,异乡放大了孤独,想和家人视频,拨了赶紧挂掉,怕他们担心,是一群朋友帮她熬过了最难的日子,慢慢地,她练就了照亮别人的能力,没话题就创造话题,无聊了就让生活变得有趣。

刘浪所在的访客卡办公室原本也是个热闹的窗口,但为保证疫情防控,本届冬奥会发放访客卡的对象从非注册人员限定为注册人员,访客数量在赛期明显减少,加之办公室设在安检口之外,离场馆有一定距离,在培训00后志愿者的时,作为办公室副经理,1999年出生的刘浪强调,咱得有一颗耐得住寂寞的心。

刘浪本科学习德语,考研时参加了中国人民大学新闻学院推出的奥运传播专项计划,班里的20名同学目前都在北京冬奥会不同岗位实习,具备外语和传播学的学术背景及多次志愿服务经历,刘浪期待在冬奥会上继续讲好中国故事,可真正投入到工作中,她发现自己得走出舒适圈。

作为实习生,刘浪从去年10月就加入团队提前入场,迎接这位湖南姑娘的是远离繁华的场地和食堂不放辣椒的现实,好在当时已经入冬,几场大雪便能消解南方人的不适应。

可挑战还在后面,赛事筹备期,她接触的是媒体运行领域的各项工作,比如主责空间的规划设计,技术、电力、基础设施这些都是她日常生活中没有接触的领域,怎么看OB图,插口安在哪里,家具白电如何摆放?每个问题都是知识盲区。好在作为当时团队内的年轻成员,她可以向有经验的同事请教,他们像我的哥哥姐姐,一直在帮助我照顾我。但随着工作推进,她在访客卡办公室迎来了要独当一面的时刻。

曾经热闹的窗口如今略显冷清,访客卡办公室的节奏慢了下来,一度令刘浪有些不适应,尤其对比其他同学在岗位上忙碌,她有情绪需要纾解,但一批志愿者抵达办公室迫使刘浪迅速完成了身份和心态的转换,一开始我更关注的是自己工作或心理上的问题,该怎么帮他们解决。

小小一间临时搭建的办公室里,几个同龄人认真规划着更合理的流线、调整着屋内的摆设,自己创造着乐趣。让刘浪最近觉得开心的是,一次坐错班车的经历让大家去到山顶隔着车窗看到了冬奥赛场,这是我来崇礼那么久,第一次离赛场那么近。

被模糊的年龄

阳光充足,空气清冽。同样来自湖南的夏杰海也在去年10月感受到了崇礼的冬天,在广东读研究生的他一来就喜欢上空气中能让人清醒的寒意,像时刻充满自由和挑战。

夏杰海学习的是口译专业,但似乎遇到了瓶颈,语言要和具体而微的专业领域结合在一起,才更能彰显其价值。他抓住一个机会,能在赛时为冬奥电力设备运维工作提供翻译服务,为此,他需要提前数月入场。可以预料的是,他还将迎来一个最忙碌的春天,冬奥会期间,他将在闭环内度过第一个没有家人陪伴的春节,恰好这个时间段也是他论文开题报告提交的最后时限。

千头万绪都被锁进了他在闭环的生活里,这儿的时像一块被敲裂的镜子,看似零散却总得保持警惕,在每天不定时跟随服务对象穿梭场馆的间隙,夏杰海把在冬奥实习中遇到的问题、背景知识表达、文化冲突解决等方面的经历当作论文素材,完成了系统化的梳理。

由于服务对象从事电力设备运维,夏杰海得迅速掌握专业词汇,更重要的是在多方沟通中为彼此因文化差异产生的矛盾找到平衡点,口译本来就是化解对话冲突,搭建交友的桥梁,他勉强做到了。对他而言,如果把这次经历当作第一次入职职场,收获的成长甚至比专业技能提升更加明显。

我能体会到界限感、专业性和情绪稳定的重要性。工作中,夏杰海的服务对象是一名外籍工作人员,比他大几岁,也是90后,这是我第一次遇到外国朋友以工作同事的身份出现。私下,他们会一起

滑雪、打球,但切换到工作状态,对方显示出的是实干和冒险精神并存的面貌,有时候面对一个难题,我心里已经默默毙掉这个方案了,但他每次都能打我的脸,且经常面对一个方案,他会身体力行地验证可行性,而不是停留在思考层面。

有时,对方的自信会显露出执拗的一面,夏杰海也会用自己的方法来表达意见。冬奥汇聚了各个国家的人,不管是幕后还是幕后,在文化差异的影响下,势必会有磨合和适应,在解决这些问题的过程中,我们中国年轻人的态度不卑不亢,我能强烈感受到文化自信在我们这一代人身上得到了很好的体现。

为了有自信以滑雪医生的身份站上冬奥赛场,杨娇楠准备了近4年,位于延庆赛区的高山滑雪中心,雪飞燕是她的战场。高山滑雪是冬奥会上危险性较高的项目之一。主赛道全长约3000米,落差约900米,顶级运动员的滑行速度能达到每小时140千米以上,据了解,这项比赛的受伤率接近15%。因此,需要具备滑雪基础的医务人员承担北京冬奥会雪上项目雪道医疗保障工作。

2018年,中国第一支滑雪医生团队成立,服务高山滑雪的医生队伍由来自北京多家三级医院的专业医护人员组成,具备专业医疗技能和滑雪技能的杨娇楠是其中一员,作为麻醉科医生,我对急救的情况更加熟悉。为了完成国际雪联规定的赛时如果发生运动员摔伤事故,医务人员必须在4分钟内赶到现场,近40名滑雪医生除了每年冬天要上雪场培训,其余时间还要学习英语和各类急救技能,而海拔上恶劣的气候条件也不断对他们提出考验。

我们几乎是最早到岗和最晚撤离的岗位。1月23日,杨娇楠和队友进入闭环,每天一早乘坐固定闭环车通勤时,1小时从住地进入高山滑雪中心,早出晚归近12个小时,因站点就在赛道旁,他们常常待在户外值守,零下30摄氏度的户外,山风过境,生理经受的考验似乎拉长了时间,以前在医院,每天高度紧张,一秒不得闲,现在感觉时间过得特别慢。

独特的空间下,年龄也模糊起来。因高度专业性的需求,队里的医生基本都是各大医院的中流砥柱,甚至不乏资深专家,我们队里85后就算最年轻的,年龄跨度有30岁。杨娇楠今年34岁,比她小1岁的队友在进闭环的第三天当了爸爸,只能在手机上见证女儿出生,而她的搭档是最年轻的队员,62岁的荣绍远,装备了氧气瓶、夹板、绑带、药品、呼吸器等重十多公斤的急救包,都是荣院长帮我提,反倒他一直在我照顾我。

在这个团队里,杨娇楠感受到相同的滑雪爱好消弭了年龄及资历的差距,荣绍远是著名骨科专家,但在一次查勤过程中,主动向杨娇楠请教急救包里她擅长的抢救用品,这让杨娇楠卸下了藏在心里的压力,荣院长经常给我肯定,让我每天都处于一

种高涨的情绪里。但更多时候,她像一块海绵,从队友身上重新校准着职业和生活的靶心,我的队友不仅业务能力能打,他们还能平衡好家庭、工作和个人爱好的关系,除了滑雪,很多人冲浪、骑摩托车、潜水,我们需要用运动去疏解工作中的高压,这样对延长职业寿命很有益。

起码比别人离得近

2015年7月31日,王映华在张家口大境门见证了北京携手张家口申冬奥成功的一幕,自此便和冬奥结下缘分。作为张家口赛区山地新闻中心媒体工作间副经理,她也于去年就进驻施工现场,拿到钥匙的一刻,她笑称:家大业大,900平方米大房子都是我的。

但真正开始筹备便发现,一个微小的细节也能变成大工程。工作间备有1400多把钥匙,但每个钥匙需要附上专属的号牌,最先进入闭环的3名志愿者承担了这项繁琐亦繁重的任务,她们得把每个号牌用指甲抠开,里面填上字,再把钥匙串到铁环上,3个人组成了一条流水线,闷干了3天才完成,指头破皮了,美甲也抠坏了。王映华注意到,三人几乎没有怨言,串完钥匙后还换着姿势和他们的万贯家财合影,能吃苦,很乐观,完全改变了我对00后的刻板印象。

除了工作态度,这群孩子的语言能力、创造力和执行力总能让王映华感到惊喜。一个记录记者询问信息的表格,拿到手时,不仅基础信息全面、清晰,而且还分出中英文两个版本,负责消杀的志愿者主动拍摄负责区域,认真记录记者工作的点位,确保及时完成任务,我好像没经历过兵荒马乱的磨合期,他们一进闭环就迅速找到了工作状态,运转非常顺畅。

王映华曾担起闭环内的生活大枯燥,年轻人很难适应,但一次推开志愿者休息室的门,一点声音都没有,大家都在埋头做自己的事,要么写论文、要么学日语,甚至还有同学在翻查北京奥运会相关档案,感觉像在考试,这一幕让王映华深刻感受到少年强烈自强,以前我朋友圈发的都是个人化的生活感悟,现在经常会有国家民族的字样,我是真的从这些00后身上看到这些词的未来可能性,他们给我的感觉太棒了。

知道自己的人生方向并为之努力,是王重阳在自己和同龄人身上看到的共性,她留学时的专业是珠宝设计和经济管理,但因为喜欢通过茶饮传递暖和文化,便回国从事了人社部新认定的新职业——调饮师,并且因此服务于冬奥会,她很喜欢中国运动员谷爱凌,她也是因为热爱在坚持,我们想法一致。

冬奥会赛时,王重阳所在的区域离谷爱凌的赛场不到一公里,但由于闭环管理要求,她无法前往观赛,近在咫尺遗憾吗?不遗憾,起码我已经比别人近很多了。本报河北崇礼2月3日电

12年的等待 中国女冰期待重生

中青报 中青网记者 慈鑫

今天中午12时许,北京冬奥会女子冰球比赛即将开始,北京五棵松体育馆内,激昂的音乐响起。当现场主持人大声向现场观众介绍中国队入场时,中国女子冰球队队长于柏巍又感受到了这熟悉的奥运氛围。她脑海里不禁飞快地闪过12年前自己作为中国女冰的一员,第一次参加冬奥会的场景,随后,12年来,她与队友们为追求奥运梦想的拼搏与坚守又一幕幕展现眼前。12年,她从一名初出茅庐的年轻队员成长为本届冬奥会整个中国代表团年龄最大的女运动员(33岁)今天,当这个梦想时刻终于到来,她有一种想哭的冲动。

2010年温哥华冬奥会,中国女子冰球队以第七名的成绩收官,当时年轻的于柏巍期盼着中国女冰的下一届冬奥会将有更好的表现,但没想到,夺取冬奥会入场券对于中国女冰来说已经变为难以完成的任务。

2014年索契、2018年平昌,中国女冰冲击冬奥会资格均功亏一篑。由于中国女子冰球的基础较为薄弱,进入21世纪以来,整个世界女子冰球运动的水平又在持续提升,此消彼长,使得中国女子冰球的国际竞争力不断下滑。对于中国女冰来说,不仅辉煌1998年在长野冬奥会上取得第四名的辉煌变得遥不可及,就连闯入冬奥会的大门都变得极其艰难。

于柏巍很怀念中国女冰曾经是世界强队的辉煌岁月,那个时候,中国女冰位列世界女子冰球锦标赛的顶级组,是全球实力最强的八支女冰队伍之一。那时,尽管各方面条件很差,但是中国女冰却如雪莲一般在最贫瘠的土壤上开出了最美的花朵。

不过,中国女冰的世界排名已经下滑到第20位,参加世界女子冰球锦标赛也早已退出了顶级组行列,只在第三档次的甲级B组。

当辉煌已成为历史,最难的是仍然在坚守的人。于柏巍庆幸自己一直坚持了下来,可能是我心中一直都有女冰情结,我经历了中国女冰从高点滑落下来的过程,但我心里还有中国女冰,她们每个人都有一口气在,那就是相信女冰一定可以做到更好。

2022年北京冬奥会,国际冰球联合会特别批准中国男、女冰球队以东道主身份直接获得奥运资格,中国女冰终于在时隔12年之后重返奥运赛场。

回想起这12年,于柏巍表示,对于中国女冰来说这是一个非常艰难的过程,支撑每个人走到现在的大概就是中国女冰不倒的信念。

这几年,随着归化球员的加入和组织队伍参加加拿大、俄罗斯联赛等措施的实施,中国女冰的实力有所回升,但不可否认的是,中国女冰目前与世界先进水平的差距还是很大。

今天中午这场中国女冰与捷克队的比赛,对于中国队来说是重返奥运赛场的第一战,又是坐镇主场,全队上下都很想取得一场胜利。但1:3的比分和全场射门球门次数14:36的悬殊差距还是表明了中国女冰的实力不济。

但队伍仍然不失可圈可点之处。中国女冰的外籍主教练伊达尔斯基在赛后表示:所有人都不想输球,但今天至少我们的队员打得很拼。

12年前作为替补队员参加过温哥华冬奥会,但当时没有上场的张梦莹,如今已经是中国女冰的副队长,她一方面对自己第一次真正意义上参加的奥运比赛感到激动,另一方面也对今天的比赛结果感到遗憾,其实,从实力来说,这个结果属于正常,捷克队的世界排名是第七位,远高于中国女冰。伊达尔斯基认为,中国女冰在本届冬奥会上的第一场比赛就遇到捷克这支强队,今天全队能打成这样,已经很不错。

中国姑娘今天在比赛中打得非常顽强,实力有差距,但是希望犹在。于柏巍动情地表示:12年来,我最大的收获就是看着队伍的成长。我始终没有离开这个队伍,我希望可以跟队伍一起重新回到中国女子冰球队最好的那个时代,回到世界前八、回到世锦赛顶级组。我相信会有这一天,我也一直都在等待这一天。本报北京2月3日电



2月3日晚,北京冬奥会冰壶混双第四轮,中国队凌智和范苏圆在与瑞典队的比赛中。

中青报 中青网记者 李隽辉

冰壶混双 首发 出场 斗智斗勇成功 出圈

中青报 中青网记者 慈鑫

作为北京冬奥会第一对在比赛中亮相的中国选手,范苏圆/凌智从昨天开始火爆出圈,很多从未关注过冰壶的观众,也被这对既有颜值又有实力的冰壶选手圈粉。从冰壶运动员的角度说,俩人一个25岁、一个27岁的年龄还属年轻,加上俩人配对的时间不长,在外教兰塔迈基看来,这对偶像级的中国冰壶选手还有很大的成长空间。

在范苏圆/凌智今天上午战胜一对澳大利亚选手,迎来本届冬奥会的两连胜之

后,兰塔迈基对俩人的评价很中肯,表现得很好但仍有需要改进的地方。

此时,范苏圆/凌智还在接受采访,等待采访他俩的中国媒体在混合采访区排成了长队,但正如他俩在赛场上的,临危不惧一样,他们面对媒体各式各样的提问,总能应付自如,丝毫看不出他们是第一次参加奥运会。

范苏圆/凌智作为本届冬奥会中国队最先出场的选手,关注度极高,这让他们迅速出圈,也让他们承受着较大的压力。但这对搭档只有3个月的年轻组合,临场表现颇有老将之风。在昨天与来自瑞士的前世界冠军组合的比赛中,俩人偶有

失误,且一度比分落后,但最终力挽狂澜,险胜对手;在今天上午与澳大利亚选手的比赛中,俩人也曾出现失误,澳大利亚选手乘机一次偷得3分,但范苏圆/凌智未受影响,最后还是稳稳地战胜对手。

在混合采访区里,范苏圆/凌智展现了他们直爽的一面。凌智认为,选手在冰壶比赛中的失误非常正常,最重要的是吸取教训,不能纠结在失误中,要往前看。在冰壶这样一项体力、智力高度对抗的运动中,心态决定了运动员的表现。昨天,范苏圆/凌智能够逆转瑞士的世界冠军组合,在范苏圆看来,正是因为她和凌智的心态调整得更好。

心态也决定了选手在场上的读冰能力。兰塔迈基今天指出范苏圆/凌智仍有待改进的地方,就是指俩人的读冰能力。兰塔迈基表示,冰壶赛道的冰面并非完全均匀,选手必须细心发现冰面的性状,才能更好地发挥,一场比赛的胜机往往就在于你比对手更快地读冰。让兰塔迈基欣慰的是,比赛中,他能够从范苏圆/凌智的身上看到,他们的读冰能力在不断地增强。

对于参加北京冬奥会的中国军团来说,历史上曾夺得过奥运铜牌的冰壶,具备冲击奖牌的实力。兰塔迈基不想让夺牌目标变为运动员的压力,他只希望

队员们尽情地享受比赛。不过,兰塔迈基可能不太了解,站上领奖台、让国旗飘扬的愿望是每个中国运动员心中最强大的力量。当范苏圆向媒体直言自己的这个愿望时,她充满斗志,脸上只有兴奋的表情。

外界的关注,应该也没有影响到俩人。当记者告诉凌智,很多网友都很想知道他为什么把自己练成肌肉男时,凌智完全不知道自己已成网红,正在全身心投入比赛的他,根本没工夫去关注网上的这些言论。不过,他还是愿意回应这个问题,这是对每个冰壶运动员的要求。

在冬奥会的冰壶赛场上,范苏圆和凌智还是一对新人,兰塔迈基知道,范苏圆/凌智可以继续赢下比赛,但是失利也很正常,最重要的是,他们还在成长,并会一直保持着对胜利的不懈追求。本报北京2月3日电



2月3日,北京冬奥会女子冰球B组,中国队以1:3负于捷克队。图为中国队员在庆祝进球。中青报 中青网记者 李隽辉



扫一扫,看视频《冬奥闭环里的年轻人》。