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中青报·中青网记者 杨 杰

一个正在经历换牙的小男孩鼓起嘴吹

着小号，从他漏风的嘴边吹出的号角声中，

一群中国公民传递着东道主的国旗，镜头

从 这 些 或 年 轻 或 衰 老 的 面 部 无 差 别 地 扫

过。这是今天晚上北京冬季奥运会开幕式

上完美的“不完美一幕”。

开幕式总导演张艺谋说，“我们强调人

民性，是观念的很大转变。”这位著名的电

影导演执导过堪称完美的 2008 年北京夏季

奥运会开幕式，并以色彩的运用闻名于世。

但在 2 月 4 日晚间的北京冬奥会开幕

式上，据主创团队向中青报·中青网记者透

露，他删掉了一些色彩夺目的环节，不追求

舞美的极致华丽。

张艺谋 2008 年时“不敢想”的节目，在

今天出现了。2008 年，他找来 2008 名乐手

表演击缶，动作整齐得不可思议。而今天，

他最喜欢的一个环节是主题歌演唱，几百

个孩子在鸟巢中央奔跑，他们无所顾忌，像

打雪仗一样，步伐没有任何编排，也并不整

齐。张艺谋承认，这个创意诞生后，连他自

己都感到“惊讶”。“真的要这样吗？”

行 进 式 广 场 舞 ：“让 素 人
来 表 演”贯 穿 整 场 开 幕 式 ，后
台 专 门 增 加 桌 子 给 青 少 年 写
作业

在临近开幕式的最后十几天，张艺谋

考虑的不再是节目本身，而是如何让转播

更顺利，“就像拍电影一样”，例如比较一个

发光道具不同的亮度。其他的程序，已经如

同一台按部就班的机器，自行运转起来。

90 后费翔是仪式前表演的编导，他的

任务是在开幕式前的半小时内，调动现场

5 万名观众的情绪，尤其是在这样一个北

方寒冷的冬夜。

没有主持人、没有明星，靠的全是“素

人”。1365 名来自学校、社区和幼儿园的普

通 人 共 同 开 创 了 一 场 行 进 式 广 场 舞 的 先

河。当《茉莉花》的开场曲响起，学生从两侧

涌入跑道。随后不断有新的方阵加入，伴随

着《我和你》、法国和俄罗斯的外语歌，以及

藏族、蒙古族、维吾尔族、回族等少数民族

的歌曲舞动。下至四五岁的儿童，上至 70
多岁的老人，伴着 24 首乐曲用热情铺满整

个跑道。

来自北京师范大学附属中学的学生穿

着白色棉背心，上面有手工缝制的雪花，亮

钻也是一粒一粒贴上去的，表演服装由平

日训练服改制而成。北京市第二中学的学

生家长陪练，帮助学生化妆、编头发。一切

都本着简约的原则进行。正如北京所承诺

的那样：给世界一届“简约、安全、精彩”的

冬奥会。

为了节约，这次排练没有启用训练基

地。节目在各单位“原地分解”完成排练，再

到鸟巢合成拼盘。

第二次全要素彩排那天下了雪，编导

费翔从 3 楼的控制台往下看，“跑道跟镜面

一样，特别滑”。他们让每个表演者准备小

水壶和小方巾，用热水把自己的位置融冰，

再用毛巾擦掉。

跑道上没有标识和记号，表演者卡位

完全靠导演根据场地调整动作和节奏，再

由演员一遍一遍练就肌肉记忆。费翔排过

很 多 大 型 国 家 级 活 动 ，这 次 却 是 最 难 的 ，

“这么冷天要调动 1000 多（名）群众的激情

也不是一件容易的事。”

天 气 寒 冷 会 造 成 一 些 想 象 不 到 的 困

难。“比如到底穿什么样的衣服排练，穿少

了待着就冷，穿多了跳起来又热。”国家体

育场运行团队场馆副主任、开闭幕式部演

出仪式处处长王军说。

邀请普通人来表演，是贯穿整场开幕

式的基调。开幕式总共 3000 名演员中，95%
是青少年。“历届奥运会上第一次有这么大

规模的青少年。”王军说。

孩子多，意味着操心的事不会少。排练

需要戴口罩，小朋友有时去了趟厕所，回来

口罩就没了。排练时小孩杵着道具棍玩，时

不时掉到地下。“这两天捡了 30 多根棍。”

一位工作人员说。

咳嗽声也让王军如临大敌，“我们在场

地里排练了 100 多天，我最害怕的一件事

是有人感冒。”王军说。这次备选的演员超

出了以往的比例，防止生病导致的“自然减

员”，或是小区因新冠肺炎疫情封控，人出

不来。

青少年群体还给排练增加了另一层难

度 。鸟 巢 从 去 年 10 月 开 始 彩 排 ，到 今 年 1
月，排练期间刚好赶上期末考试、研究生考

试、英语四六级考试、国家公务员考试等。一

般大型活动的后台会给演员配备椅子，这一

次，专门增加了桌子，给演员写作业用。

这 次 演 出 摒 弃 了 人 海 战 术 ，总 人 数

3000 人，是 2008 年奥运会开幕式的五分之

一。这意味着单个演员的表现被放大，因此

动作需要更精准。3000 名演员中，许多都没

接触过表演，“完全靠一点点排、一点点抠，

很多人的付出超出了专业院团。”王军说。

专业演员能迅速解读导演的创意，有

时还能二次创作，“更省事地完成任务”。对

于素人，更多的是从眼神和动作中展示一

种真诚。

北京师范大学舞蹈专业的大二学生詹

圣念是引导员，一朵写有国家名字的“雪花”

在她手中亮相，并最终成为一个关键性的道

具。她的头发天生棕色，为了演出，这两天特

意染成纯黑，身上白蓝色的衣服是太空棉材

质的，量身定制，里面有两层打底保温。

这个广东姑娘今年过年回不了家，爸

妈只能在电视前等着见她。“不一定认得出

我，帽子遮住了额头，还要戴口罩，就只露

出‘一条’眼睛。”

100 多 个 高 个 子 姑 娘 跟 她 一 起 训 练 ，

学 习 穿 高 跟 鞋 ，保 持 手 臂 上 扬 的 力 量 。最

终，只有 91 位能顺利出场，詹圣念一直担

心自己能不能站上鸟巢。最近一次排练，她

举着罗马尼亚的牌子，从鸟巢中央走出时，

感觉自己从未如此渺小。

1994 年 出 生 的 李 辕 是 国 家 体 育 场 运

行团队演出安全主管，他是“双奥人”。2008
年，作为一名初中生，他参加了开幕式的暖

场 表 演 。“2008 年 那 次 经 历 让 我 感 觉 演 员

是最核心的一类群体，所有的目光都聚焦在

我们身上，每一次用餐、每一次出行、每一次

抵达学校，都有许多工作人员提供保障。”

14 年 后 ，李 辕 变 成 了 工 作 人 员 。盒 饭

厨余垃圾的清废、表演区的积雪清理，他都

要对接。在他的电脑里，输入法统计与冬奥

会相关的字数已经有 40 万；他主持了 70 多

次有关调度会中的 50 次。联排之后，李辕

走出国家体育场东北门已经是凌晨 3 点。

他之前一直保持着跟北京冬奥会倒计

时牌合影的习惯，当剩下最后 10 天时，合

影中止了，因为他找不出时间站到挂着倒

计时牌的玲珑塔下。

文化和科技含量：用火箭
发 射 和 运 行 太 空 站 的 方 式 来
运行开幕式舞台装置

鸟巢后台不容易被忽略的道具是 393
根 9.5 米长、会发光的柔性杆。他们整齐地

堆在房间的一角，细细长长，让第一次见到

的人好奇它的用处。

最初构思创意阶段，导演组发现开幕

式当天正好是立春，还以为申办时有意为

之 ，后 来 才 知 是 种 巧 合 。第 二 个 巧 合 是

“24”，既是中国节气，又是第 24 届冬奥会。

倒 计 时 视 频 由 张 艺 谋 一 帧 一 帧 选 出

来，英文翻译反复改动，尽量简短。向世界

介绍一种古老的时间算法，以及中国人的

宇宙观。

倒数过后，柔性杆上场了。来自山东中

华 武 校 和 宋 江 武 校 的 年 轻 人 展 开 一 个 矩

阵。随着他们的舞动，柔性杆营造出花开的

呼吸、绿草的麦浪，之后由绿色变成白色，

如蒲公英飘散。

“它像草一样，灵动而有生命力。这种

韵律感会让你想到生命不息，春天生长。”

张艺谋评价这个表演。早在 2018 年上海合

作组织青岛峰会灯光焰火秀时，他就准备

过柔性杆表演，因为场地小而没能使用，这

次终于派上用场。

柔性杆表演时长 3 分钟。三层楼高、6
斤重的杆子在运动过程中会晃，排练的难

度在于如何控制它，并且精准地呈现出 0
度、15 度、90 度、甚至 176 度的角度。演员之

间的距离只有 1.5 米，容易撞杆，得练习控

制力量、旋转身体、记忆节奏。每个人的位

置不同、角度不一，又为训练增添了成倍的

难度。

节目的分导演王醒介绍，这些十五六

岁的少年每天练六七个小时，练腿和手臂

的力量、练眼睛盯着杆尖一刻不放松。因为

学校靠海，学生们在海边训练，把海风当做

一种应急考验。

到了鸟巢，所有演员的点位都在电脑

上复原出来，编导对着电脑讨论位置和节

奏，预判效果。历史上，这个步骤由沙盘推

演，再之前是用树棍在地上画路线。

连身经百战的张艺谋都承认，在大型

广场表演呈现现代感是难度最高的。技术

手 段 能 落 地，又 不 能 复 杂 ，还 要 有 视 觉 效

果。某种程度上，是技术的进步，让偌大的

鸟巢，只用 3000 名演员，也能显得丰富。

一进鸟巢，观众首先会被一块超大的

LED 屏 吸 引 。它 平 铺 在 鸟 巢 中 心 ，一 直 延

伸到跑道，约 1.1 万平方米，是目前国内最

大的地屏。

2008 年北京夏季奥运会时，鸟巢也有

一块 LED 画轴，排练时总是黑屏，是导演

最担忧的舞台装置。今天的这块最大地屏

双路播放，哪怕出现故障，也能保证画面。4
台 8k 视频服务器不间断运转着。为了给设

备保温，工作人员特意为鸟巢 4 楼的播控

系统搭起玻璃棚，人沾了设备的光，隔壁总

导演的控制台都没有这样的待遇。

与地屏垂直的是一块近 60 米高、20 米

宽的 LED 屏，叫做冰瀑。演出时，一滴水墨

滴下来，张艺谋解释，如同“黄河之水天上

来”，铺满全场，呈现出具有中国美学的画

面。在运动员入场环节，这块冰瀑又变成大

门，迎接四方宾客。

刘记军是演出装置的副经理，负责冰

瀑的设计。一开始，导演想把冰瀑做成可收

回的装置，以保证背面观众的观看效果，后

来考虑到疫情防控，观众人数收缩，冰瀑便

成了一个固定设备。这降低了设计难度，让

刘记军松了口气。

平地竖起这样一块大屏，并非易事，第

一个考验就是大风。冰瀑建好后正是秋冬

季节，场内的风速足以把屏幕撕烂。冰瀑下

面没有地基，塔架无法生根，这么大面积的

屏会不会被吹倒？

安全是首位的，刘记军的团队开始研

究鸟巢场内的风如何刮，记录了一二百种

风 况，设 置 模 拟 实 验 。最 终 考 虑 到 风 的 影

响，屏幕的宽度从 30 米调整到 20 米，采用

了透风的格栅屏。“导演对技术很敏感，充

分 考 虑 了 可 行 性 。”刘 记 军 说 。他 曾 参 与

2008 年北京奥运会开幕式，主题曲演唱者

刘欢和莎拉·布莱曼脚下的梦幻球就是他

参与设计的。

“观看时如果让你特别舒服，肯定是科

技在后面支撑。”刘记军说，若干年后，当他

回忆起 2022 年的春节，“脑海中的第一个

画面就是从天而降的冰瀑”。

对于许多观众来说，印象深刻的场景

是五环的出现。空中的一滴水墨凝结成冰，

一块冰立方从地下升起，24 道激光在上面

回顾 24 届冬奥会，最终停在北京。6 个冰球

运动员快速击打，配合激光雕刻碎冰，最终

一个冰五环显出形来。

“既有文化内涵，又有科技含量，所有

参赛运动员从巨大的冰五环下走过，我个

人认为那是一个伟大的时刻。”张艺谋说。

在看台上，观众意识不到五环的重量。

站在五环脚下，人立即显得渺小，它长 20
米，由 LED 异形屏组成，像一栋三层高的

单元楼。它的“体重”是个重要问题。太重，

威 亚 会 被 显 眼 地 拉 低 ，影 响 演 出 效 果 ；要

轻，就对制作团队提出了苛刻要求。

技 术 团 队 用 了 各 种 方 法 给 五 环“ 减

重”，一开始想用外部供电，减少电池的重

量，但导演不同意，“今天的中国还弄个粗

的电线吊在上面？”最终，设计单位把外部

供电全部改成电池，还设了备份，总体重量

控制在 3 吨。

北京冬奥组委开闭幕式工作部部长、

国家体育场运行团队主任常宇介绍，开幕

式技术保障单位是中国航天科技集团，“他

们确实是拿我们国家火箭发射和运行太空

站的方式，来运行整个开幕式的舞台装置。

他们的倒计时检测、安全性评估，包括现场

下的口令，都跟发射火箭相似。”

常嵩是航天科技集团的一员，也是国

家体育场运行团队上空威亚经理。这次开

幕 式，总 共 三 组 威 亚 南 北 横 跨 在 鸟 巢“ 碗

口”，其中一组负责吊起五环。上空威亚另

一个重要的任务是吊起变成火炬的雪花，

协助巨型雪花完成翻转、旋转的动作。在白

天，能清晰地看到一个黑色的小车在空中

驮着复杂的线路，给雪花供电供气、连接视

频信号。到了晚上，黑色的车身最大程度降

低反射光，隐藏在黑暗中。

提 到 最 终 的 展 示 效 果 ，常 嵩 觉 得 很

“稳”。他不担心降雪，因为威亚上的积雪会

被风吹掉，他也不担心偶尔落在上面的鸟，

因为设备运转起来鸟就会飞走。“它的操控

系统的运行能力、运算能力、巡检的速度都

比 2008 年快很多。”

当视线从空中转到地下，会发现一个

一模一样的五环被蓝色的屏障包裹在地仓

中，它是“备胎”，保证五环展示的必备环节

万无一失。地仓是一块南北 100 米、东西 62
米的地下区域。舞台的主体装置安装在地

下 10 米 的 基 坑 里 。这 个 基 坑 2008 年 就 存

在，如今扩大了许多。

地仓里藏着五环、冰立方和雪花，还有

100 多位核心保障人员 。开幕式的烟花再

绚烂，他们也无法抬头看上一眼。

提前看过彩排的工作人员讲起最喜欢

的一个节目时，常常提到主题歌演唱环节，

几百个孩子手举发光的和平鸽，在场地中

央自由奔跑。这也是张艺谋最推崇的部分。

孩子跑过，脚底下跟着亮起雪花，晶莹

剔透。有人以为雪花是提前画好的，再训练

孩子踩准位置；有人以为地屏有触感，踩到

就有反应。实际上，这是北京电影学院与美

国英特尔公司合作的实时捕捉技术，一个

简单而温馨的场面充满了科技含量。

若干台架设在 6 层观众席的高清摄像

机，拍摄下几百名小演员的实时位置和动

作，反馈到引擎，引擎接收后进行渲染，再

投放到地屏上，整个过程以毫秒计，使演员

和地屏无延迟交互，像玩一场游戏。

早些年的大型演出，人追着光跑，现在

光开始捕捉人。北京电影学院教务处处长

童雷介绍，这里面一个重要的技术是人工

智能的视频识别，它能在很暗的环境里精

准捕捉到场上几百名演员，识别出是人，而

非道具。

以往，英特尔公司将这项技术应用在赛

跑冠军身上，用摄像机捕捉运动员冲刺的画

面，推算运动数据，比如一步跨多远、步频是

多少。当听说要把这项技术运用在大型演出

中实时展现时，这家科技公司也犯了难。

最终，中美两国的青年科技工作者将不

可能变成可能。他们互相启发，在一个相当开

放的氛围中以专业的角度共同完成了任务。

平 和 心 态 ：一 个 2008 年
不敢想的节目，向全世界人民
致 敬 ，把 个 数 变 成 复 数 ，强 调
世界人民在一起

科技实现后，导演团队对主题歌环节

仍不满意，觉得无非是秀一下技术。直到一

次排练，地屏一片漆黑，技术人员把系统铺

设好后，正巧小孩进场。当孩子们发现脚下

突然亮起雪花，“玩疯了”，追逐嬉戏，呈现了

一种原始的快乐。这一幕真实状态恰好被张

艺谋看到，他立刻觉得这个节目“成了”。

“它呈现了一种自由、浪漫、可爱、温暖

的场面，孩子们完全自由地踩着雪花，像在

雪地上打雪仗一样，这样的瞬间很可贵。”

张艺谋说。他成功执导过 2008 年北京奥运

会开幕式。那时，他不敢如此放松、不排队、

不演不编排、不整齐划一。

有了在开幕式上让孩子自由奔跑的想

法，“我自己都惊讶，晚上回去反复复盘，这

个决定对吗，真的要这样吗？”结果证明他

做对了。张艺谋说，他感受到了一种真正的

文化自信。

分导演王醒和陶雯婷，在 2018 年平昌

冬奥会闭幕式的“北京 8 分钟”，就开始与

张艺谋合作。两年多前，张艺谋在山西大同

拍摄电影《悬崖之上》，他们跑去跟他汇报

冬奥会的创意。

张艺谋提了几个字，冰过留影、雪过留

痕。他的工作室旁有一片湖，陶雯婷说，不

知是不是总导演常在湖边行走，才有了这

些创意。她开玩笑，总导演是屋子里年纪最

大的，但他把所有年轻导演都熬“倒”了。

在创意的最初，张艺谋跟北京冬奥组

委首先报告了一个概念，“这一回，我们能

不能不过多讲古代，以新时期为主，凝聚在

中国人的胸怀上。”最终，开幕式上没有一

个穿古装的人。

“这一次我们着重讲未来的故事，讲今

天中国对世界的理解，而不是讲我是谁、我

原来什么样、我对世界作了什么贡献。”北

京冬奥组委开闭幕式工作部部长、国家体

育场运行团队主任常宇说。

在传递国旗的环节，儿童小号手演奏

《我和我的祖国》。他正在换牙，吹得不稳，

水平稚嫩，这样不完美的表演在导演团队

看来却是合适的。“没有表演感，最直抵人

心。”张艺谋说。

这样的要求消除了小演员身上的紧张

感，每次排练完，他都不愿意走。

随着小号的伴奏，国旗从各行各业的

代表、少数民族的学生、楷模和英雄的手上

传递，镜头无差别地扫过，一张张脸有胖有

瘦有高有矮。“强调了人民和国旗不可分割

的关系”。“我们强调人民性，是观念的很大

转变。”张艺谋说。

这些人是自愿报名参加的。最初排练

时，他们并不知道手里传的将是国旗，他们

每天站成两排，一传一递，简单的动作每天

排练 3 个多小时，连续排十几天，觉得很枯

燥。没过两天，就有人跑掉了。

当 报 名 者 听 说 从 手 里 传 递 的 是 国 旗

时，很多人又希望回来。他们努力达到导演

的要求，站立时是松弛的，同时又要庄严和

深情，视线的高度、目光的神态都一一调整。

分导演陶雯婷启发这些普通人面对国

旗该如何表达自己时，一个穿着维吾尔族

服饰的大学生突然敬了一个军礼。陶雯婷

也是军人，那一瞬间让她印象深刻。

国旗最终传递到国旗班手中，军靴踩

在鸟巢的地面发出巨大响声，旗手平稳的

双手将国旗送至顶点。

“这次开幕式简约不简单，舞美上不那

么华丽，但从感情上它更深情。”陶雯婷说，

“ 总 导 演 以 前 很 注 重 色 彩 ，这 次 平 和 了 很

多。”他们删掉了一些靓丽的表演，最后留

下《致敬人民》。

“ 像《致 敬 人 民》这 样 的 节 目 ，在 2008
年也是不敢想的。”张艺谋说，严格来讲，它

不算一个节目，更像一种行为展示，由普通

的中外年轻人从南走到北，身后几百幅中

外人民生活的影像陈列，有抗疫英雄，有可

爱的孩子，有冬季运动的健儿，“这是向全

世界人民致敬。”

没有演出服，也没有特意打扮，外卖小

哥穿着外卖服，工人穿着工作服，警察穿着

警服。虚拟的中国结飘带在两侧跟随，最终

幻化成“一起向未来”的口号。

2021 年，国际奥委会将“更团结”加入

奥林匹克格言之中。“这次总的方针是，不

自说自话，把个数变成复数，强调世界人民

在一起。”张艺谋说。

开幕式的结尾，引导员詹圣念手中的

雪 花 与 其 他 国 家 和 地 区 的 名 字 汇 聚 在 一

起，最终变成象征奥林匹克精神的火炬，点

燃了鸟巢的夜空。

北京冬奥组委开闭幕式工作部部长、

国家体育 场 运 行 团 队 主 任 常 宇 说 ，这 次

开 幕 式 向 世 界 表 达 的

是中国人怎样理解“休

戚相关”、怎样理解“地

球 村 ”、怎 样 理 解“人类

命运共同体”。“结果如

何，要看世界各国朋友

的评价。”

北京

冬奥开幕式

一场

完美的

﹃
不完美表演

﹄
2 月 4 日晚，第二十四届冬季奥林匹克运动会开幕式在北京国家体育场举行。各国运动员入场后，引导员手中的雪花在舞台中央汇成一朵巨大的雪花。 中青报·中青网记者 李隽辉/摄

2 月 4 日，北京冬奥会开幕式《致敬人民》环节，76 名中国大学生和外国留学生走上舞台，走过由 300 多

张照片汇成的影像长河。 中青报·中青网记者 李隽辉/摄

2 月 4 日，北京冬奥会开幕式上，举着“和平鸽”的小朋友们在舞台上奔跑。

中青报·中青网记者 李隽辉/摄 扫一扫 看视频


