
□ 肖 遥

这是一个令人难忘的大年初四。在北

京冬奥会开幕式上，我和“未来冰球队”的

队友一起，身着色彩绚丽的表演服，在蓝色

的“冰面”之上滑过，与影像冰球击打互动。

在冰球撞击之后，冰立方渐渐碎裂，被冰雪

雕刻的奥运五环破冰而出。随后，中国大门

打开，拉开了各国运动员入场的序幕。

当奥运五环缓缓升起的那一刻，我的

内心感慨万千。我是北京体育大学中国冰

上运动学院冰球专业的一名大二学生，今

年有幸成为北京冬奥会开幕式的一名轮滑

演员。对此，我和小伙伴们都深知自己肩上

的重任，也希望为全世界呈现一场精彩的

表演。从去年 12月到今年 2月，我们一直保
持着密集的训练节奏，有时甚至是“一天三

练”：早上 9点到 12点半，下午 2点到 5点
半，晚上 7点到 10点。
由于时间紧迫、任务艰巨，我们放弃了

和家人团聚的机会，选择留在学校过年。其

实，今年是我长这么大以来，第一次在家以

外的地方过春节。除夕，学校为所有涉奥留

校的老师和同学们准备了年夜饭，并精心

设置了游戏和抽奖环节，所有人都开开心

心，互相交流，把训练中的苦和面对开幕式

的紧张感暂时忘却。在抽奖环节，我还打破

了“多年与奖品绝缘体质”，幸运地抽到了

一支口红。

通过这些有趣的互动环节，使我们对

学校 320人、12个项目的演员大团队有了
更深入的了解和交流，更是感受到了北体

像家一样的温暖。看着食堂墙上贴满的各

种红色装饰，桌上摆好的各类饮料小吃，听

着充满厅堂的欢声笑语，我感受到的是一

种其乐融融、充满年味儿的喜乐气氛。

当天晚上，学院又邀请我们在会议室

里度过了一个难忘的跨年。为了给我们营

造一种在家过年的感觉，学院的老师花了

一整个下午布置会场，有些老师为陪我们

过年，自己都没有回家陪家人。一推开门，

桌上摆满了院领导从国家队训练基地带来

的饺子、猪蹄、鸡肉等家常菜肴，砂糖橘、瓜

子等小零食⋯⋯我们在会议室里聊天、录

小视频，到了晚上 8点钟还准时一起观看
春晚节目。这些过年的仪式感，让我感到轻

松而惬意，也减缓了不少我对家人的思念。

“10、9……3、2、1，新年快乐！”随着新
年钟声的敲响，我们在会议室里互相拥抱，

互相击掌。那一刻，我内心无比激动，也很

荣幸能成为中国冰上运动学院的一分子。

这里真的让我有了家的感觉，产生了一种

不一样的归属感和使命感。

其实，我们学院非常“年轻”，2020
年才正式成立，目标是贯通化培养短道速

滑、速度滑冰、花样滑冰、冰球等冰上运

动项目的相关专业人才，探索冰上运动项

目人才培养新模式。如今，我们有人参与

奥运会开闭幕式，有人进入国家队备战，也

有人成为志愿者，共同为国家的冰雪事业

发展作出努力。作为其中的一分子，我感到

自豪而骄傲。

看着身边的小伙伴们，我的内心也涌

起一股暖流。以前，他们可能只是校园里的

普通同学，而经过这次集中训练，我们仿佛

成为从一个战壕里走出来的战友，可以把

后背交给彼此的那种。未来，他们可能会成

为我一生的伙伴。

当天回到寝室时，已经是深夜 12点多
了。我还和家里人通了电话，体验了一把云

团聚。虽有不能回家团聚的遗憾，但家里人

还是很理解我，并且给予我很大的支持和

鼓励。爸爸妈妈和亲友们更是不断地给我

加油，询问我的训练和生活情况。最有意思

的是，在视频里我给弟弟展示了要送给他

的“冰墩墩”。他开心激动的模样，把我训练

时的艰苦和劳累一扫而光。

滑过蓝色“冰面”我在冬奥会开幕式上过年
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“未来冰球队”演员肖遥和队友身着表演

服训练。 受访者供图

□ 南 木

“千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧
符。”在摇头晃脑学唐诗的年纪，很多
中国孩子都背过这首王安石的《元
日》。如果放在语文考试上，多半要问
这首诗表达了作者怎样的思想情感，正
确答案是：此诗表达了作者对新春的期
待，对新生事物的向往。
如今二三十岁的年轻人，很多都是

独生子女，对“贴桃符”这样的风俗也
浑然陌生。但是，随着年岁的增长和阅
历的丰富，每每读到这首诗，远离故乡
和亲人的人难免产生恻恻然的小情绪。
中国人对团圆的期盼亘古常在。乡

愁如烟，不绝如缕，对团圆的渴望，构
成了我们的文化底色。“少小离家老大
回，乡音无改鬓毛衰”，即便垂垂老
矣，当年一起玩闹的小伙伴“知交半零
落”，还是要骑驴还乡，摸一摸母亲当
年手植的大柳树，如今已经亭亭如盖，
再旁敲侧击地托人打探曾经暗恋的她，
如今是否安好。
我们这代人的团圆记忆，可能还是

要从舌尖上说起。年少时，奶奶、外婆身
体尚好，上门拜年时，“隔代亲”的祖辈总
会拿出最好吃的食品塞给孙辈。如果给
父母发现了，难免招来一阵嗔怪。一大家
族热热闹闹吃一顿团圆饭，哪怕平日里
再有恩怨，也在谈笑间搁置一旁。对成年
人来说，这是一年里最放松的时候；在我

们孩提时代的印象里，这也是少数几个
真正当“小皇帝”的时候。
团圆之所以在我们的文化中占据如

此高的比重，就在于它是真诚的、毫无
心理包袱的。心意相通、情投意合的团
圆令人回味无穷，而碍于人情世故的团
圆则带来疲惫与戾气。说得直白一些，
后者根本不是团圆，而是一种“打卡式
见面”。
过年期间，网络上的一则短视频，

就抓住了很多年轻人的心：拜年的人情
往来，总是伴随着复杂的“心理戏”，
送礼和受礼的一方推推搡搡，最后变成
了激烈争吵，而对于要不要一起吃饭的
问题，主人和客人也有着各自的小心
思。年龄稍大一点的孩子看着长辈几个
回合的“较量”，面露尴尬又无可奈
何，而这也是他们对过年心里有些发怵
的原因。
随着生活方式的多样化，有人坚持

家族情感的拢聚，也有人享受自在的小
家庭生活，对团圆有着不同理解。在很
多年轻人对大家族式的团圆日益“无
感”的同时，也有承袭家族传统，主动
挑起家族责任的新一代。不同的生活方
式应当得到尊重，不同的价值理念应该
被包容而不是动辄强加。
在我的朋友圈里，也不乏对团圆

文化感受强烈的年轻朋友。他们过年
回老家不仅会看望父母长辈，热情参
加祭祖等传统活动，也会对族谱、宗
祠等家族文化遗产产生浓厚兴趣。实

际上，在外打拼的他们早就脱离了家族
的圈子，也并不奢求家族的庇佑，吸引
他们热情参与家族活动的，是一种文化
上的使命感和皈依感。
那位族谱上时空远隔的高祖，曾经入

朝为官，却为固守清流而辞官退隐；那位
苦心经营一辈子“国货”的民族企业家，
面对历史大潮散尽千金无怨无悔；还有一
位在普通公职岗位辛劳的长辈，也许一生
中绝大多数时刻碌碌无为，却在关键时刻
参与了历史进程⋯⋯作为平凡人的我们，
看到家族历史的斑驳印记，不仅感受到先
人与自己的血脉相连，也从这种文化团圆
中感到激励和鼓舞。
对于久居城市、远离故土的年轻

人，作为生活方式的团圆则远离血缘羁
绊。“就地过年”与同学朋友相聚，组成
小家庭的年轻人夫妻携手出游，才是这
代人更熟悉也更感亲切的团圆。一位圈
里的“文艺领袖”，每逢节假日就在网上
组织朋友，共读一本艰涩的“大部头”
文学名著，随时交流感想、互相解答阅
读中产生的疑惑，这未尝不是一种精神
的团圆。
团圆不仅有代际差异，也表现为个

体化的价值选择。有人“走遍四海，走
不出家乡的那口井”，有人“出走半生，
归来仍是少年”，团圆的面貌千差万别，
期待被认同的心理始终如一。我们对团
圆抱有执念，也是因为始终相信，无论
自己爬得多慢、走得多远，总有家人在
牵挂着自己。

团圆就是无论走得多远都有人牵挂

□ 秉 喆

方家胡同，曾是我在北京最常

去的地方之一。北京的胡同很多，

名字也不是很好记，但我阿嬷恰好

姓方，因此我第一次去就觉得这是

一条亲切的小巷。胡同里有一家依

托老屋而设、占地两层的咖啡厅，

规模不很大，但在北京的胡同里也

已算不上小。这家名叫“双城”的

咖啡厅，既是我反复到访这条胡同

的主要原因，也是许多像我一样在

北京念书的台湾学生在这座陌生城

市里的心灵寄托。

所谓“双城”，指的分别是台北

和北京，两位老板阿哲和叶子各自

在台北经营过餐馆与书店，又在种

种因缘际会之下，共同在彼处的小

胡同里开起了这家咖啡厅。在学长

的介绍下，我逐渐把这里当成了自

己在北京的“据点”，每每一进店

门，便似乎有一股来自小岛的清风

扑面而来。

店里布置了许多绿植，当然都

是适合北方气候的品种，掩映起来

却颇有几分南国风情。从前台到墙

角，各处散落的书籍、张贴的海

报，也都让人依稀有“梦回台湾”

之感。唯一能让人清晰认出“这里

是北京”的，就是店内客人聊天时

脱口而出的京腔。有闲暇时，我不

仅会来独坐顺便与老板闲聊，也常

常呼朋引类，带着在北京认识的大

陆朋友来这里“打卡”。在店里，两

座城市仿佛真的超越了空间的距

离，在一方斗室交汇合一。

有时，看到老板和大陆朋友相

谈甚欢，不禁要替他们开心——当

初选择到北京念书，身边不乏有人

觉得这是“冒险”，而我正是因为坚

信交流与理解对两岸同胞的重要意

义，才作出了这个不悔的选择。初

来乍到，不论是干燥的空气、宽阔

的街道、还是满眼望去让人有些头

昏的简体字，我都很不适应。可

是，在北京待得愈久，我愈能感受

到这座城市的热情，以及两岸同胞

之间斩不断的联系。

之所以会在年关里想起双城，是

因为我曾在这里度过一个特别的春

节。 2019年，我原本想要飞回台北
过年，但那段时间手上正好有个要参

赛的项目，处在最后的攻关阶段，必

须和同学合作完成，于是大家都留在

学校，一边完成项目一边过年。除夕

那天，我们在学校食堂吃了饺子，却

总觉得没什么过年的气氛，突然想

起，双城咖啡厅会在春节假期举办

“回家”主题的电影放映会，于是约

好了同去。

到店之前，我本以为春节期间不

会有多少人跟我们一样“无家可

归”，没想到却在这里遇到许多留在

北京过年的人，甚至还有好几个台湾

人。看完电影，大家很快聊了起来。

原来，大陆“北漂”与台湾“北漂”

的心境也没有什么不同。对华人而

言，春节是和家人团圆的时节，但世

上有太多无法预测的事，时常难以

“团圆”。因而，在那个难忘的春节

里，来自两岸的人能像家人一样毫无

距离地交流，更显得难能可贵。

很多时候，台湾朋友对大陆的误

解、大陆朋友对台湾的误解，都是基

于“不了解”而产生的偏见。让双方

有机会面对面、以真心换真心地交

流，同样讲着中国话的我们，没有理

由讲不到一起。大陆有句俗语，叫

“一家人不说两家话”。我想：不论有

多少令人遗憾的现实因素，只要能够

聊得起来，两岸便依然是“一家”。

遗憾的是， 2020年 11月，“双
城”咖啡厅宣告停业。我听朋友说，

疫情给咖啡厅的经营造成了很大影

响，两位老板因各种变故关店。想起

往事，我都会不胜唏嘘，那个春节的

情景，也会回荡起。

不论是一个人还是一家店，都不

可能永远存在。但我相信，曾经在方

家胡同发生过的交流不会没有意义，

在两岸之间促成交流、播撒信赖的精

神，也一定会在别处得到传承。今

天，我已和北京作别将近半年，时常

怀念北京的檐角与飞燕，更怀念北京

的好友和恩师。今年春节，我与家人

共度，不必承受孤寂，我也希望，两

岸同胞能跨越重重阻隔，在心心相连

之中共同体会“年”的团圆。

说得一家话
两岸是一家

□ 默 城

去年 5月，我第一次带我老婆回山
东老家。那时候我发了这样一条朋友

圈：“回快乐星球了！”没想到，几个月

后，我恍然认识到，那个快乐星球我再

也回不去了。

之后的 7月，我爸突发疾病去世
了。这是 2021年我最大的痛，也是我
活到现在，最大的遗憾。之后的几个

月，我和我妈都很难走出来，即使分隔

两地，在视频通话中，也相看泪眼，无

语凝噎。无数的夜晚，回忆起曾经的美

好，越发衬托出当下的孤独与悲寂，刺

骨般的疼痛，让我彻夜难眠。

在 2021年最后一天的总结中，我
写下这样一句话：“2021让我心如刀
割，现在只想把 2021 丢进垃圾桶里
去！余生，我不想再经历一个 2021！”
斯人已逝，生者如斯。在我爸去世

百天之后，我把我妈接到了杭州一起生

活。表面上是为了让她更好走出来，给

她更好的生活，但实际上也是为了填补

我内心的空洞，相互鼓励和扶持，用力

支撑起我们家庭的生活。我不仅要努力

且勇敢地继续活下去，还要带着老妈笑

着生活。

命运这只大手推动着，稀里糊涂

地，疫情来了杭州。我，我妈，加上我

老婆，就留杭过年了，我们成了反向过

年大军中的一员。这也是我们三个人，

在杭州度过的第一个春节。

“我要扼住命运的咽喉，它将无法

使我完全屈服。”正所谓人活一口气，

我们活着的人，还是要积极点，心不

死。在杭州的第一个春节，要过得好、

过得精彩，留下幸福的记忆。

今年春节虽然没有老家的烟火如

炬、串门亲朋，没有一家人的幸福团

圆，没有热腾腾的北方饺子，但春节期

间，慢下来的杭州，没有喧嚣，只有恬

静，也让我们的内心多了一分安宁。这

提醒和敦促我们：趁着城市停下来，好

好享受生活吧。

腊月二十九，我们三个人去超市买

年货，看着人潮涌动，心中多了一分暖

意，恰好路边看到有卖春节装饰品的，

就买了几个，为生活增添点仪式感。

除夕，我去拿了写着“新年快乐”

的蛋糕，年夜饭老妈做了十菜一汤，有

她拿手的炸肉、羊肉汤、鱼，有朋友送

来的酱鸭，也有我们合力完成的排骨和

鸡翅，还有老婆喜欢的炸春卷、酱牛肉

以及大虾⋯⋯

之后的几天，我们去看了 4场春节
档电影，最喜欢的还是张艺谋的《狙击

手》；我们去吃烤肉、猪肚鸡、还有西

湖边的自助餐厅，能一览西湖景色的那

种。

来杭 8年，第一次看到西湖的雪，
大雪飘扬的夜晚，我们就在西湖边。在

西湖路灯下，老妈成了老婆的模特，我

们拍了极具时尚感的“大片”，唯美又

浪漫，仿佛上天都在给我们的春节增添

一抹“诗意”。

我们还一起爬了西湖边的宝石山，

一起看春晚，看冬奥会开幕式，冬奥会

中国队获得首金的时候，老妈也非常高

兴，看着她的笑容，我心底泛起涟漪，

感到特别“安心”。

今年春节，对于我们三个来说，是

一个极其特殊的春节。我和老婆一直陪

在老妈身边，我老婆也是一个乐观派、开

心果，经常想尽一切办法逗她开心。婆媳

关系千古难题，在她这儿，好像迎刃而

解。在老妈实在忍不住哭泣时，给她一个

拥抱，用其他事情转移她的注意力，或许

是我们夫妻俩能尽的无奈且又唯一的

“孝”了。

在年夜饭上，我说道：“希望老妈能

陪我们在杭州，再过二十个、三十个甚至

四十个这样的开心春节。”这或许是我今

生最大的心愿。

春节前夕，表哥在亲戚群里问，你们

回家过年吗？小姨还有我们都说不回去

了，然后表哥说，“大家都好好发展吧，

不过亲情就这么慢慢被时间冲淡了，幸亏

我留在老家了，身边到处都是认识的同学

朋友。”小姨则说，不管多远，家人永远

是家人。

最后我说道：“在哪里都挺好的，此

心安处是吾乡。”经过在杭州的第一个春

节，我对这句话有了更深的感触。只有

笑着生活，此心便安，吾乡永存，“老爸

你在天上要好好的，我们在人间，也会

好好的。我会努力笑着生活的，想你

了，爸。”

和老妈度过异乡的第一个春节
想你了，爸

□ 姚华松

我算是篮球的狂热爱好者，在广州平

均每周打两三次，但回到老家陶家仓（一个

位于鄂东南山区的偏远村庄）就不太方便。

从前，我都是骑摩托车载着侄子去镇上的

高中打，来回一个小时，颇费周折。今年，我

寻思在我们村里弄一个篮球场。如今，乡村

振兴的春风也吹到了老家，村里的基础设

施不断变好，村民的娱乐方式也日益多样

化，这让我的想法有了实践的基础。

说干就干，腊月二十四，回到农村老家

后，我第一时间网购了篮球板。两天后，我

收到货了，我在村微信群里召集喜欢打篮

球的人来我家，两个上初三的，两个小学六

年级的，一个上初一的，加上我堂弟、侄子

和我，我们成立了陶家仓篮球场筹备小组。

简单商议选址、篮板材料、安装等事宜后，

大家各自分头行动，有人负责找篮球、打气

筒和气针，有人清扫场地，有人负责找加厚

夹层板、搬梯子、找电锤，一小时后，简易篮

球场便出现在我们眼前。

有什么比在自己亲手建造的球场上来

一场酣畅淋漓的比赛更让人愉悦呢？我们

从此有了自己的球场，可以随时打球，而不

必远赴镇上或别的地方。

接下来的每一天，拍打篮球的声音时

常出现在陶家仓这个小村落里，我注意到

了一些细微的变化：打球的人越来越多了，

围观的人越来越多了，小学一二年级甚至

幼儿园的孩子也跃跃欲试地投篮，部分中

老年人也加入了一对一 PK或定点投篮比
赛，打球的孩子们从自家带来橘子、橙子、

糖果、巧克力等零食，在休息的时候一起分

享。此外，我还看到村里两个衣着时髦的阿

姨在场边录制视频，上传到网络平台。大家

享受着美好的运动时光，一边强身健体，一

边聊着家常，春节气氛一下子变得浓郁。

留意到一些低龄儿童没有办法投篮，

我便于正月初二又网购了一个篮圈，安装

在原有篮圈位置下方 60公分处。这样，大
人小孩都可以玩球了，也算是“全龄友好

型”篮球场的好处吧。在县城一中念高二的

侄子告诉我：“这个春节我太开心了，可以

天天打球，不像在学校，老师很少让我们打

球，每个月只有最后一天才能玩一下，且只

有一个小时。”这可能是很多乡村学生的真

实心声。

加强乡村基础设施建设是乡村振兴的

重要内容，与道路修筑、土地平整、沟渠整理、

广播村村通等同等重要的，是对运动器械与

健身场所在广大乡村地区的规划与布局。不

可小觑一个小小篮球场，它对于摆脱“手机

控”、赌博、打牌等恶习，丰富和发展乡村文化

及娱乐活动，培养与激发孩子们的运动兴

趣，康健全体村民的身体，凝聚村民对家乡

的归属感与认同感，都具有重要意义。

春节假期里，大人们忙于各种社交，把

大部分时间与精力投入到各种聚会，沉迷

于吃饭、拼酒、打牌、打麻将和唱 K；老人们
忙于满足一大家子的“味蕾”，照顾孩子、做

饭及打扫卫生；孩子们则相对无聊，要么足

不出户，完成堆积如山的作业，要么被忙碌

的家长忽略，想干啥就干啥，把手机和电视

当“玩伴”。像篮球这样的集体体育运动，能

让不同年龄段的村民都参与其中，度过一

个健康的“快乐运动年”。

落笔之时，5岁的儿子正在窗外独自
练习投球，他嘴里数着 147分，他已经投了
足足 70分钟，他今晚给自己制定的投球目
标是达到 200分，他的投球规则是，进球加
一分，不进减一分。我俨然听到，篮球运动

的种子在他幼小的内心里生根、发芽。我也

相信，有很多老家的孩子，能通过运动来享

受快乐的时光，这些充满活力的场景，以及

大家对未来的美好希望，都构成了当前乡

村振兴的图景。

乡村篮球场上
飘荡着久违的“年味”
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