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未来属于青
年，希望寄予青
年。作为新时代
青年团干，我们
要始终坚持党建
带团建，聚焦为
党育人的主责主
业，夯实基层共
青团组织基础，
推动县域共青团
组织改革试点工
作走深走实，更

好地服务青年，凝聚青春力量，勇担
时代使命，以实际行动迎接党的二十
大胜利召开！

共 青 团 广 西 壮 族 自

治 区 贵 港 市 港 南 区

委 书 记 梁桂杏

中青报·中青网记者 张曼玉

“叔叔！再给我们讲一下刚刚的案例

吧！”“叔叔！遇到危险了我们应该怎样报

警啊？”在重庆市秀山县鹭秀小学的课堂

上，一群孩子正围着青年民警提问。

日前，重庆铁路公安处秀山车站派

出所“边城铁警助学团”（以下简称“助学
团”）的青年民警走进鹭秀小学开展“温

暖一平方”寒假安全课堂活动。青年民警

通过自制的 PPT，向同学们讲解如何安

全报警、有效自救，并邀请同学们自编自

导案件情景剧、创作安全漫画；青年民警

还展示了常见的毒品样品，教育引导大

家加强防毒、禁毒意识；在青年民警的指

导下，师生们持盾牌、握钢叉，模拟处置

了一场校园安全突发事件。

“这是一堂意义非凡的课。”鹭秀小

学的文老师说，“助学团”的青年民警

每年都会到学校开展普法宣传活动。形

式丰富的课程，让孩子们更深入理解了

安全的重要性。

“ 这 堂 安 全 课 相 当 于 寒 假 第 一 课 ，

希望能够提升孩子们的自我保护意识和

能力。”在接受中青报·中青网记者采

访时，秀山车站派出所团支书、“助学

团”负责人丘仁杰说。

丘 仁 杰 介 绍 ，“ 助 学 团 ”已 经 成 立 4
年了，目前有 20 名成员，平均年龄 30 岁。

除了到学校开展活动，充当“法治老师”

外，“助学团”成员每月定期走进留守儿

童的家中，义务为学生补习功课、赠送学

习用品、开展心理辅导。成员们通过老师

或者村社干部事先了解清楚小朋友的家

庭情况、学习成绩等基本信息，有针对性

地准备他们喜欢的课外书籍、文具，以及

粮油、口罩等生活用品。在和小朋友们聊

天的过程中，了解他们的学习、生活情况，

有没有遇到什么困难；为他们讲评家庭作

业、复习功课；倾听他们开心和不开心的

事；同时，也跟他们分享自己的成长经历，

鼓励他们树立远大理想，积极向上生活。

“我们也会结合一些时间点，举办活

动。比如去年是建党 100 周年，我们邀请

小朋友们来到红色革命基地，学习革命

故事；前段时间的 110 中国人民警察节，

我们也邀请小朋友来到派出所，一起参

观警用装备，了解警营文化。”丘仁杰说。

在一次走访中，妙泉镇一个小朋友

“我想坐火车出去看看”的愿望让“助

学团”民警泪目。

“助学团”成员何立均回忆，这个

小朋友的父亲患有间歇性精神病，母亲

有眼疾，一家人都靠父亲做零工维持生

活。在一次法治安全讲座后，何立均问

这位小朋友“长大了想做什么”，他回

答说“我想坐火车出去看看”。

这句话给了何立均很大触动。“这

个不爱说话、性格内向的小朋友，让我

知道了开展‘助学团’活动的重要性，

同时也激励我一定要把帮扶活动坚持下

去。”何立均说。

此后，“助学团”对这个小朋友重

点帮扶。慢慢地，孩子从“沉默不语”

到 “ 无 话 不 谈 ”， 小 朋 友 和 “ 助 学 团 ”

民 警 成 了 好 朋 友 ， 学 习 成 绩 也 大 大 提

高，于 2021 年以全校第三名的优异成

绩考入秀山县城的一所中学。

成立至今，“助学团”已跟踪帮扶

5 名留守儿童，他们均以优异的成绩考

入县城中学。

“每一次助学活动，都是一份爱的

传播。”“助学团”成员胡景泰分享，每

次给小朋友讲评作业，看着他们眼睛里

闪烁着对知识的渴望，自己就会更加明确

地感受到助学活动的意义。

“助学团”成员杜皞说：“每位小朋友

都是善良的天使，虽然有些个别的孩子性

格上有些顽劣孤僻，但都是由于缺少了父

母的陪伴。我们虽然不能时时刻刻陪伴在

他们身边，但是通过助学活动，带他们开

拓视野，教会他们树立理想并为之努力，

就是让我们最欣慰的事了。”

秀山车站派出所青年民警平时的工作

主 要 是 跟 来 往 的 旅 客 和 违 法 犯 罪 分 子 接

触，工作状态难免严肃。但开展助学活动

时，他们被孩子们的热情和天真感染着。

“正如中国青年报‘温暖一平方’这

个主题，我认为温暖是相互的。通过助学

活动，我们给学生们带去了安全知识和学

习 物 资 ， 孩 子 们 的 纯 真 善 良 也 温 暖 着 我

们，提升了我们的社会价值感，增强了我

们的职业认同感。我们的成员中有很多也

是从农村走出来的，看到这些孩子，就想

起了自己小时候，希望我们能为他们的成

长成才尽一份绵薄之力。”丘仁杰说。

丘仁杰期待，加入中国青年报“温暖

一平方”后，能和全国青少年一起向上向

善，用双手去温暖更多需要帮助的孩子。

他 也 期 待 “ 助 学 团 ” 能 开 展 更 多 “ 有 意

义、有收获、有成效”的活动，将“助学

团”活动公益化，寻找更多帮扶助学的方

法，不仅能够温暖这“一平方”，也能持

续将温暖传递给更多的人。

温暖的边城铁警助学团

重 庆 铁 路 公

安处秀山车站派

出所“边城铁警

助学团”青年民

警给学生们展示

常见毒品。

受访者供图

中 国 航 天 科 工 二 院

二 十 五 所 三 室 团 支 部

书 记 胡 善 康

在新的一年
里，希望看到自
己的科研结晶与
长征一同飞天，
与 天 宫 一 同 相
伴，与航天员一
同遨游，探索宇
宙 ， 观 测 浩 瀚
星 空 。 希 望 新
的 一 年 里 ， 自
己 的 工 作 零 失
误 ， 百 发 百 中
不归零；希望自

己在新的一年里成为一名资深软件设
计师，带领同事攻坚克难，助力建设
航天强国。

□ 王 涛（国家登山队副队长）

我是重庆建设工业集团的一名试
枪员，与枪打交道是我的本职工作。跟
士兵不同，我的任务是在枪械出厂前
检查并发现枪械的问题。有人称我们
为“检验枪械质量的最后一道关卡”。

从研发到批量生产，一支枪要经
历漫长的过程，可能需要顺利通过几
十万次、甚至上百万次射击的考验，才
能达到出厂的标准。我和同事们主要
从两方面评估手中枪支的质量：精准
度与可靠性。测试精度时，我们通常两人搭班，一人负
责打靶，另一人则负责调校。每发出 4 枚子弹，我们就
需要计算一次合格率，以保证击中点始终位于合格区
域内。所谓可靠性，指的就是枪支在射击时不出现卡
壳、卡弹、空弹、空仓挂机后坐能量不足等现象。要想尽
可能规避以上的情况，就需要试枪员们在成百上千次
试验中及时发现与修正。

除本身质量过硬以外，一把合格的枪支还要能适
应多变的自然环境。实地作战中，士兵们难免遇到潮湿、
泥泞的土地，倘若不慎将枪支坠入浑水，河沙便会进入
弹夹。当士兵们再次上膛时，便极易出现卡壳的现象。千
钧一发的战斗时刻，这样的意外情况会带来致命的后
果。因此，试枪员必须多次在河水中试验枪支，确保每一
发子弹都是实弹。不光是“河水实验”，高温、低温、扬尘、
淋雨等环境因素都是出厂前不可或缺的测试环节。

子弹出膛只消一瞬间，而我们的职业生涯却是由
无数个这样的“一瞬间”组成的。在外人看来，打枪或许
很“酷”，但当它成为一种职业，便对试枪员的身体和心
理提出了更高要求。

几年前的一场野外竞标，我顶着毒辣的太阳，举着
12.7mm 口径的狙击步枪，连续打了好几十发子弹。子
弹出膛的片刻，枪支会向后产生反作用力，这就是人们
常说的“后坐力”。面对如几百公斤重物冲撞的力度，我
也只得用肩膀硬扛。那次射击后，我回到单位便止不住

“哇哇”地呕吐，后来被医生诊断为轻微脑震荡。除了要
有强健的体魄，试枪员也需拥有过硬的心理素质。在后
坐力的作用下，枪支上面的瞄准镜可能使持枪人的眼
睛受伤。我们必须要克服这种心理恐惧，把枪抵实、抵
牢、抓紧。

靶道旁，我们风雨无阻，经常一站就是一天，最少
也要打上几千发子弹。仲夏时节，我们趴在被烈日炙烤
过的地面上射击。如注的暴雨天里，即使肩膀被磨破了
皮，我们也必须咬牙坚持下去。有差距就有奔头，比起
体肤上的折磨，打不出好的数据才更让人难熬——这
是和我一样的许多试枪员们心中的信念。

人们常说，武器有两幅面孔。它可以是正义的使
者，用来保卫祖国、抵抗外敌；也可以是邪恶的化身，造
成无休止的冲突、流血和杀戮。8 年的朝夕相处，在我
心中，枪早已不只是单纯的工具，更像是我靶场上的战
友、工作里的同事、灵魂上的伙伴，是我的一份情怀与
热爱。

(王涛口述，中青报·中青网记者谢宛霏、实习生
张桢桢整理)

我是一名试枪员

本报安徽六安 2 月 13 日电 （中

青报·中青网记者王海涵 王磊 通讯

员邓洁）“老婆，今年春节假期我又

不能陪你们，项目刚验收，我必须坚

守收尾，希望你们理解。儿子们都是

男子汉啦，祝你们健康快乐！”

“爸爸，你工作辛苦了，等你回

来，一起吃冰糖葫芦！”

北 京 时 间 2 月 13 日 晚 10 点 ， 黄

琴带着两个儿子与远在哥斯达黎加的

丈夫龚华东视频连线。此时，哥斯达

黎加是 13 日早上 8 点。

龚 华 东 38 岁，2008 年进入中铁

四局工作，在多个基层项目奋战，现

任中铁四局援哥斯达黎加城市供水项

目部经理。黄琴是安徽六安市第二人

民医院主管检验师，防疫工作中，她

冲锋在前。她还不遗余力支持丈夫工

作，尽心撑起整个家庭。

援哥斯达黎加城市供水项目建成后

将有效缓解卡尼亚斯市供水不足和贝贝

德罗市地下水砷元素超标问题，是让数

万市民喝上“放心水”的民生项目。

该项目是公司首次进入美洲市场，

存在对当地法律、经济、文化及自然环

境 不 熟 悉 的 情 况 。 2019 年 4 月 开 工 以

来，龚华东带团队克服技术标准不一、

物资运输周期长、沟通困难等挑战，翻

山越岭现场勘察，数次优化施工方案，

一步步将项目带入正轨。

项 目 于 2020 年 8 月 22 日 顺 利 通 过

中 期 验 收 ， 并 获 得 “ 优 良 ” 成 绩 ， 于

2020 年 、2021 年 ， 先 后 荣 获 卡 尼 亚 斯

市 政 府 发 来 的 表 扬 信 、 感 谢 信 ； 并 于

2022 年 1 月顺利通过对外移交验收。

龚华东感慨：“在国外，我们就代

表 着 中 国 形 象 ， 大 家 一 心 想 把 工 程 干

好，即使在旅游城市也无暇顾及美景。”

2020 年 ， 防 疫 物 资 紧 缺 、 航 班 停

飞，职工出现情绪不稳定等现象。龚华

东采取全封闭式管理，制定外出人员防

护 和 报 批 制 度 ， 做 好 各 项 生 活 物 资 储

备 ， 保 障 项 目 施 工 生 产 与 疫 情 防 控 工

作。

地球的另一边，妻子黄琴也默默奋

斗 。2022 年 元 旦 后 ， 面 对 郑 州 市 突 发

疫情，黄琴跟随安徽医疗队奔赴河南郑

州、许昌进行核酸检测工作。她和队友

们三班倒，每天穿上厚重的防护服，带

上双层手套到隔离区为病人采样，口罩

常把脸勒出红印，甚至脸都变了形。

2021 年 5 月，六安市突发疫情，黄

琴和同事要在 3 天内完成上万人的核酸

标 本 筛 查 ， 她 与 同 事 不 知 疲 倦 地 通 宵

作战。工作看似简单，实际上烦琐而细

致，不允许出现丝毫失误。面对日益增

多的标本，黄琴等人一边用机器提取，

一边进行手动提取，重复标本接收、编

排、提取、加样、离心、震荡、混合等

数十个流程。

夫妻俩生活上互相信任，工作上理

解支持。作为工程人的家属，黄琴学会

了 承 担 ， 更 理 解 了 龚 华 东 挂 在 嘴 边 的

“选择这份事业，就是选择了漂泊、辛

苦和奉献”这句话的含义。

二人平时聚少离多，最长一次是两

年没见，丈夫连续 5年没在家过年。黄琴

独自照顾家里 3位长辈和 2个孩子，包揽

全部家务，使丈夫能全身心投入工作。

黄琴说，每当自己听丈夫谈起工程

中的进展时，每当看到中哥两国“一带

一路”建设新闻时，她更加理解了“舍

小家，为大家”这句话的意义。

当晚 10 点 20 分，挂断

视频后，黄琴安抚两个儿子

入睡。14 日早上 6 点，她要

准时起来准备早餐，喂小儿

子吃完饭后，再去上班。

你在哥斯达黎加援建 我在防疫一线坚守

儿时的你，是否也做过一个
“枪战梦”？就像穿越火线、和平精
英等射击游戏所演绎的那样，你
控制的角色正在枪林弹雨中自如
地穿梭，将各种著名型号的枪械
收入囊中。而当游戏照进现实，你
是否想象过，“想打什么枪就打什
么枪”的梦想未必只存在于虚拟
世界？

在《强国课堂》第三季中，试
枪员王涛，向青少年们揭开这个
很多男孩梦里出现过的职业的神
秘面纱。对一支新枪来说，试枪员
既是“首席体验师”，也是“最严监
考官”。能百步穿杨的王涛，选择
了每天能打上千发子弹的试枪员
这一职业。

风管安装前刘亚飞在进行尺寸抽检风管安装前刘亚飞在进行尺寸抽检 涞源国家跳台滑雪训练科研基地涞源国家跳台滑雪训练科研基地

京张高铁清华园隧道京张高铁清华园隧道

中青报·中青网见习记者 牟昊琨
沈秋阳 记 者 杨 月
通讯员 许家安 姜 伟 王登学
刘海龙 郭 河 欧阳琨玥 李 萍

北京冬奥会激战正酣。赛场
内，武大靖带领短道速滑队在混合
团体接力中勇夺本届冬奥会中国代
表团首金、17岁的苏翊鸣“翊鸣惊
人”摘得北京冬奥会单板滑雪男子
坡面障碍技巧银牌⋯⋯冰天雪地
中，他们勇往直前，发热发光。

赛场外，数万名冬奥场馆及
相关设施的建设者、服务人员“助
力冬奥”的故事也格外振奋人心。
他们以劳动者的双手托起了奥林
匹克的辉煌与奇迹。赛道不同，使
命相同。不同的“赛场”，这些青年
都很拼！

跳台科研创新，我们都很拼

“玉汝于成，踏雪寻龙！谷爱凌就

是今天首钢大跳台的玉蛟龙！”2 月 8
日，在本届冬奥会自由式滑雪女子大

跳台项目比赛结束后，央视解说员这

样评论谷爱凌的历史一跃。耀眼表现

的背后，离不开冬奥运动员们日常训

练基地的先进配套设施。

走进涞源国家跳台滑雪训练科研

基 地 ，迎 接 BIGAIR 单 板 滑 雪 大 跳 台

建设者李一鸣和于全的，是一阵寒风，

这风吹得他们“毫无招架之力”。作为

基地的建设者之一，为更好地助力运

动健儿训练，来自中铁十六局的他们

曾在这个山头忍受了 547 个日夜的寒

风。由于施工协调等问题，他们曾连续

在半山坡站立近 30 个小时。“如今，运

动员已经在我们黑科技的助力下，创

造了历史。再回忆起大跳台施工时下

一秒就要累趴的那种感觉，我真觉得

值了！”李一鸣说。

BIGAIR 单 板 滑 雪 大 跳 台 ，有 世

界上第一个夏天能跳的单板大跳台、

世界上第一个可以夏季使用的空中技

巧跳台、世界上第一个两项比赛赛道

可转换使用的跳台（单板滑雪大跳台和

空中技巧两项比赛项目）这“3 个世界第

一”。有了它，我国结束了国家跳台滑雪

项目运动员长期远赴国外训练的历史，

其配套的风洞实验室对帮助运动员提升

竞技成绩更是起到了突出的作用，跳台

训练速度快，时间只有短短几秒钟，风洞

可 以 在 运 动 员 做 滑 行、起 跳、飞 跃 动 作

时，让运动员练习时间延长到 10 分钟以

上，大大提高了训练效率。

“运动员去国外做滑行、起跳、飞跃

等动作的训练时，100 米的跳台，大家只

能排队 20 分钟训练一轮，真正跳的时间

也仅有 10 多秒。现在运动员们的训练时

间从十几秒变为十几分钟，大大提高了

训练效率。”于全说。

打造冬奥会重要交通保障线

将镜头从冬奥赛场转到位于清华大

学旁边学院南路下方 15 米处的清华园

隧道，作为“冬奥会重要交通保障线”京

张 高 铁 进 入 城 市 核 心 区 的“ 最 后 1 公

里”，它的建设也是一场“速度与激情”的

比拼。京张高铁全线通车运营后，张家口

进入北京一小时生活圈。现在，北京市民

周 末 想 来 张 家 口 滑 雪 ，只 需 要“ 追 一 部

剧”的时间就到了。

“作为京张高铁全线唯一一条采用

盾构法施工的隧道，为安全穿越诸多风

险源，隧道在设计、施工、管理方面突出

智能建造。”所谓盾构法施工，来自中铁

建十四局的青年建设者祖昕介绍说，“就

是使用大型的前端带刃的盾构机，前边

挖土，后面出土，边挖掘，边加固。是地铁

施工的先进方法。”

“我们在施工过程中用的‘天佑号’盾

构机的正常推进速度是 0.002 千米每小

时，清华园隧道的设计时速是 120 千米每

小时，两者相差了 6万倍。在这种速度差下

施工，我们 2200多名同事，奋战了 1096个

日夜，终于挖出穿越北京二环至五环的

6020 米。”祖昕说，对于京张高铁这条“冬

奥会重要交通保障线”来说，这种速度差，

更是“中国速度”的一种展现。

“我的家乡就在张家口，京张高铁这

条铁路在不同人的眼中，有不同的标签。

它是中国铁路开始的地方、是冬奥会重

要交通保障线、是连接京津冀的‘经济动

脉’。”可对祖昕而言，它更是一条通往家

乡的“路”，他以能参建这样一条通往家

乡、体现“中国速度”的铁路而自豪！

为运动员拼出“超级幕墙”

“你生来就是高山，而非溪流。北京

冬奥会，金博洋战胜了金博洋！”2 月 10
日，花滑男单自由滑比赛中，金博洋创造

了个人本赛季最高分，央视解说员不禁

感慨。可以说，金博洋滑出了自己最美的

冬奥记忆。

承担国家短道速滑、花样滑冰训练

及科研任务的国家体育总局冬季运动管

理中心综合训练馆“冰坛”，同样美丽。之

所以称为“冰坛”，是因为它的外表很像

冰上运动滑行时留下的“冰痕”。“夜晚，

灯亮起来，方圆结合的外形、宛如冰场上

冰痕一样的立面、与周边环境相得益彰

的整体设计⋯⋯一系列元素，都让这座

场馆分外抓人眼球。”来自中建的冬季运

动管理中心综合训练馆的项目机电经理

刘亚飞说。

“这次，我们为运动员拼出如此美丽

的‘超级幕墙’，也拼出了我们自己的职

业新高度，我对自己未来的建筑生涯有

了更大的憧憬。”刘亚飞谈及修建“冰坛”

的感受时，眼中充满了骄傲。

“场馆整个幕墙的外立面尺寸不一，

非常复杂。其实在大家看到的这一道道

冰痕与双曲面造型下，藏有 10 多种幕墙

系统设计。”刘亚飞介绍幕墙时表示，“为

了裁剪出这一套幕墙‘华服’，我们需要

把每一处铝板形状、角度、面积、尺寸、曲

率数据，逐一设计，逐一编号，再找厂家

逐一定制和安装，最终像拼拼图一样重

新组合拼接成一个整体。”

“冰坛”幕墙工程，包括外立面及内

庭两大部分，幕墙造型复杂，尺寸多变，

幕墙系统包含 3800 余块玻璃、6500 块铝

板，其中异形铝板超过了铝板总量的三

分之一，双曲铝板和玻璃也达到 1400 余

块。为保证幕墙的装饰效果，项目采用三

维建模进行铝板的排版、加工及制作，以

满足安装精度要求。通过多次技术讨论、

施工试验，最终形成了现在我们看到的

美丽的‘冰痕’效果。”他说。

在刘亚飞的眼里，这些冰上运动员

不仅是为国争光的重任承担者，还是小

小年纪就离开父母、在繁重训练中度过一

天又一天的年轻人。在“冰坛”这座建筑

里，让大家在“养眼”的环境中训练，也能

助力运动员排解训练压力、调整心情。“在

未来的职业生涯中，我想尝试更多不同类

型的项目，为中国的建筑业发展作出我微

弱的贡献。征途漫漫，唯有奋斗！”他说。

为每位旅客传递温暖

从北京市西北六环沿着兴延高速出

发，40 分钟便可抵达延庆赛区，两小时

便可抵达张家口赛区。田小芳是兴延高

速上的一名收费员：“给您票，祝您一路

平安。”这样的话，她每天要说上百次。收

费员是一个平凡的岗位，在不到 3 平方

米的岗亭里，她一坐就是几个小时，面对

的是成百上千辆过路的汽车。

如何帮助行动不便的乘客、如何为

外国友人提供高效的问询服务、如何减

少与乘客的“距离感”等，他们接受了两

个多月的培训。兴延高速一线收费员目

前均能熟练流利地运用日常英语和手语

进行沟通交流，“现在，大家都开玩笑说

我是‘英语说得最好的收费员’。”田小芳

笑着说。

春节期间，喜庆的鞭炮声不绝于耳，

当每家每户围坐一起吃团圆饭的时候，

他们还坐在收费亭里，看着车辆有序通

过，作为“冬奥保障后备军”的一员，为旅

客们传递着温暖。

何为中国力量？不仅有青年运动员

在赛场上的争金夺银，也有幕后青年场

馆建设者的只争朝夕、青年服务人员的

无私奉献。今天的“双奥之城”，处处能感

受到中国青年奋斗的向上力量。

不同“赛场”，冬奥会青年都很拼


