

为了雪上的四分钟



2021年3月14日,国家高山滑雪中心医疗队在崇礼训练(无人机照片)。新华社记者 张晨霖/摄

雪更硬、更滑,可能站都站不住。滑雪,成了医生们的最大难题。选拔滑雪医生时,身体素质、滑雪基础都是重点考虑的指标。从2018年起,昌平区医院的4名冬奥保障医生就开始了滑雪训练。每年冬天,他们都有近一个月的时间在崇礼万龙滑雪场度过。

2020年第十四届全国冬季运动会,昌平区医院骨科副主任医师刘佳超第一

次来到小海陀山。彼时的小海陀山还是超级大回转等项目的比赛场地。他记得,最难的赛道是一个中间低、两边高的碗状赛道,大家叫它“海坨碗”,赛道长而陡,刚开始往下滑,确实害怕。

训练一直持续到2021年年底,加上几次赛事保障的演练,如今,刘佳超已经拿到奥地利教练认证一级证书,正常滑雪时速可达七八十公里,足以应对雪上的基本状况。他享受雪上驰骋的快感,但始终保持对于生命的敬畏之心。

2月13日,一场大雪降临北京,小海陀山上再覆了一层白雪,刘佳超在雪道上又摔了一跤。他的手腕、臀部都因滑雪训练受过伤。不过对于这样医生,韧带受损、骨折等大大小小的伤痛都已成了家常便饭。

他们是我国第一批滑雪医生。这一次,医生的工作从幕后推到台前。他们的一举一动都将被摄影机记录下来,进入全世界的视野。他们代表着中国医生的形象,而这也意味着前所未有的压力。

一旦发生有运动员受伤,巡逻员现场确认情况后,便会立即呼叫滑雪医生。每段赛道不远处,就有工作人员、保障人员守在岗位上。刘佳超说,正常情况下,视野好的时候,可以看到运动员是如何受伤的,就按照相应的处理机制及时准备好。

滑雪医生所背的救援包有15公斤重,里面装着氧气瓶、绷带、各类药物等。收到巡逻员的呼叫后,他们要在4分钟内赶到现场,15分钟内完成运动员伤情评估和处理,并进行转运。

常见的情况是,头部、颈部、四肢等出现较大损伤。最重要最紧急的是抢救生命,同时,要保证赛事的正常运行。刘佳超说。

如此紧急的时间内,团队合作尤为重要。可每个人都戴着头盔、雪镜、防护面具、N95口罩包裹得严实,沟通都变得费力。而且不同专业的医生,也无法在短时间里建立起默契。为此,医生们建立起了一套“先到达主导”的救治模式。

假如我先到达伤员身边,其他医生就要听我的安排,我要具备非常好的判断能力、救治能力和组织协调能力。马俊说。

一次次的训练磨合后,如今,他们一个眼神、一个手势就能明白彼此的用意。救援不是医生们的单兵作战。整个过

程中,医生还要始终携带5G通讯设备,和巡逻队、场地医疗站工作人员、空中救援队等各个环节的工作人员实时沟通情况,以选择最合适的救援方式,最大程度缩短时间,并实时记录下救援的情况。

除了运动员外,滑雪医生常常面对的伤者,还有赛事工作人员,比如,雪道推雪员、划线员等。前几天,一名NTO(国内技术官员)在雪上摔倒,伤及手腕,找到刘佳超包扎伤口。他们长时间在雪上工作,却没有运动员那样高超的滑雪技能,实际受伤的可能性更大。刘佳超说。

每天天还没亮,滑雪医生就要起床穿戴装备,乘坐闭环大巴前往高山滑雪中心,车程有1个小时。天蒙蒙亮的时候,抵达高山滑雪中心的医疗站,检查救援背包,确认物品是否齐全、通电设备的电量是否充足、氧气瓶的储存情况,以及通讯设备是否在正确的频道上等。之后穿戴层层装备,从头到脚武装起来。

早上滑雪板上山,一天的工作开始了。在严寒的山上,他们一待就是一两个小时。电加热的袜子、手套、马甲,以及暖身贴是必需的保暖装备,但上身的舒适性却大打折扣。刘佳超介绍,医生们实在撑不住的时候,只能申请调班,否则在那样的环境中,人很容易失温。

在防疫要求下,日常的衣物外还要套上一层防护服。但防护服的材质很滑,在雪地上进行救治时,胳膊肘拄在冰状雪上,防护服一接触到这个雪面,就可能让人往下滑。刘佳超说。

晚上回到住所,刘佳超还要继续学习半小时的外语。他们的工作中,需要与大量外籍人员打交道,对专业医用外语水平要求很高。

虽然冬奥会赛程即将结束,但我们仍然不能掉以轻心,得时刻准备好。刘佳超说,接下来,还要总结这次冬奥会医疗工作中的经验与教训,更加从容地应对冬残奥会的保障工作。

这是刘佳超第二次穿上奥运会志愿者的服装。14年前,北京夏季奥运会时,他是昌平区的城市志愿者,和一群大学生共同服务市民和游客。如今,他再次以志愿者的身份、同样饱满的热情,更加深入地投入“双奥之城”的体育盛会中。

冬奥会掀起中国冰雪运动热潮

域外传真

位于中国西部城市阿勒泰的将军山滑雪场正成为中国滑雪爱好者必去的“打卡地”。那里的一名管理员告诉香港《南华早报》,两年来,到访阿勒泰的游客数量大幅增长:(滑雪场里的)游客人数越来越多,资深滑雪者的比例也越来越高。瑞士和日本的滑雪场曾经吸引了大批中国的滑雪爱好者,但在全球疫情影响下,人们更多地目光转向了国内。那位将军山滑雪场管理员发现,许多客人的装备比滑雪场里的还要专业:(他们用的)一块最基本的滑雪板价格也要1万元左右。

《南华早报》称,自2015年北京成功举办冬奥会以来,中国一直努力推动冰雪运动的发展:在加强冰场、滑雪场的场地建设的同时,也提高了对教练员和运动员的培训投入。

一名40岁出头的北京工程师在2019至2020雪季第一次尝试了滑雪。那时候我身体不好,医生建议我多做运动。在冬天,没有比滑雪更好的户外运动了。他告诉《南华早报》,乘着滑雪板滑行、加速时的那种兴奋和刺激感,大大超出了他的预期。

如今,滑雪已经成了这名工程师最大的冬季爱好。这让许多人感到惊讶,毕竟他一直不喜欢寒冷的月份。到目前为止,他在滑雪上的花费超过了1.2万元,他给自己办了滑雪证,还领了补贴。他坦言,每到10月,自己就急切地盼望着下雪,这样滑雪场就能早点开业。

随着冬奥会临近,中国互联网上与冰雪运动相关的话题热度也持续上升。《南华早报》援引携程网的数据称,去年第四季度,网站上“滑雪”的搜索量增长了224%;12月20日至31日的12天里,携程网的滑雪场订单数飙升了6倍;在社交媒



2月17日,张家口,2022北京冬奥会,雪如意赛事全部结束,工作人员合影留念。视觉中国供图

体平台小红书上,滑雪“跻身2021年的热词”行列,用户搜索量较上年翻了一倍多。今年,滑雪教程成为小红书2022年十大生活趋势之一,平台还为最受欢迎的滑雪教程提供了50万元的奖励。

在北京,许多本地人开始在冬季结冰的湖面上滑冰的传统,在冬奥会的影响下,越来越多的人开始尝试滑雪、冰球这样的新兴运动。最近两年,每到冬天,李伟(音)都会在位于北京西北郊的滑雪场教授滑雪,他对这份季节性工作充满热情。

36岁的李伟身材高大、皮肤黝黑,在成为滑雪教练前,他一直务农。对李伟来说,滑雪是一种极好的放松:在中间的坡道划上几下,所有的烦恼都会消失。

李伟热爱滑雪的另一个原因在于,这项运动把他的收入提升到了另一个水平。他告诉美国国家公共广播电台(NPR),自己教授每节课的费用从400元至500元不等,几乎相当于夏天的玉米销售季里,全家人一周的收入。

8岁的郭宇辰(音)4年前开始练习冰球,每周训练7小时。这个男孩的梦想是成为职业选手,因为这能够“为祖国带来荣耀”。11岁的吴孟凯(音)告诉NPR,冰球让他的性格变得外向,非常阳光:“打球的时候你不能内向,你必须有足够的勇气去战斗。”

NPR称,在冬奥会的带动下,中国各地的冰雪运动氛围日渐浓郁:政府和私人公司积极兴建溜冰场和滑雪道,公立学校大幅增加了滑冰和其他冬季运动课程;家长慷慨解囊,积极为冰球和滑冰课程买单;滑雪场附近的村庄也投资旅店,为手头富裕的游客提供更周到的服务。

张晓黑(音)从事滑雪生意已经10年了,他在日本白马市的一处度假胜地担任滑雪教练。他告诉《南华早报》,中国在冰雪运动发展很可能后来居上:日本的滑雪场地举世闻名,但它建设的时间太早,基础设施非常落后。中国很快会在

滑雪场设施质量方面超过日本。据美国《石英》杂志报道,《2020年中国滑雪产业白皮书》的数据显示,2015年以来,中国的滑雪场数量增长了40%以上,达到800个;溜冰场数量上涨2倍,达到650多个;2020年,中国的冬季体育产业产值达到6000亿元。

无论在本届冬奥会上获得的奖牌有多少,中国新兴的冬季体育产业都会成为赢家。《石英》称,10年前,中国还很少有人知道滑雪这种休闲活动,但北京成功申办冬奥会改变了这种状况。根据国家统计局的数据,2015年以来,中国参加冬季运动的人数超过了3.46亿,超过了此前设定的让3亿人参与冰雪运动的目标。

《石英》注意到,中国推广冰雪运动不光是靠吃饭,在环境资源不足的地区,中国正积极建设室内场馆:中国的室内滑雪场数量世界领先。上海拥有世界上最大的室内滑雪场和设施,让这个地处亚热带的城市(及周边省市)的居民也能随时体验冬季运动的魅力。

《石英》指出,推动冰雪运动发展的过程中,基础设施只是一部分,运动员的榜样效应也同样重要:(运动员)是培育冰雪文化的关键因素,拿明星运动员谷爱凌来说,围绕她的讨论很大程度上激励着更多年轻女性学习、从事这项运动。来自其他国家的运动员也能引起类似的效应。美籍华裔运动员陈巍、日本运动员羽生结弦在中国都有不少的粉丝,也能发挥类似的效应。

在阿勒泰军山滑雪场,雪场管理员相信中国的雪上运动仍然有着巨大的发展潜力。《南华早报》称,包括阿勒泰在内的中国地方政府已经出台了多项利好政策,促进冰雪运动产业发展。我们每两周就会举办一次免费的公益课程,教学生们如何滑雪。此外,我们还会在滑雪场举办各式各样的民俗比赛。那名管理员说。

贾晓静 综合编译

他们是冰面化妆师

中青报 中青网记者 樊未晨

2月16日,是北京冬奥会短道速滑的最后一个比赛日。这天晚上,冬奥会志愿者何美霖在驻地酒店,通过电视转播完整地欣赏了决赛。

何美霖来自首都体育学院体育教育训练学院,是一名在首都体育馆服务的志愿者。从进入赛事状态起,何美霖这样“悠闲”地观看比赛的时间并不多,因为她的工作是补冰员。虽然身处赛场,并不能很好地看比赛,因为我随时要完成自己的工作。

补冰员岗位对志愿者专业技术要求极高,他们是唯一可以跟运动员一样穿着冰鞋在冰面上滑行的志愿者。很多补冰员也是曾经的运动员。据了解,何美霖所在的首都体育学院,就从体育教育训练学院、休闲与社会体育学院、管理与传播学院冰雪方向的学生中选拔了13人担任补冰员。

补冰员的工作确实不简单。我们的工作需要在运动员“下冰”的间隙,用小刷子将运动员跳跃和滑行留下的冰坑和冰道补平,因为我们与冰车同步工作,所以作为补冰员我们不仅冰上功夫要利索,手上功夫更要到位。同样来自首都体育学院的大学生志愿者、补冰员李畅顺说,只有在冰车还没行进到坑洞之前就要把发现的坑道迅速补上,这样才能为冰车做更好的辅助。

我的工作就像冰面的美容师。补冰员王煊说。这群志愿者的付出,才让冬奥会赛场的冰面维持最佳的状态。人气选手、日本花样滑冰运动员羽生结弦在补冰员们工作过的冰面上滑过之后,称赞这里有“最美的冰”。

为了让“最美的冰”总能保持完美的状态,早在赛事正式开始之前,制冰专家就已经给补冰员进行了系统的培训,每一名志愿者上岗之前已经对工作任务和工作流程非常熟悉了。

不过,而随着各国运动员开始进行训练和比赛,志愿者们的考验才真正开始。2月4日,是冬奥会开幕的日子,也恰好是何美霖的24岁生日,而那一天,也是何美霖和小伙伴们的第七个晚班接早班的日子。因为是主赛场,我们需要全力保证冰面的平整光滑,保证运动员在不受外界因素影响的情况下发挥出最佳竞技状态。何美霖说,那些日子,运动员训练和比赛日程非常紧凑,只要有运动员预约了训练或者有正式比赛,他们就要全程候场。

而且,为了优先保证运动员顺利到场和离场,赛前一小时赛后两小时是不安排



何美霖在比赛场馆 受访者供图

接送志愿者的班车的,因此,有的时候这些补冰员们最晚要24点才能结束一天的工作,但是次日凌晨3点就要起床出发去场馆“赶第一场冰”。再算上班路上来回的时间,我们休息的时间就非常短了,最短的一次我睡了不到3个小时。从场馆到驻地酒店消杀洗澡后刚躺下还没进入梦乡闹钟就响了。何美霖说。

虽然很辛苦,但是志愿者都非常珍惜这次服务冬奥的机会,不少人表示能在学生时代拥有这样一个经历是一生的财富。只要是站在了奥运赛场上不管是作为一名选手还是作为一名补冰员,都是为国家贡献出自己的一份力量。我很荣幸能在这个位置上尽自己的所能。王煊说。

而且,不少补冰员以前就当过运动员,他们深知运动员的辛苦和不容易,以前大强度训练以及紧张的备赛都挺过来了,怎么可以就被这些小困难打倒呢!一位补冰员这样说。

更何况当看着运动员们在冰面上尽情地滑行时,我更能感受到自己最为补冰员存在的意义了。王煊说。2022年北京冬奥会这个大舞台让我们实现了冬奥梦,见证了优秀运动员在赛场上的精彩表现,深刻感受到了冰雪运动的魅力,冬奥志愿者的意义就在于弘扬体育精神多为社会做贡献。何美霖说。

在很多志愿者看来,自己所代表的不仅仅是自己和学校,更是一张张体现中国精神风貌的名片。



冬奥锐评

灵动冬奥

气氛组

不简单

□ 杨鑫宇

当苏翊鸣在单板滑雪男子坡面障碍技巧决赛上演关键一跳时,场上顿时响起《飞得更高》;谷爱凌在等待分数时,耳边悠然传来《你笑起来真好看》。冬奥赛场上的“气氛组”屡屡出圈,既为运动员提供了加油鼓劲的“冰雪战歌”,也让观众受到比赛氛围的感染,实现了赛场内外的情绪联动。

暖场部分、娱乐部分、竞赛部分、颁奖部分,赛前赛中赛后每个阶段,都少不了合适音乐的烘托,负责音乐播放的体育展示团队被亲切地称为“气氛组”。据报道,供冬奥会赛场播放的曲库中有超过1.6万首歌。不同的项目、不同的赛程,乃至不同运动员的不同状态,适合的音乐都不相同。想在瞬息万变的赛场上精准把握节奏,即便是资深DJ也必须做到全神贯注。

音乐与体育虽然是两个完全不同的领域,但它们表达的情感是互通的。音乐的前奏,仿佛体育运动的准备环节,看似平静实则暗潮汹涌;音乐的高潮,则好像比赛最后的冲刺阶段,把激昂与能量挥洒到极致。对赛场音乐人而言,运动员在场上刷新纪录、创造奇迹的时刻,也是音乐与运动碰撞出火花的“出彩瞬间”。

北京冬奥会临近尾声,赛场上响起的音乐数不胜数,其中能被人记住的,只是少数中的少数。配乐是否用心、达到了怎样的专业水平,可能只有音乐团队自己知道。但是,冬奥会上每一项细节都重要,都不是可有可无的“点缀”。负责赛场音乐播放的DJ都拿出了“看家本领”,竭力为运动员与观众制造“可以听的惊喜”。

与有机会惊艳世界的运动员相比,音乐DJ是一项难以被人“看见”的幕后工作。不过,在比赛现场播放合适的音乐,不仅烘托赛场的气氛,更可以唤起人们的感情。去年东京奥运会期间,女排赛场响起的《阳光总在风雨后》等中文歌曲走红网络,让不少关心中国女排的观众潸然泪下。而在北京冬奥会上,在主场工作的中国DJ也会选择他国运动员熟悉的乐曲,把这份团结和友谊延续下去。北京冬奥会期间节日密集,DJ在元宵节、情人节还特别放送以团圆和爱情为主题的音乐,让人们感受到节日的温馨与喜悦。

除了赛场配乐之外,北京冬奥会上还有许多让人感到惊喜、欣慰的微小细节。从冬奥消息播报中专门为听障人士提供服务的虚拟手语播报系统,到新闻中心给“连轴转”的记者准备的“睡眠休息舱”,再到“逢棱必圆、逢角必圆、逢坎必平”的人性化场馆装修原则,无数个单独拿出来很难被人注意到的细节,在润物无声之间,共同组成了温暖、完备而专业的“北京体验”。

细节之所以是细节,就是因为大多数人不会对此太过留意。但是,哪怕只有极小机会“出圈”,只能收获少数人的关注,还是有人全力以赴,付出无愧于自己的努力,不为冬奥会留下任何遗憾。每一个美好细节的背后,都是众多工作人员不计回报、倾注心血的勤恳付出。也正是这些来自人性美好一面的细节,创造了这样一届充满惊喜的冬奥会。