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□ 杨 杰

或许，我们正在经历一个新型的
“大灭绝时代”，不信低头看一眼你的书
桌——报纸、地图、字典和CD，去哪了？

《纽约时报书评周刊》主编帕梅拉·
保罗出了本书，罗列了“被网络夺走的
100 种事物”，比如句号：在网上或手机
上，句号成了负面的、郑重的东西，用句
号表示你很小心地遣词，或者表示不满、
讽刺，让你显得很落伍。同时感叹号开始
泛滥，不用感叹号就显得不够热情！

曾在人类生活中活跃一时的物件，
皆因网络霸主的出现惨遭灭顶之灾。10
多年前，英国《每日电讯报》早早列举了
50 个正在被网络“杀死”的事物，如今看
来都已“凉透”。

例如当时作者抱怨人们不再从头到
尾听完一张唱片，有了网络，许多人只听
其中的某首单曲，不必再把所有歌听完就
能挑出最好听的。现在，人们连完整地听
完一首歌都实属难得，取而代之的是十几
秒的短视频配乐神曲，朗朗“上头”。

当时智能手机刚刚兴起，人们担心
GPS的应用使“认路”再也不是什么值得
炫耀的技能，出租车司机备感失落。现
在，他们没功夫伤春悲秋了，不久的将
来，自动驾驶也许将革命性地威胁他们
的饭碗。

除了那看得见的一草一木，网络还
带走了许多人类细碎的情绪。帕梅拉·保
罗说，网络消灭了无聊、耐心、礼貌、同情
心、专注、目光接触、错过、捷足先登、谦
虚和秘密。

陪伴亲友的时间被网络剿杀。视频
电话好像使回家变得没那么珍贵了，即
便回到家人身边，也在忙着抢红包、刷手
机。家庭中心地位的电视逐渐失势，节目
都能在电脑上找到，而且丰富一万倍。家
人们坐在沙发前对电视里的主人公品头
论足的时代飘远了。如今，能和亲友眼睛
盯着眼睛聊一个小时，不碰手机，足以写
入个人纪录。

独处的时间也消失了。你今天是不
是吃完饭就回到电脑前，甚至一边吃饭
一边看剧，或者逛淘宝？你上次坐在窗前
发呆一小时，或者重读自己喜欢的书，是
什么时候？

帕梅拉·保罗说，酒店的床头灯变成
一种设计，而不是为了照明。它真正的用
途是给设备充电，而不是照亮书页。再
说，平板电脑自带光源，无需照明，孩子
也不用藏在被窝里打着手电筒看书。

“耐心”这种品德几乎以肉眼可见的
速度消逝。转账是实时的，外卖是超时赔
付的，网购是次日到达的，下载是瞬间完
成的。看视频要跳过片头片尾、1.5倍速；
电影只看1分钟解说、读书只读别人总结
的梗概；就连网上交友都追求速率——
就像网络段子说的，群发一条“你好，我
家3套房，能不能今晚见面”。

人与人之间情绪的暗流涌动，都被
网络一脚踏平。以前人们说“相见不如怀
念”，如今大家都挂在网上，可以清楚地
看到过去 5 年前任胖了多少斤。帕梅拉·
保罗更是坦言，网络消灭了“前任”，即便
分手，也能在微博和朋友圈持续追踪昔
日恋人。

“不管一段恋情是多么短暂、不幸，
你都会忍不住想知道，几个月或几年后
对方的状况如何，他有没有开始新的恋
情？以前，你只有跟他的朋友保持联系，
才能获知这些问题的答案。通常你是在
得知对方要结婚的时候，才知道他的近
况。现在你忘不掉前任了。他还在你的朋
友圈里，或者如果你们在同一个行业，都
在用领英。你在网上关注他的时候，说不
定他也在关注你，更糟糕的是，他不关注
你了。慢慢你会看到他有了一个长相甜
美的女朋友，然后又有了一个完美的、受
到万千宠爱的女儿。”

网络还消灭了人们的沟通能力，使
越来越多的人成为“社恐”。别看他在微
信上一口一个“救命，笑死”“亲爱的，你
可太行了”。一到公众场合或是有陌生人
的饭局，所有人最终都会默默低头刷手
机，人们不再愿意跟周围的人交流，失去
键盘就失去表达能力。如果你心情大好，
跟年轻的路人赞美了一句天气，他准会
满脸惊愕，回头阴阳怪气地在群里吐槽，

“今天遇到一个‘社牛’”。
对了，网络还杀死了“礼貌地表示不

同意”。一触网，人们的脾气能瞬间飙起
来，心平气和地讨论不同观点属于濒临
灭绝的“一级保护事物”，人人听说过，人
人没见过。

想为消失的事物建立一座博物馆，
里面摆着扫帚、电子词典、杂志、相册，最
终的镇馆之宝是玻璃罩子里面带微笑、
眼神生动的人类。

网络杀死小情思

实习生 罗宜淳

2 月 7 日，95 岁的杉内寿子在日本棋圣

战 预 选 赛 中 ，战 胜 31 岁 的 男 棋 手 菊 地 正

敏。这是这位世界最年长的现役棋手时隔

795 天、经历 19 连败后久违的胜利。

受 新 冠 肺 炎 疫 情 影 响 ，从 2020 年 开

始，日本棋院取消了大部分比赛的直播，最

后一张公开的对局照中，杉内寿子一头短

发梳理整齐，胸针别在衣领左侧，目光紧盯

棋盘，姿态端正。见过杉内寿子比赛的棋手

说：“被先生笔直的对局姿势、毫不慌乱的

读秒应对所感动”。

95 岁 时 的 再 次 胜 利 意 味 着 只 要 再 赢

得几次比赛，杉内寿子就会成为日本围棋

的第一位女性九段棋手。对此，她回应道，

体力是在下滑，但在注意健康的同时，仍然

会“一生悬命地面对每一盘棋”。

“敏捷而刚烈”的 95 岁女棋手

进入 21 世纪，杉内寿子不断打破自己

留下的最高龄参赛、赢棋纪录。2000 年，杉

内寿子实现了日本女子棋手首个 500 胜，

2014 年达成首个 600 胜，在日本棋院女子

棋手中排名第一。日本记者石井妙子曾写

过关于她的一篇人物报道，题为《日本的顶

点，改变时代的第一号女性》。

20 岁到 60 岁间，杉内寿子十获女子

冠军，决赛对手年龄跨度极大，她凭借强

大的竞技生命力，始终活跃在赛场上。当

她成为世界女子棋坛首位女子七段时，日

本棋界为她召开了升段纪念会。此后，这

一天变成了日本的“女子围棋节”。而她

在 56 岁再次创下纪录，成为世界第一位

女子八段。

2017 年，杉内寿子八段对战 15 岁的上

野爱咲美初段，是当时女子比赛的最大年

龄差对局，相当于中间隔了三代人，引发棋

界惊叹。日媒给这个比赛起的新闻标题直

截了当：“90 岁 VS15 岁”。

懂棋的人评价杉内寿子的下棋技法，

“敏捷”“刚烈”，“灵活得像一个高低杠上的

体操运动员，高来低去，让人目不暇接”。有

观众说道，棋盘上大杀四方，步步紧逼，而

将 目 光 从 棋 盘 上 移 开 ，会 发 现 下 棋 这 样

“凶”的是一位表情平静的老人。

2018 年 12 月，91 岁的杉内寿子在比赛

中使出了一连串惊心动魄的屠龙、对杀、劫

争，击败加藤启子，刷新了世界最高龄赢棋

纪录。而仅仅过了 1 个月，杉内寿子又完胜

小她整整 50 岁的顶尖男棋手沟上知亲九

段。

布局阶段，杉内寿子便下出了 26 靠的

强手，朝气蓬勃，从此招开始步步紧逼，46
靠无视黑棋深入的威胁，奋力挺头，尽显刚

烈，54 靠紧抓黑棋弱点，72 靠制敌于绝境，

82 冷冷一并，就像一座大山的气势。

在 比 赛 的 直 播 中 ，解 说 员 不 禁 感 叹 ：

“真的不敢相信这是近 100 岁的围棋。”并

再次强调，白棋确实已经 92 岁了，但是心

和斗魂，还是 18 岁。

202 手 时 ，在 杉 内 寿 子 不 依 不 饶 的 攻

击 节 奏 中 ，沟 上 知 亲 选 择 认 输 。他 曾 夺 得

“鲤鱼跳龙门”之称的日本新人王战冠军。

无关年龄，不分性别

在日本，职业棋手的男女比例为四比

一，在男女混合的比赛中，男棋手长期以来

占据主角。女棋手少见，高龄的女棋手更是

凤毛麟角。

围棋对个人算力的要求高，大多数高

手 30 岁 就 告 别 了 巅 峰 期 。在 韩 国 ，与 Al⁃
phaGo 交 手 的 著 名 棋 手 李 世 石 九 段 在 36
岁选择退役，围棋文化里“吐血的名局”也

说明了围棋对体力、心理要求之高。

生 于 1927 年 的 杉 内 寿 子 不 受 年 龄 和

性别束缚。她有两个妹妹，都是名震一时的

职业高手。迄今为止，杉内寿子共获得 10
个女子冠军，而妹妹们也各获 7 冠。

她们的父亲本田荣三是围棋教练，女

儿出生时，他就希望孩子将来成为职业高

段棋士。

在职业围棋中，职业四段以下被称为

低段者，职业五段以上则被称为高段。当时

虽然有女子职业棋手，但大都为职业低段，

罕有职业高段的女棋手。

同本田荣三一起下棋的人断言：女子

围棋职业的天花板就是职业四段，绝对不

可能达到职业五段以上。本田荣三却并不

认同，他认为，围棋是智力的竞技，女子并

不输于男子。

5 岁 的 杉 内 寿 子 还 没 有 上 小 学 ，就 先

与围棋打了交道。军官学校出身的父亲对

她要求严格，杉内寿子每日早晨起床后，首

先用冷水洗脸，接着在院子里做完广播体

操，须得回到房间里摆名棋手的棋谱，摆完

之后才能开始吃早饭。

围棋成了必修课，游戏时间则是为增

强体力而进行的身体锻炼。有时，同学叫她

一起上学，寿子母亲心疼地回答：“寿子还

在学习围棋，你先去上学吧。”

放学回来时，本田荣三早早准备好与

女儿的对局。小学短短几年，杉内寿子和父

亲“面对面下了数千局棋”。

父女对弈了一段时间后，本田开始带

寿子去拜访住在家附近的围棋高手。每次

下完棋回到家，寿子必须再现棋局。围棋术

语中这叫做“复盘”，从第一手开始，在棋盘

上一手手排列出当初下棋的顺序，这是检

验棋局中优劣与得失的关键。复盘并不轻

松，“有时候，无论如何也想不起自己下的

棋或对方下的棋了。”杉内寿子回忆道。

这种时候，本田让她重新拜访对手。冬

夜，空气严寒凛冽，杉内寿子独自前往，向

主人说明：“我忘记了刚才对局的手数，您

能告诉我吗？”有一位棋友给她买了手套，

对她说：“寿子，你要好好学习变强啊。”

杉内寿子在获得一个又一个冠军后回

望当年，认为父亲教会了她“每天都重复一

件事，养成习惯，精益求精”。

11 岁，杉内寿子代表家乡在东京参加

围棋比赛，获得了与“日本围棋教父”木谷

实下指导棋的机会。木谷实让 5 子，杉内寿

子沉心静气，发挥出色，最终获得胜利。那

场棋谱，现在还被杉内寿子保存着。

比赛结束后，“日本围棋界之母”喜多

文子来到寿子家，希望寿子做她的弟子。自

此，杉内寿子正式踏上职业棋手之路。

用棋有五得

杉内寿子 15 岁入段成功，并在两年

后 升 到 了 二 段 。1944 年 ， 正 值 第 二 次 世

界大战，男棋手大都参军，东京的空袭愈

发频繁，围棋比赛终止。杉内寿子前往千

叶县避难，不得不远离围棋。

战后，与围棋的短暂分别让杉内寿子

更加珍惜训练的时间，“从来没有像当时一

样专心”。两年内，她的棋力快速提升，升到

了四段。

这时，杉内雅男走入寿子的生活，他给

寿子留下的初次印象并不好，“穿一身退役

军装，人非常瘦，脸色苍白。”但只要坐在棋

盘前，杉内雅男便成了另一个人。寿子说，

那“目中无人”、全身心投入的态度吸引着

她。1954 年，杉内寿子与后来被称为“围棋

之神”的杉内雅男结婚，成为了围棋史上一

对著名的棋手伉俪。

婚后，杉内寿子生了 4 个孩子， 10
年 没 有 参 加 比 赛 。1966 年 复 出 时 ， 她 由

于实战不足，赛场上一输再输，杉内雅男

为妻子复盘，给予她“严厉而中肯”的批

评，也会鼓励她“以学习的心态弥补 10

年的荒疏，很快就又会赢的。”

杉内夫妇的恩爱是“出了名”的，一

同比赛的日子里，夫妇共同赴战，结束后

手牵手去吃饭，继续探讨围棋。他们上楼

时互相搀扶，能走楼梯就不坐电梯。两人

都喜欢听 CD, 从贝多芬、莫扎特的钢琴

曲到歌剧。

杉 内 寿 子 曾 说 ， 丈 夫 是 她 的 精 神 支

柱。2017 年，97 岁的杉内雅男突发肺炎

去 世 ， 他 曾 说 ：“ 希 望 百 岁 之 时 还 能 赢

棋。”在逝世前 20 多天，他仍在比赛。告

别仪式上，杉内寿子用亲手创作的和歌纪

念丈夫：“活在纯洁的世界，逝于晴朗的

冬天。”

日本棋院中挂有一个条幅，上面写着

“ 用 棋 有 五 得 ， 得 好 友 ， 得 人 和 ， 得 教

训，得心悟，得天寿”。这五得，写尽杉

内夫妇的一生。

而今，杉内夫妇只余一人，“我的丈

夫到生命的最后也是现役棋手，我想我也

必须尽全力去下。”

AI 时代，棋手的日常训练会参考 AI
的选点，曾经的围棋布局被大量淘汰，新

的布局不断出现，杉内寿子需要重新适应

节奏。

2020 和 2021 年 杉 内 寿 子 各 下 了 7
盘、11 盘正式比赛，全部战败。2020 年 5
月，杉内寿子 89 岁的妹妹离开人世。新

冠肺炎疫情肆虐，日本东京、大阪等城市

暂停围棋会所，比赛纷纷被取消。还能进

行的比赛，选手须全程佩戴口罩。每次比

赛平均六七个小时，杉内寿子需要端坐盘

前，全神贯注。

没 有 比 赛 的 日 子 ，95 岁 的 杉 内 寿 子

会到公园散步，在家看书，她喜欢夏目漱

石的作品。谈及围棋，她讲道，这是一门

艺术，没有一局比赛是雷同的，没有一种

娱乐活动比它更有意思，下棋可以随心所

欲表达自己的心情，能自由自在玩味变化

的乐趣。

她曾说，在围棋的魅力面前，“感受

不到年龄的差异。”

参考资料：
日本棋院：杉内寿子人物简介
NHK围棋讲座：《父亲的斯巴达式教

育造就最高龄的女棋手杉内寿子》
朝日新闻 《95 岁杉内寿子八段刷新

纪录！》
读卖新闻《最大年龄差！杉内寿子八

段迎战大须贺圣良》
新浪体育 《95 岁杉内寿子击败 31 岁

男棋手，时隔795天再获胜利》

“一生悬命”95年

中青报·中青网记者 马宇平

过去 3 年多时间里，中国传媒大学大

三的学生苏镝坷专往刮风下雨的地方跑。

哪儿的风暴厉害，他越可能出现在哪儿。

去年 7 月，台风“烟花”离中国海岸线

越来越近，苏镝坷和 4 名同伴钻进一辆白

色轿车。他们要去“截获”台风核心。

车在行驶过程中被吹得抖动，行道树

吹得几乎与地面平行，雨打得人睁不开眼。

一名队员在暴雨中抓牢风速计，朝缠着透

明塑料袋的摄影机喊：“我们正在追击今年

第六号台风烟花，现在风力大概 8 级左右，

阵风 9 级，人已经感觉站不稳了！”

苏镝坷对这样的场景并不陌生。在气

象爱好者圈子，他们被称为“追风人”。在

追击“烟花”小队里，除了一名程序员，都是

非气象学专业的大学生。他们追的“风”分

为台风和风暴。

2019 年 的 第 九 号 台 风 利 奇 马 ，他 只

“吃”到台风的边缘，第十八号台风米娜来

时，苏镝坷用摄影机记录下“风”的威力，他

的眼镜在观测时被大风刮飞；等到 2021 年

的台风“烟花”到来时，他和队友追到台风

的核心，除了影像，他们测得风眼过境时的

高分辨率温度和气压数据。

他追过的风暴有七八十场，跑了内蒙

古、黑龙江、山东、浙江等 12 个省。那些大

多不会出现在天气预报里的狂风阵雨成为

他追逐的目标。

他告诉中青报·中青网记者，自己读初

中时，看到 2014 年国际新闻摄影大赛一等

奖的照片《台风海燕》。随后，他搜索了更多

关于台风海燕的新闻和气象知识，“就此入

坑”，也因此选了摄影作为自己的专业。

他 看 过 一 部 美 国 纪 录 片《追 风 部 队》

（《Storm Chasers》），他猜测，几乎每个气象

爱好者都看过，然后才可能会去追风。他觉

得追风暴也像极限运动，国外很多追风人

是探险家或者极限运动纪录片的制片人。

“暴雨和洪水是猛兽，猛兽究竟长什么

样？”苏镝坷认为，天上的卫星，地上的观测

网只能管中窥豹。“追风人就是要深入风暴

中心。”

追击“烟花”那次，是他第一次进入台

风核心。

被苏镝坷注意到时，台风“烟花”还只

是气象预报图上一块紧实的云团，未被命

名。那天，他刚刚追完山东的一场风暴，坐

在高铁上刷新气象数据。开始追风后，国内

外权威气象机构的图文资料、超级计算机

发布的预报便成他的每日必读，等到国内

4 至 10 月的“追风季”，这些更是他不离手

的工具。

从卫星云图上看，“烟花”越长越大，有

清晰漂亮的台风眼。从太平洋挪向陆地板

块时，又和副热带高压的气流一起，将水汽

从海洋上源源不断地输送到陆地，使河南

省郑州市 24 小时内就降下了该市过去一

年的雨量。

“越漂亮，越危险”这是追风者们的共

识“但大家都想追到漂亮的风暴。”

他和队友边根据卫星云图分析，边将

气象爱好者们做的台风气象路径推演画到

一张地图上，根据线条的最大的重合度判

断最大概率的登陆地点。

“它最开始生成的时候，我们都觉得可

能 要 坐 飞 机 去 广 东 追 风 了 ，然 后（登 陆 地

点）又北调到福建。”苏镝坷说，如果从福建

登陆他们就不追了，因为它会先撞击到山

脉，“那其实就散架了，我们就觉得这种散

架的台风没什么追的价值，不划算。”

直到登陆前一天，“烟花”还在不断更

改行走路线。5 个省份近 10 座城市都发布

过它可能登陆的预警信号。

凌晨 4 点，台风的最大风圈正在上岸。

苏镝坷和队友把车停在相对空旷的位置，

人仿佛被狂风吸出车门，雨点砸在身上像

针扎一样疼。他们把提前备好的桶装水压

在风速计的脚架上，读数显示风速已达到

9-10 级，阵风 10-12 级。

苏镝坷抱着摄影机蹲在路边拍摄“一

棵 倒 地 的 树 在 暴 风 中 痛 苦 地 摇 动 ”。 后

来，他认为那是这次追击里拍摄得最好的

镜头，“因为真正体现出台风的破坏力有

多强。”

几分钟后，所有人不得不撤回到车里。

车被风吹得“一摇一摇的”，“给人一种快要

翻掉的感觉。”

“这时你只能告诉自己相信科学，相

信车辆的重心设计，相信我们计算的风向

与风速，相信我们的选址是安全的。”苏

镝坷说。

“ 烟 花 ”的 台 风 眼 让 追 风 小 队 大 失 所

望：太阳从半阴的天空中透出光来，云墙也

没什么水分。“早知道是‘梅干菜’，我们肯

定不会追它的。”从结果看，这不是一次完

全成功的台风追击。

他们对“追风成功”的定义是——追到

的一定要是强对流，过程要激烈，云的品相

要好，观测时间和位置恰好能记录下风暴

从出现到消亡的完整过程。

但追风暴有时就像拆盲盒。“追 10 个

风暴，能成功 3 个就不错了，”苏镝坷说，

“没有规律也是大自然的规律，你不可能什

么都猜对。”

台风体格大，持续的时间长，追风者判

断好台风登陆位置，“怎么都能‘吃’到一

点”。但风暴在雷达图上只有几个像素点大

小，短暂而猛烈。

在追风者眼里，风暴在雷达图上移动，

像“跳舞”，他们觉得像在和他们互动。但追

风者真正追了几百里，要么路线偏了一点，

要么赶上“在雷达图上很美，但实际上很烂

的风暴”，“只吹了点风下了点雨。”还有的，

在他们即将追上时，“风暴就‘去世’了”。

“观看一场风暴，就像看一次生命的历

程。”苏镝坷形容道，每个风暴都有自己的

出生、成长和消亡。

去年 8 月，苏镝坷在内蒙古追到一个

凶猛完美的风暴。云墙沿着观测路径压过

来，雨幕快速向前推进，密集的云闪声从云

层里传来，“好像风暴在不停地喘息。”

他最享受风暴逐渐向头顶压过来的过

程，车和人像被风暴吞掉。“喔”“来了，太漂

亮”车内同伴的赞叹一声比一声高，那是他

们对抗恐惧的方式。

“ 但 很 快 ，风 暴 的 暖 湿 入 流 气 流 被 切

断，不再有足够的能量维持风暴生命，风暴

的整个结构体就会崩塌，雨水瞬间倾泻而

下，高层和低层的云被撕成两截，然后消失

在高空里。”

再回头，暴雨走过的地方出现一道彩

虹，太阳刺得人睁不开眼。

苏镝坷真正感到危险的也是在一次追

风暴途中。那次他算准了风暴的路径，但

被导航引到一条土路里。天黑下来，暴雨

一直下，车的操控性越来越差，最后陷在

了泥里。

苏镝坷和同伴只能躲在车中。10 分钟

之后，风暴系统就从他们头顶上经过，但是

他们动弹不得。“如果风暴过于猛烈，甚至

说出现龙卷风的话，我们陷在原地，就可能

出现很大的危险。”

打那后，苏镝坷决定，追风一律不走土

路。尽管面对未知时，他享受兴奋和恐惧带

来肾上腺素飙升的感觉，“但没有什么比安

全更重要。”

追风者对风暴的热爱不只停留在追求

刺激上。在内蒙古通辽市，苏镝坷的好友刘

屹靖拍到另一个超级单体风暴，“像旋涡一

样在半空中剧烈旋转”。照片被一本学术期

刊收录为封面。

“这是发生在我们国家大地上、由中国

摄影师拍摄的最完整的一个超级单体的风

暴。”北京大学物理学院大气与海洋科学

系教授孟智勇说，在她讲授的中尺度动力

学的课上，以前大多用国外摄影师拍摄的

照片。“所以从现在开始，课堂上，就可以有

我们自己国家记录的风暴，还是 00 后摄影

师拍出来的风暴照片。”

因风暴而产生的其他气象也被追风者

记录着。刘屹靖的相机里出现过云砧下的

乳状云，雨幡和闪电同时出现，风暴崩塌后

出现的火烧乳状云等。

他们并不是国内最早一批实地追风的

人。“台风论坛”是国内最大的气象爱好者

聚集地，9 万多名气象爱好者在里面发布

了 350 多万个帖子。有气象爱好者为了追

风暴，跟单位请假，坐中巴车去追，有的不

会专业摄影，没有记录下来。苏镝坷在那里

完成了气象知识的启蒙。然而与美国数以

万计的追风者相比，国内像他们一样的追

风者还是很小一波人。

除了风暴，苏镝坷也追过洪水、寒潮、

沙尘暴。这些花费都是他从日常生活费里

抠出来的，他觉得他们拍摄的作品“商业价

值比较低，却有更多的社会价值。”

去年 5 月 14 日，苏镝坷在雷达图上发

现武汉上空出现鲜红色“勾状回波”。他在

B 站上发布一条预警，提醒武汉地区的人

们注意这种“非常凶险的天气系统”，可能

会出现破坏力强的龙卷风。他强调，“这不

是玩笑！”

8 个小时候后，武汉市蔡甸区突发 9 级

龙卷风，有多名人员受伤。“突然意识到气

象爱好者存在的意义是什么了。”他写道，

“我们用自己的方式提醒身边的人，也许就

能在重大气象灾害来时帮助他们避开潜在

的风险。”

苏 镝 坷 筹 划 的 追 风 纪 录 片 正 在 进 行

中。在他看来，自己和同伴的每一次追风，

都是在记录历史。他很喜欢的一句话叫“永

远不要停止追击”，“我相信这也是很多气

象爱好者的态度。”

在追击“烟花”之前，他和同伴特地去

了位于浙江宁波市象山县的八一大台风纪

念碑。八一大台风代表了我国登陆台风灾

害的极限。1956 年 8 月 1 日，5612 号超强台

风“温黛”在浙江省象山县南庄乡登陆。登

陆时，它的最大风速每秒 70 米，相当于 19
级以上台风。台风引发了海啸。短短的几十

分 钟 ，南 庄 平 原 一 片 汪 洋 ，看 不 到 任 何 陆

地，7 万多幢房屋被吞噬，12 个村庄全毁，

共造成超过 5000 人遇难。

“我们希望能够尽绵薄之力帮助人们

躲避灾难，减少损失”苏镝坷说，“如果

我们的存在，能够帮助到更多人及时获得

潜在的灾害信息，哪怕多一个人，我觉得

我们这个群体的存在就是有价值的”。

追风人

杉内寿子 2021 年在比赛中。 图片来源于网络

苏镝坷记录下自己在风暴来临前的影像。 苏镝坷供图

分析图上的台风“烟花”的风眼。 苏镝坷供图


