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熙攘街道，静谧子夜，疫情一线，祖国边疆⋯⋯

总有一群人用真心绘就最温暖的奋斗底色。

讲述中国人的故事，汇聚向上向善的力量，由

中国青年报·中国青年网、腾讯音乐娱乐集团出品，

中国青年作家报、求真娱乐联合承制的“中国人的

故事·唱给你听”音乐项目，已正式上线开播。每期

节目推出一首歌曲，邀请一位青年唱作人，讲述一

段中国人的故事，将故事融入音乐，将楷模的力量

传递给每一个人。用歌声赞美每一位奋斗者，用故

事激励每一个低谷中的平凡人，让那些感动和温

暖，化作向上的勇气——

中青报·中青网见习记者 尹希宁

北京 2022 年冬奥会落下帷幕，延庆

赛区部分闭环外高校志愿者踏上了返校

的班车。送走北京化工大学 20 名结束服

务的志愿者，带队老师尹一林的“冬奥旅

程”才刚刚过半。接下来，他还将继续保

障服务冬残奥会的 76 名学生志愿者。在

《中国青年报》温暖一平方直播间，一起

听听他和其他志愿者老师的故事。

据 延 庆 赛 区 住 宿 服 务 保 障 专 班 统

计，北京冬奥会期间，共有来自 20 所高

校的 60 名带队老师和志愿者一同入驻，

有些教师还同时担任场馆志愿者，还有

部分教师就一直待在志愿者驻地，为志

愿者提供后勤保障，直到冬残奥会结束。

尹一林被学生志愿者称呼为老师，

但他自己是一名 95 后，也才 27 岁。他告

诉中青报·中青网记者，北京 2022年冬奥

会及冬残奥会期间，学校共派出 3名专职

教师、6名兼职辅导员提供后期保障。

“这是我第一次带学生到学校以外

的地方待那么久。”尹一林说，要同时管

理闭环内和闭环外的志愿者，确实是不

小的挑战。

首先是时间长，第一批同学 1 月 21
日就进驻，最后一批同学预计 4 月初才

能结束隔离回校，驻地老师要时刻关注

学生的身心健康。其次是琐事多，“下雪

了地滑，天冷了容易感冒，很多小事都需

要驻地老师协调。”

对他而言，每天的下班时间几乎都

在零点后，等最后一批志愿者乘坐的大

巴车安全到达驻地后，老师会挨个儿查

寝，汇总完当天情况才能休息。

用北京第二外国语学院驻地带队教

师余甚蓝的话说，高校带队老师是“志愿

者的领航员和护航员”。

2008 年夏天，余甚蓝作为北京奥运

会场外交通志愿者，工作内容是“听各种

口音的英语，记录运动员的用车需求”，

有时，要一个白班一个夜班地连轴转。

“感恩、热血”，余甚蓝在后来的笔记

中写下这两个词。当时，她的家乡汶川刚

经历过特大地震，而她正在北京为奥运

作准备。父母对她说，“你别回来，先好好

当志愿者，这里有好多志愿者在帮我们，

你在那边也好好的。”于是她心中带着一

股温暖的劲儿奔赴了志愿者岗位。

2022 年，余甚蓝不再服务于冬奥会

的一线，但她依然在最前方。

今年春节期间，余甚蓝与学生们在

线上“云过新年”。如何在条件有限的闭

环内带着学生们过一个温暖的年？她在

志愿者中间发起了心愿清单征集和线上

抽奖活动，收集学生最想得到的礼物心

愿单，在新年当天抽奖发放。

大年初一晚上，余甚蓝将学生需求

最大的床上书桌、健身器材等用品及延

庆赛区志愿者驻地提供的抱枕、泡脚桶

等作为抽奖礼物，还摸索制作了抽奖系

统，保证每个人都能抽到一份礼物，“不

想让志愿者在新年‘空手而归’。”

不仅如此，她还和其他带队老师组建

了心愿交换群，如果志愿者抽到的礼物不

是自己最想要的，可以在群里交换。志愿者

林钰璇在活动后特意给余甚蓝发消息，“谢

谢老师们为我们准备的礼物，好开心。”

余甚蓝告诉记者，在心愿清单里想

要床上书桌的同学，领到桌子的时候，是

“抱着桌子跳着走的”。

服务冬奥会期间，北京第二外国语

学院共有 57 名志愿者在闭环内度过生

日，第一位过生日的志愿者包晓彤收到

了余甚蓝和同事花了近半个月时间准备

的生日贺卡等礼物。余甚蓝回屋后给学

生 发 消 息 ，“ 扫 二 维 码 听 我 给 你 的 录 音

没，我第一次弄这个”“听完了，老师，泪

崩了。”包晓彤说。

志 愿 者 驻 地 既 是 志 愿 者 的“ 加 油

站”，也是“临时的家”。余甚蓝记得，有一

次得知一位志愿者韧带断裂后，她要去

端饭，还“第一次给除了自己孩子以外的

孩子洗头发”。

眼下，志愿者已进入休整期，不少高

校老师依然忙碌。中国石油大学（北京）

化学工程与环境学院团委书记、志愿者

驻地带队教师韩瑾介绍，有的学生考完

研后立即就“无缝衔接”了冬奥志愿者工

作，休整期内同学们还将在驻地迎接新

学期。

韩瑾利用 3 天时间，和 5 个业务领域

内工作强度相对较高的志愿者谈心，了

解他们的心理情况。一同搭班的辅导员

坦言，“韩老师真的每天就像妈妈，要提

醒学生按时吃饭，给学生过生日，不间断

地鼓励。最苦的是，还不能去场馆”。

大 部 分 高 校 带 队 老 师 的 保 障 目 标

中，让志愿者“零感染”凯旋是底线，其次

是让学生深入感受冬奥和冬残奥的每一

处细节。还有一点是“让学生更好地交朋

友。打开视野，他们感受到了，未来才可

能去追逐。”尹一林说。

冬奥志愿者身后，有一群更默默无闻的志愿者
我们始终以服

务燕山大学发展大
局和青年需求为中
心，全心全力为青
年学生成长成才提
供广阔舞台。先后
实 施 了“ 鸿 燕 计
划”，强化青年思想
政治引领，培养信
仰坚定、志存高远

的青年马克思主义者；实施“翎燕计
划”，加强学生骨干先锋培养，打造素
质突出、品质坚韧的骨干先锋；实施

“青燕计划”，激发青年志愿服务热情，
培养行动力强、乐于奉献的青年志愿
者群体；实施“海燕计划”，提升青年就
业创业能力，培养学生勇于尝试、敢于
挑战的精神品质，提升学生就业创业
能力。在新的一年里，我们将在“四个
计划”基础上，带动更多青年学生坚定
理想信念、砥砺艰苦奋斗，成长为心怀

“国之大者”的有志青年。

□ 陈 晶

最近张艺谋导演
的 《狙击手》 非常火
爆。大家是不是也在
各种影视剧中看过这
样的桥段：一个人纹
丝不动地伏在地上，
从容地扣动扳机，一
枪毙敌。这种传奇般
的情节在现实生活中
也会发生。我就是一
名狙击手，隐蔽伏击
是我的使命。

实战演练中，我
们常用 88 式狙式步
枪，以不同姿势完成
狙击。大家熟知的卧
姿是最基础、最常见
的狙击姿势，用于平
稳 场 地 和 远 距 离 射
击。跪姿执枪主要用
于紧急情况，其应用
性较强，有利于狙击
手快速反应。坐姿或
蹲姿通常用于地面不
平稳、需要长时间等
待的情况。当目标突
然出现、距离较为接
近且必须立即做出反
应时，狙击手则需要
以立姿射击。

人们常说，“狙
击手只有一次扣动扳
机的机会”。无论身
处战场还是在解救人
质时，为避免暴露方
位，我们都必须“一
枪保稳”。这个过程
确实很快，但完成一
次成功的狙击又谈何容易！

很多朋友告诉我，电影演到狙击
手屏息瞄准、跟敌人斗智斗勇的时候，
他们会把自己代入其中，感觉心惊肉
跳，非常紧张，有的人都不敢看。

但我们瞄准的时候连呼吸的波动
都不能有。

强健的身体素质、超强的射击技
能和超强的忍耐力是一名狙击手具备
的基本条件。要想同时练就三者，就
要在平常下苦功夫。狙击手的日常训
练是十分艰苦、严苛的。训练体能
时，我们常常捆着 50 斤的背囊跑
步、攀爬、过障碍。倘若达不到训练
效果，自己就要抽时间加练。时间一
长，战友们总结出了“3 个 100”的
加练口号：100 个俯卧撑，100 个仰
卧起坐，100个蹲起。

为提高自己的耐力和控制力，我
经常对自己“加压”。立姿狙枪时，
我会在枪口下挂个水壶；卧姿狙枪
时，我会在枪口上垒点弹壳；下训空
闲时，我会用针线刺穿大米粒⋯⋯除
过硬的技术条件外，自身状态也会影
响狙击效果。比如剧烈运动后，狙击
手的呼吸加重，身体不平稳，这就需
要我们用极高的控制力来瞄准目标。
从开始摸索、打好基础到逐渐提高标
准，成为一名合格的狙击手并非一蹴
而就，而是要从平均 4 年的磨砺中蜕
变而来。

除此之外，多变的外部环境也常
常为我们增添困难。摄氏温度零下的
环境里，即使手指已经冻僵了，我们
也要继续执行任务。七八月的酷热，
地表温度达到四五十摄氏度，我们仍
要纹丝不动地伏在地面，等待机会。
场地条件恶劣，地面崎岖不平或十分
泥泞，在不宜卧姿的情况下，我们要
保持蹲姿若干小时⋯⋯这么多年来，
我见过许多新兵因为训练太苦、太
累、太枯燥而放弃这条路。

但是，“半途而废”这个词从不
属于狙击手，我始终坚信努力大于
天赋。当年的一次新兵射击考核，
我都没能打到合格分数。当时，在
东北春天泥泞的雪地里，我和班长
从 靶 场 一 路 手 脚 并 用 地 爬 回 了 营
地。在班长的帮助下，我找到左手
压枪无力的关键问题，经过几天苦
练，纠正了错误动作。

陆军“狙击精英-2019”集训比
武中，我在过 4 米轮胎墙时不慎受伤
导致右膝韧带断了，但那时的我丝毫
感觉不到疼痛，凭借一股信念挺过了
最后 200 米，在终点倒了下来。那场
比赛，我以枪组个人第一的得分，获
得了“狙击枪王”的称号。

现在的我，是一名狙击手专业教
员，看着学员们第一次目睹狙击枪时
歪着脑袋、伸长脖子、期待向往的眼
神，我时常能想起当年的自己——那
个做梦都想摸一摸真枪的自己。

（陈晶口述，中青报·中青网记者
谢宛霏、实习生张桢桢整理）

《强国课堂》第三季以“长大后，我
想成为你”为主题，持续推动我国素质
教育发展。

﹃
狙击枪王

﹄
炼成记

韩瑾（右）

给志愿者送新

年礼物。

受访者供图

中青报·中青网见习记者 安 俐
记者 杨 月

张会：所有困难，都会成
为照亮前路的光

2 月 4 日晚，在第二十四届冬季奥林匹

克运动会开幕式上，短道速滑奥运冠军张

会作为奥林匹克会旗护旗手亮相。光芒之

外，冰雪健儿们经历过的低谷、徘徊、奋起

的故事更令人感动，青春唱作人、故事讲述

人李佳琦用一首歌曲《我们的明天》，为他

们加油。

在李佳琦的讲述中，大家发现，张会这

位奥运冠军的成长历程并非一帆风顺。她

10 岁 开 始 速 滑 训 练 ，2002 年 改 练 短 道 速

滑 。张会介绍自己的“追冰 ”经历时坦言，

“那些年，父母靠每天走街串巷卖豆腐赚的

二三十元，维持家里 5 口人正常生活的同

时，还要供给我的训练开销。为了支付我的

学费、训练费、器材费，家里几乎一直是负

债状态。我走上冰场的最初心愿，就是想靠

滑冰改善家里的条件，那时候整天盼着专

业队出成绩后发工资。”

可 进 入 国 家 队 后 的 生 活 无 疑 是 残 酷

的。凭借不服输的那股劲儿，张会对自己越

来越“狠”。除了每天教练安排的日常训练

之外，她还会给自己“开小灶”，在空无一人

的训练场上“孤独地训练”，每天训练 8 小

时以上。后来，男队教练专门把她调过去跟

男队员一起训练。这是幸运也是压力，以至

于后来，进入国家队后让她最难熬的时间

段是每年的 7 月到 9 月。因为要在陆地模拟

冰上训练，训练方式之一便是爬山。

张会说：“7 月到 9 月是我们的储能期，

10 月到第二年 3 月是展现成果的时期，储

能情况的好坏，直接决定自己在赛场上的

表现。而储能最主要的训练就是顶着烈日，

在山路上蹲曲 90 度以下，模仿冰场上的动

作 负 重 爬 山 ，真 可 谓‘ 所 到 之 处 ，皆 是 汗

水 ’。有 时 候 我 想 挺 起 身 休 息 一 下 看 看 景

色，却会因供血不足头晕目眩，对登山的厌

烦也由此而生。”

幸 好 ，无 数 日 夜 的 辛 苦 付 出 终 于 在

2010 年温哥华冬奥会淬炼成金 。自此，她

多了一个头衔——冬奥冠军。如今，张会看

见赛场上那些“上得冰场、下得课堂”的小

将们，感慨他们身上有着无限放松的状态，

充分享受着竞技体育带来的乐趣。张会说，

“本届冬奥会，中国冰雪运动员用炽热的心

‘融化’着冰场。永远渴望攻克下一个困难，

一代代中国冰雪运动员已在拼搏中成长起

来。冰雪，是他们的主场。”“通过分享张会

的故事，我也想跟青年朋友们分享我的心

得：无论在运动场上还是在生活中、工作岗

位上，我们遇到的所有困难，都将成为照亮

前路的光。”录制完故事讲述音频后，李佳

琦感触颇深。

崔蕴：热爱可抵岁月漫长

“渴望，灌溉下一个渴望，你就是那一

点星光，在我胸膛发烫。”正如青春唱作人、

故事讲述人王赫野的歌曲《最接近天堂的

地方》唱的那样，“航天梦”，就是崔蕴心中

的星光。

2020 年 11 月 24 日 4 时 30 分 ，长 征 五

号遥五运载火箭托举嫦娥五号探测器呼啸

升空，实现了中国首次月球无人采样返回，

这是一代代航天人几十年如一日钻研、奋

斗的成果。

“长征五号”腾空的那一刻，航天一院

运 载 火 箭 总 装 总 测 技 能 大 师 崔 蕴 欣 慰 地

笑了。

被称为“中国新一代运载火箭总装第

一人”的崔蕴痴迷火箭 40 年，曾与死神擦

肩而过。在发射“长二捆”火箭时，火箭 4 个

助推器的氧化剂输送管路上的密封圈忽然

出现泄漏，需要紧急排除故障。作为总装测

试的一线人员，崔蕴义无反顾地冲进抢险

现场并在舱内连续工作近一个小时，这也

造 成 他 肺 部 75%的 面 积 被 四 氧 化 二 氮 侵

蚀，医生用了 10 倍于常人的解毒剂量，才

保住他的命。当时 29 岁的他，是抢险队员

中最年轻的一位。

火箭成功发射的那天，崔蕴带着氧气

瓶，在医院的楼顶听着火箭的轰鸣声，情不

自禁流下了眼泪。也是从那天起，他意识到

知识对于这个高风险、高难度行业的重要

性。从此他便本着“打破砂锅问到底”的精神，

开启了疯狂的学习模式。大到发动机，小到

螺丝钉，500 多件装配工具，他都能熟练运

用，把火箭的结构牢牢“刻”在了脑子里。熟悉

崔蕴的人都说，他就是为火箭而生，但了解

崔蕴的人都知道，他赢在坚持，赢在几十年

如一日的钻研。用崔蕴自己的话说，就是“魂

牵梦绕，醒着、睡着脑子里都是火箭”。

如今，崔蕴和团队先后成功完成了长

征七号、长征五号运载火箭首飞任务，为中

国航天作出突出贡献。他说：“我真心喜欢

火箭的总装测试，没法用语言来说这个痴

迷程度，真是特别喜欢这个。”

讲述完崔蕴的故事，王赫野在和青年

网友互动时说，“从故事中真心感到，一分

耕耘，一分收获，一艺之成，当尽毕生之力。

我们每个人都在自己的生活之旅中勾画自

己的人生蓝图，生活明朗，万物可爱，愿我

们都做个勇敢的人。”

次仁欧珠：高与低，心中
自有天平

青春唱作人、故事讲述人徐珊的歌曲

《谁伴我闯荡》，曲调带着满满的青春朝气，

她讲述的故事，是西藏自治区山南市措美

县恰杂村村支书次仁欧珠的故事。

山鹰飞过陡峭的悬崖，从远处看，山南

市乃西乡 60 公里盘山公路上的车辆如同

在云中穿行。十几年前，这里没有路，只有

一 条 盘 山 的 羊 肠 小 道 。在 小 道 上 ，你 会 看

到，在这陡峭的悬 崖 边 ，有 个 单 薄 的 身 影

悬 在 半 空，手 里 拿 着 皮 尺 ，一 寸 一 寸 地 测

量，记录数据，他就是次仁欧珠。那时路不

好 走，村 民 去 县 城 必 须 走 将 近 一 天 的 路 ，

由 于 地 处 悬 崖 地 带 ，筑 路十分危险，他主

动请缨——“你们先别去，我去看看路况怎

么样!”
高 原 多 冻 土 ，工 期 只 能 安 排 在 夏 天 。

“在整个修路过程中，老百姓积极性很强，

纷纷加入到修路的队伍中，还送来了青稞

酒、酥油茶、糌粑。”但夏季的降雨量很大，

如果出现塌方，后果不堪设想。所以每到下

雨，次仁欧珠就喊“快停工吧!”
在次仁欧珠眼里，路可以再修，但人出

了问题，就再也没办法挽回。

在他的带领下，施工队半年就修好了

从达琼组到恰杂村 20 公里的公路。这之后

的每一年，遇到雨雪天气，次仁欧珠都会组

织群众上山修缮这条路，保障道路通畅、出

行安全。

如 今 ，60 公 里 的 盘 山 路 穿 越 层 层 山

峦，曲折蜿蜒至措美县城，以前需要 6 个小

时的路程，如今仅需 1 小时 40 分即可到达。

因为这条路的畅通，老百姓的经济作

物能卖出去，就医看病更及时，人们的生活

也焕然一新。“各家都有了机动车，村民的

经商意识也提高了”，夏季摘下雪莲花拿出

去买，村民们都能赚到钱，以前恰杂村年人

均收入不足千元，如今年人均收入差不多

都在 9000 元左右。

2011 年恰杂村“两委”换届，选谁扛起

恰杂这个贫穷落后村发展重担的难题，一

时 之 间 竟 无 解 。乡 亲 们 希 望 次 仁 欧 珠 回

到 恰 杂 村，他 便 毅 然 回 去 ，成 为 恰 杂 村 党

支 部 书 记 ，带 头 改 造 危 房 、维 修 幼 儿 园 、

修建公厕、亮化村居、硬化道路、修饮水和

灌溉工程⋯⋯

是乡长，也是“悬崖勘测员”“小小卖货

郎”，从乡长到村长⋯⋯什么是高？什么是

低？次仁欧珠也说不清楚，在他的字典里，

没有“人往高处走，水往低处流”，只有“金

杯银杯不如百姓的口碑”，只有无愧于心。

“ 也 许 是 BEYOND 和 黄 家 驹 的 音 乐

精神，也许是次仁欧珠那不屈不挠勇于攀

登的拼搏力量，也许是一个又一个让人感

动又鼓舞的普通中国人的故事，在演唱和

讲述时，我愈发感到心中充满了力量。也希

望通过更多平台，把这种力量传递给更多

青年朋友。”徐珊说。

朴实真挚的旋律，才会直抵人心。真正

的感动永远来自于感同身受的共鸣。青春

唱作人、故 事 讲 述 人 们 用 充 满 青 春 气 息

的 嗓 音 ，歌 颂 一 线 奋 斗

者 。平 凡 之 人 ，也 能 汇

聚 千 钧 之 力 ，汇 成 这 个

国 家 磅 礴 的 勇 气 和 力

量 ，凝 聚 成 朝 气 蓬 勃 的

青春中国。

平凡之人，也能汇聚成千钧之力

青春的歌喉，献唱一线奋斗者

全 国 青 年 文 明 号 号

长、国家税务总局潮

州 市 枫 溪 区 税 务 局

纳 税 服 务 股 一 级 行

政执法员 吴尚容

青 春 在 于 奋
斗，青年文明号建
设的根本在于发挥
青春力量，办好为
民实事。我们以学
习强国、学习兴税
等平台为载体，以
岗位练兵比武为抓
手，不断提升青年
干部的理论修养和
岗位技能水平，练
好为民服务的基本
功 ；推 出“ 非 接 触

式”办税、预约式服务、一站式服务、零
窗口智能办税服务厅等便民举措，号
召税务青年主动“亮身份、亮形象、亮
承诺”，以不断提升的办税缴费服务水
平，把青年文明号建设推上新的台阶。

燕山大学团委

书记 段磊

张会


