

稷下学宫遗址确认 那是中国最早的大学

中青报 中青网记者 蒋肖斌

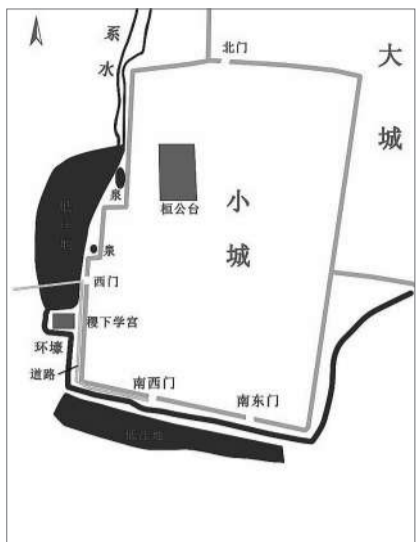
山东省淄博市临淄区齐都镇小徐村西,齐国故城小城西门的外建筑基址群,近日正式被确认为稷下学宫遗址。

从2017年6月开始,山东省文物考古研究院对齐故城大城及小城西侧进行了大规模的详细勘探。通过5年的考古勘探和发掘,证明齐故城小城西门外建筑基址群,为整个齐故城西墙及南墙外侧,唯一一处战国时期高等级的院落式建筑群。

稷下学宫是世界上第一所由官方举办的高等学府。东周时期百家争鸣的学术盛况就是以齐国稷下学宫为中心。而关于稷下学宫的位置,有多处历史文献指向齐故城西门外。

西汉刘向《别录》,齐有稷门,齐城门也。谈说之士期会于其下。十六国时期南燕国临淄人晏谟《齐地记》,齐城西门侧,系水左右有讲堂,趾往往存焉。临淄城西门外,有古讲堂,基柱犹存,齐宣王修文学处也;北魏地理学家郦道元《水经注·淄水》记载,系水傍城北流,迳阳门西,水次有故封处,所谓齐之稷下也。

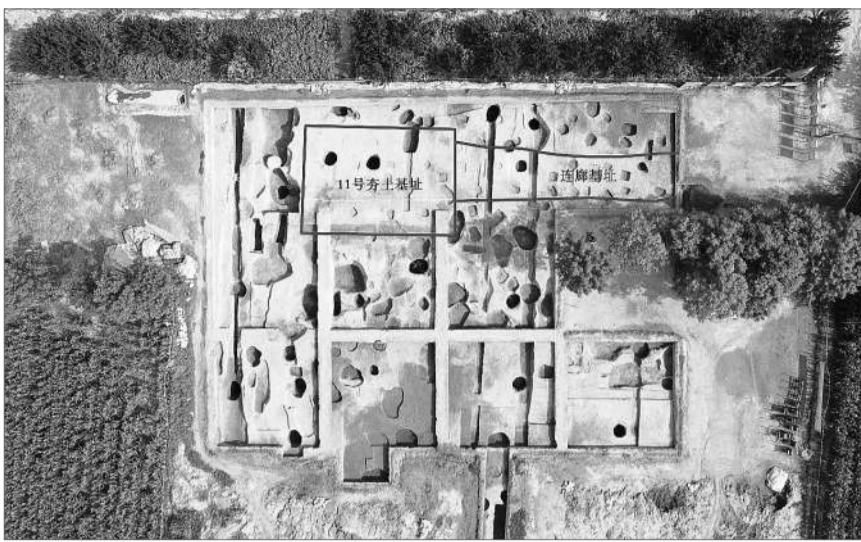
这些记载没有言明稷下学宫究竟是在齐故城大城西门外还是小城西门外,另有说法在小城南门外,以及稷山之下。但中国历史上



稷下学宫位置示意图。

所办官学,都附属于政治中心,往往处于国家中枢的西侧,因此稷下学宫不会建在荒郊的稷山下,只会处于齐故城附近。而通过考古勘探和发掘,除了齐故城小城西门外这处建筑基址群,其余文献提及的地方,均已排除。

考古发现,齐故城小城西门外建筑基址群紧贴小城而筑,小城城壕直接将其围



考古发掘现场。

本文图片均由山东省文物考古研究院提供

护在内,可见两者是一体规划、一体建设的。田氏代齐后,把官城从大城内迁到小城,就决定了同时兴建稷下学宫。如此,既把官学置于肘腋之处,便于利用和控制,也将之中枢相隔,内外判然有别。从这样的设置中可以看到,田氏代齐迁都与建设稷下学宫并举,争霸天下的雄心昭然若揭。

有趣的是,如今一条名为黄大道的乡村公路穿过该遗址中部,而穿过该遗址的乡间道路,历来皆称黄大道;由此路进入村庄的大门,则名为黄门。黄的意思是学府,历史,总会留下一点蛛丝马迹。

穿越两千年的时光,稷下学宫再次开启校门。

专访

李舫:春秋才是中国历史的大时代



中青报 中青网记者 蒋肖斌

手握一捆又一捆细细瘦瘦的简牍,扬雄焦灼地走在长长的甬道上;在竹林间狂舞长啸,在雷电中昂首穿梭,嵇康想象自己是一只只然独立的飞鸟;残阳如血,寒风凛冽,陈子昂忧思刻骨,登上了幽州台;30次委任,17次失宠与流放,苏轼一蓑烟雨,千里行舟;囚窗里,花白的头发披散着,书稿终于完成,李贽了无遗憾,自刎,遂绝。

这些中国世子的剪影,在历史的星空,耀眼闪烁,落在著名作家、学者李舫的笔下,汇集一部《大春秋》。她说,在这本用历史串联的书中,她很想提示读者的是:忘却历史的悲剧和重复悲剧的教训。

中青报 中青网:之前你也出过不少文化散文作品,如《能不忆江南》《大道兮低回》《纸上乾坤》《苟利国家生死以》等。创作《大春秋》这部历史文化散文集,有什么契机或者初衷?

李舫:这些年我的阅读兴趣发生了一些变化,从西方现代性、现代派艺术转向中国传统文化和历史哲学,这可能就是契机。

2016年年初,我在某中央机关挂职。工作间隙里的阅读、时间碎片里的思考,成为我一天生活中最难得的放松。用

这些碎片一样的时间,我读完了点校本二十四史中的大半,《史记》《汉书》《后汉书》《三国志》《旧唐书》《新唐书》《宋史》。当然,没有目的的阅读,有时候是囫圇吞枣。某一天,囫圇吞枣之后,我突然萌生一个想法,写一本关于中国的大书。

我开始思考很多未曾深入思考过的大问题,比如理想与信念、人类与世界、文明与传承、时间和空间。书的内容还没有眉目,书的名字却固执地横亘在我的眼前。《大春秋》,像一座巍峨的山峰,吸引着我去攀登。

今天想来,这些思考是多么肤浅,而我的雄心壮志又是多么幼稚。可是,那时候,我沉浸在春秋战国的历史钩沉中不能自拔,特别是老子和孔子的风云际会,让我对那个遥远的年代充满了激情。

老子和孔子,两个历史深处的思想巨人,他们究竟以怎样的心情、怎样的姿态克服重重困难,终于得以相见?如此迥然相异的两个人,一个温良敦厚,其文光明朗照,和煦如春;一个智慧狡黠,其文潇洒峻峭,秋般飘逸。他们走到一起,完成了中国思想史上的一次伟大碰撞。

春秋,这才是中国历史的大时代。中青报 中青网:所以,书名《大春秋》有什么特别的寓意吗?

李舫:春秋,有很多种内涵,我们常说:春秋笔法、春秋秩序、春秋鼎盛、春秋责备贤者。春秋,指的是时间,更是

一种人生的态度,是人生观、世界观、宇宙观,更是方法论。

春秋者,时也,史也。古代先人春秋两季的祭祀,让这个词具有了农耕文明的鲜明气质。春秋秋收、春华秋实、春韭秋菘、春露秋霜、春花秋月。典籍里的美好词语,负载着先人的美好期待,也收获着先人的美好祈福。春去秋来,四季轮回,成就了中华五千年的浩浩汤汤。春秋之时,人道亦是天道。正是在这个时代,古代中国与古代希腊、古代印度、古代以色列一道,开始了终极关怀的觉醒。还处于童年时期的人类文明,已经完成了思想的第一次重大突破。

在4个文明的起源地上,人们不约而同地选择了用理智和道德的方式来面对世界,从而成就了世界文明的轴心时代。与此同时,那些没有实现突破的古代文明,如巴比伦文化、埃及文化,虽然规模宏大,最终难以摆脱灭绝的命运,成为文化的化石。

在我看来,大春秋,是一种记忆,也是一种觉醒。大春秋,这三个字包含太多太多,我希望用这三个字来致敬伟大的时间。

中青报 中青网:书中有部分是你新写的散文,与以往作品相比有什么特别之处?

李舫:这本书是我大约六七年时间里的历史散文,也是我的历史笔记。我很想说说我写的那篇关于李贽的文章《山山记水程》。

我很小的时候,就知道他的《藏书》《续藏书》《焚书》《续焚书》,它们是我父亲的案头书。我曾经很认真地翻过这些书,可是真的读不太懂。李贽反对空谈理学,主张革故鼎新,痛恨满口仁义的卫道士、伪君子。这些都深得我心,可还是觉得跟他隔着很遥远的时空。

然而,2014年,我来到泉州,在李贽简牍的故居,我突然就懂了他,懂了他的知其不可为而为之的勇气。在北京通州监狱里,76岁的李贽宁死不屈,不为自己所做所思忏悔,最后用剃刀割断自己的喉咙,血流两天乃亡。

每想到这个场景,我就肝肠寸断。这是一个怎样的人?他生活在怎样的时代?他在做什么、想什么,又试图将怎样的自

己留给后世?李贽是一本大书,也是一个沉重的谜题。写作李贽是个痛苦的过程,不说他卷秩浩荡的作品、特立独行的思想、运乖时蹇的一生,他的死就令人心疼,更让人震撼。

我也想说李贽的泉州。今天的中国,北京和上海是世界闻名的国际化大都市,但是在1000多年前的宋元时期,泉州已经是中国乃至世界名列前茅的商贸中心了。

在马可波罗的记述下,泉州有来自当时大食、三佛齐、真腊、占城等很多国家的商贸往来。他们携带着世界上最先进的科技、最时尚的艺术、最美味的食物、最多元的文化、最包容的信仰,在此汇聚。

大儒朱熹曾对泉州有过这样的评价:此地古称佛国,满街都是圣人。弘一法师自感将不久于人世,选择泉州托付余生。正是在这里,他提前将自己的死期写信告知几位如夏巧尊一样的知交,然后写下绝笔《悲欣交集》。

李贽,就生活在这里。中青报 中青网:你在《岁月留白处》一文中写道,文学家如司马迁,其笔下的历史是独特的,文学的书写在历史的深处,更在岁月的留白处。你如何看待文学与历史的关系?

李舫:文学是历史的智者,历史是文学的富矿。

许慎在《说文解字》中说:史,记事者也;从又持中,中正也。历史的本意其实是记事者,也就是记录历史的史官。在西方,多种语言的历史概念源自希腊语 historia,亦即调查、探究,出自古希腊历史学家希罗多德的《历史》(Historia)一书。历史包括一切过往,以及关于过往的记录和思考、研究和诠释。

这样说来,历史具有3个特性:一是时间的意识性,二是思想的在场性,三是向未来的开放性。时间是流动的,今天的明天是明天的昨天,未来的历史又是过去的未来,历史的意义在于不断发现真实的过去,不断用新的发现修正以往的谬见与误差,这恰是历史研究的价值。

而在历史学家不能及、无所及之处,让历史的细节变得更加丰盈、丰富、丰美,恰是文学家存在的意义。

城事

5400公里的黄河,为什么只有兰州夹河而城

不过,汉代修筑的这座金城,位于今兰州黄河的南岸,黄河北岸没有居民居住。原因很简单:两岸交通不便。唐代仍然是这种城市格局。边塞诗人高适曾经兰州到西北,去投奔驻守西北的军事将领哥舒翰。高适第一次到兰州,入夜的时候,听着滚滚的黄河涛声难以入睡。于是,他登上兰州北城楼,留下一首《金城北楼》:北楼西望满晴空,积水连山胜画中。湍上急流声若箭,城头残月势如弓。这首诗描写了兰州的山水之美、关隘之险,成为赞颂兰州的名篇佳作。这首诗也说明,当时的兰州城就在黄河的南岸,兰州城池的北墙就依黄河而建。

明初,在兰州城北建起了一座镇远浮桥,兰州城市拓展到了黄河北岸。不久,朱元璋的第十四子朱棣被封到甘肃做肃王(1392年)。肃王的藩邸一开始在河西走廊的重镇张掖;7年之后(1399年),肃王请求朝廷允许他迁往兰州。此后,兰州成为肃王藩邸,大批官员、家眷、军队进驻兰州,兰州城市地位发生了质的提升。

为了满足城市人口发展和居民生活的需要,历代肃王(1399-1564年)不断在

黄河北岸开山理水,修建苑囿、寺观,白塔山的白塔寺就是这个时候建成的,使兰州北岸成为风景秀丽的游览观光之地。随之,大量人口也开始在北岸定居,夹河而城的格局初步形成。

1909年,兰州铁桥建成。这是有史以来在万里黄河上建造的第一座钢铁桥梁,被当时的人们称为“天下黄河第一桥”。1911年,孙中山领导的辛亥革命爆发,清朝统治宣告结束。为纪念孙中山先生,兰州铁桥被命名为中山桥。有了中山桥,兰州城市更加迅速地向黄河以北拓展,夹河而城逐渐成为定局。

八方争凑,万国咸通的大都会

兰州是陆上丝绸之路的要津,从长安出发通往西北的陆上丝绸之路,一般都要在兰州渡过黄河。当年的班超经略西域、高僧玄奘求法当年,也都是从兰州渡过黄河,才踏上西行的漫漫征途的。

在很多人的印象中,丝绸之路的繁荣出现在汉唐时期。到了宋元,海上丝绸之路繁荣起来,陆上丝绸之路是不是就终结了?事实上,陆上丝路的交往一

吴鹏

昔我往矣,杨柳依依。北京冬奥会闭幕式用折柳演绎了古人送别宾朋的浪漫诗情。其实,古人不仅折柳赠别,还会咏柳寻妻。唐代诗人韩翃与爱妻柳氏唱和的《章台柳》,就将二人的爱情演绎得缠绵悱恻。

韩翃字君平,系出名门,其祖父便是诗仙李白一直念兹在兹的韩荆州,即荆州刺史韩朝宗。李白在《与韩荆州书》中曾有言,生不用封万户侯,但愿一识韩荆州。韩朝宗最后官至京兆尹,即长安地区最高长官,韩翃父亲韩质亦做到京兆少尹即长安地区最高副长官。

韩翃本可不必参加科考,走荫途径入仕。但他意欲一搏科场,凭才华登第,遂在唐玄宗天宝年间客居长安,准备科举。因韩翃不愿伸手从家里要钱,故羁滞贫甚。

有李姓将军颇为富有,与韩翃友善。韩翃的居处与李将军为爱妻柳氏购置的宅院相近,二人经常在柳氏住处饮酒赋诗长歌。柳氏艳绝一时,对韩翃渐生爱慕。李将军知其意,就成全柳氏,又资助韩翃钱财三十万,供其生活所用。

第二年,即天宝十三载(754),韩翃考中进士。唐代士人及第后,并不能立即获得官职,需待吏部考核,是方选官。期间,韩翃继续与柳氏在长安同居。一年后,天宝十四载(755),安史之乱爆发,韩翃意欲赴驻守潼关抵抗叛军的哥舒翰军中效力,写下《寄哥舒仆射》一诗,慷慨表示:万里长城家,一生唯报国。

然而,韩翃不为哥舒翰所用,只能继续在长安守选。柳氏劝韩翃应及时回乡探望双亲,报喜高中进士,也隐隐有希望韩翃将两人亲事告知父母之意。

当时朝廷平叛形势尚好,长安与各地交通还算顺畅,韩翃放心回乡探亲。不料,韩翃刚离开没多久,潼关失守,长安沦陷。柳氏生活无着,变卖首饰为生,后惧怕因姿色受辱,就剪发毁形,到法灵寺出家。

平卢淄青(今山东省青州市一带)节度使侯希逸,素闻韩翃才名,请他到幕府任主管文书事务的书记。长安收复后,韩翃托人到长安探访柳氏下落,并捎去一个装满金子的锦囊,在锦囊上写下《章台柳 寄柳氏》:章台柳,章台柳,昔日青青今在否。纵使长条似旧垂,亦应攀折他人手。

章台是西汉长安妓馆所在地,因位于秦国宫殿章台下方而得名。大乱太久,韩翃不知柳氏是否尚在人间,更不知她在战乱中如何生存,甚至想象到柳氏可能为生活或歹人所迫委身青楼,但无论如何,这一切韩翃都不在乎,他唯一在乎的是柳氏安全。

柳氏得诗,捧金呜咽,回诗《章台柳 杨柳枝》:杨柳枝,芳菲节,所恨年年离离别。一叶随风忽报秋,纵使君来岂堪折!

韩翃接信大喜,欲与柳氏相见。但两人一在青州淄青,一在长安西京,东西相隔千里,为叛军阻隔,道阻且长,无法会面。相聚之期只能暂且搁置。

韩朝借兵回收复长安后,番将沙陀利立有军功,窃知柳氏之色,遂将她劫以归,宠之专房。韩翃诗中,纵使

长条似旧垂,亦应攀折他人手,竟然一语成谶。

代宗永泰元年(765),侯希逸被部将兵马使李正己发动兵变驱逐,代宗授予他尚书右仆射的虚职,允许他带亲随文武居住京城。韩翃这才跟随侯希逸,回到阔别十年的长安,却不知柳氏所踪,叹说不已。

一天,韩翃在长安龙首坊偶遇一辆帷幕香车,因心中思念柳氏,不觉移步跟随。只听车中人道,得非韩员外,某乃柳氏也。两人一别十年,终得相会。

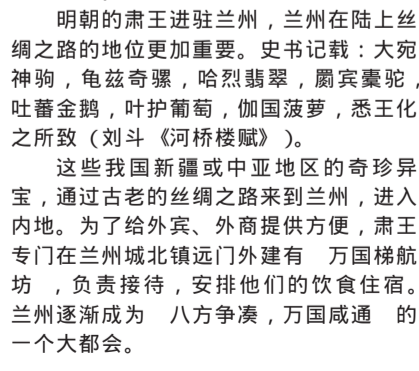
柳氏让身边女仆告诉韩翃,自己已被沙陀利抢夺,此处不便深谈,请清晨赴道里门一见。第二天早,韩翃赴约而至,柳氏从车中递出随身所用香膏交给韩翃作为纪念,表示当遂永诀,愿置诚念,后离去。此时沙陀利已经名列大历才子,却不能保全心爱之人,不禁肝肠寸断,痛哭流涕。

当天中午,淄青平卢幕府众将在酒楼聚会,请韩翃参加。韩翃勉强答应,但到场后色颓丧,痛苦不堪。将军许俊与韩翃素相交好,得知实情后,拔剑相助,请韩翃写下笔墨信纸,骑上快马,弯弓携剑,径直闯进沙陀利府上,让柳氏确认是韩翃笔迹后,当即将她带走交给韩翃。韩翃柳氏相对而泣。

当时沙陀利正得圣宠,韩翃、许俊请求侯希逸主持大局,代为疏通。侯希逸上表代宗,叙说原委,请求代宗成全韩翃。代宗听闻此事,唏嘘良久,下诏:柳氏宜还韩翃,同时赐沙陀利二百万钱作为补偿。

终于,韩柳破镜重圆,长相厮守。唐代文人许尧佐根据此事写成传奇《柳氏传》,流传甚广。

(作者系中国人民大学历史学博士)



2022年2月20日晚,北京第二十四届冬季奥林匹克运动会闭幕式在国家体育场举行,图为折柳寄情环节。新华社记者 李凇/摄



2月24日,兰州,70多岁的甘肃省非遗兰州羊皮筏子传承人张德宝,在黄河边制作羊皮筏子。羊皮筏子俗称排子,为黄河沿岸民间保留下来的一种古老的摆渡工具,现已成兰州黄河旅游观光的一大特色。视觉中国供图

程遂营

兰州的城市史可以追溯到2000年前。公元前81年,西汉昭帝时期,为了巩固对西北的统治,在兰州设置金城郡,修筑城池,所以,兰州古称金城。为什么取这个名字?有三种解释:第一,因为修筑城池时挖出了金子;第二,寓意城池坚固,固若金汤;第三,五行(金、木、水、火、土)之中,金在西方。最合理的解释应该是第二种。

历代帝王对于一城一地的命名都非常讲究,对于边防重镇的命名,更是寄托着对边疆稳固、百姓安宁的希望。兰州披山带河、形势险要,东接陇原、西控阳关、南临巴蜀、北达朔方,命名为金城,合

士大夫以穿着绒褐服装为时髦,一时间,兰绒成为明朝上层社会的一种时尚。

兰绒为什么会成为兰州的一个服装品牌呢?首先是因为西北地区牧业发达,牛羊遍地,而兰州作为西北羊毛的集散地,为毛纺业提供了质优价廉的羊毛。

其次,与肃王藩邸移驻兰州有关。朱棣入藩大西北后,发现这里冬天既漫长又酷寒,又没有很好的取暖工具。当时,在兰州民间,已有利用羊毛纺织制作上衣的传统,但不成规模,也没有在上层社会流行。敏锐的朱棣注意到了这种现象,于是便在冬天特意请人为自己纺织了一件羊毛绒大衣。会见客人,公事出行,他都穿着,既保暖舒适,又高贵雅致。上行下效,很快,用羊毛纺织冬衣便成为兰州上层社会的风尚,并逐渐成为在全国都叫响的一个服装品牌。皇宫大内织染局开始专门采购兰州羊绒,在公卿贵族中也逐渐风行开来。

由于有利可图,到了明清时期,许多内地客商纷纷来兰州收购羊绒,据统计,清朝康熙、乾隆年间,每年在这里花去的收购资金都不下万两黄金,交易量十分惊人。

到了清朝晚期,洋务运动兴起,在明清兰绒生产技术的基础上,兰州开办了丰富的兰绒呢局(1878年),利用西北地区丰富的羊毛原料,来生产毛布。这是中国第一个机器纺织厂,加速了兰州近代化的进程。

(作者系河南大学教授,《百家讲坛》六大古都 黄河上的古都 丝路上的古城 主讲人)