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□ 王景烁

人类为了摆脱网络侵占生活已无
所不用其极。最近的一个诡异故事
是，在法国西南部海滩小镇梅桑日，
网络白天平安无事，一进入深夜 3点
就会莫名其妙自动切断，每日如此，
循环往复。
镇上有 1000 多名居民，夜不能

寐须上网冲浪者有之，深夜断网自是
百爪挠心。有关机构派专员赴现场调
查，才发现始作俑者是位忧心忡忡的
父亲——疫情期间，孩子熬夜沉迷游
戏，他无计可施干脆买来网络信号干
扰器。
没想到干扰器的作用范围，比

卖方描述的大得多。这位父亲因犯
破坏通信罪，将面临最多半年的监
禁及 3万欧元罚款，还要承担相应的
调查费。
别光笑父亲用劲儿过猛，事实

上，人们早被网络 PUA了。大数据和
算法让它足够聪慧到不断地研究你，
推出私人定制的专属信息。人们将沉
迷的原因内化为自制力不足，但脸书
前平台运营经理桑迪·帕拉吉拉斯
说，这是从开始就设计好的圈套——
手机里花花绿绿的软件就是为了尽可
能多地占据用户时间。未读消息会显
示成明晃晃的红点，逼死强迫症。
有学者称，手机成瘾是 21世纪

最大的成瘾问题。最开始，是看似
“自控力弱”“易被诱惑”的年轻人被
网络绑架，后来，自诩成熟清醒的中
老年人也没法独善其身。年轻人顶着
黑眼圈儿熬夜互抛表情包斗图，中老
年人则执着于清晨传递花样雷同的早
安鸡汤问候。
这是属于 21 世纪的独有仪式，

大多数人每日睁开眼的第一件事是上
网刷手机，闭上眼之前的最后一件事
也是。有研究表明，普通成人每天
要看手机 60 至 110 次。人们把这个
连接着世界的智能工具，握在手
里，揣在兜里，塞在枕头底。它陪你
时间最久，最了解你的喜好，记得你
的秘密。
于是，世界上最遥远的距离每天

都在上演——友人相聚，最尴尬的就
是你明明坐在我眼前，却在埋头刷手
机。原本有一肚子话要说，左顾右盼
后发现自己没网络有吸引力，顿时丧
失分享欲，也跟着举起手机。
网络消弭了时间和空间的鸿沟，

却拉开了人与人之间的距离。一同出
游，人们忙着拍照 P图发动态，盯紧
更新的评论和点赞。回家过年，一家
人齐刷刷地低头忙活自己的手机，打
开的电视仅仅充当背景音。
如今，吃喝玩乐都能靠网络解

决，上线不仅仅是休闲娱乐，更是
为了参与生活。疫情将人和网络捆
绑得更紧密，人们只需在屏幕那端
一番操作，就可居家与会、办公、考
试、看病。
与此同时，没人敢潇洒地告别网

络几小时。网络信息的供给似乎没有
尽头，短暂的喘息约等于 out。工作
24 小时待命，没第一时间回复消
息，可能会被打上不靠谱的烙印。一
个人总也不更新社交动态，人们猜他
遇到了什么不顺心，或者死了。
不少人都立下过几小时不碰手机

的雄心壮志，后来也都羞于提起这档
子往事。有人拿起手机为查一则信
息，结果左刷刷右玩玩，十几分钟过
去才猛然想起最初的目的。人们的时
间被分割成碎片，逐步丧失延迟满足
的能力及专注的创造力。
别说人类没有抵抗网络和手机的

决心。洛杉矶一家餐厅曾推出为顾客
代管手机服务，埋单时将给 9.5折优
惠；有网友发起“手机叠叠乐”活
动，号召大家聚会时先碰手机的要交
罚金。
不过，一些声势浩大的告别还是

与手机和网络脱不了干系。有人在朋
友圈打卡背单词进展，本是为了学
习，可每日发布动态的习惯已难戒
掉。有人大声宣告自己要摆脱手机，
具体的操作是下载一个限制使用手机
时长和功能的App。
这场和手机的博弈里，人类休想

占上风。越来越多“教你如何放下手
机”的文章冒出来，似乎展示了人们
的坚决，可底下的留言却雷同，“我
就是用手机在看这篇文章呢”。

□ 刘 言

网太慢、手机太卡、电脑一直弹广
告⋯⋯不知道多少在外工作的人和我一样，
每逢回家过年就要帮父母解决这些问题。
今年我的主要对手是流氓软件。那台

我使用过的笔记本电脑，被加装了内存条
以后“淘汰”给刚刚退休的母亲。摁下开
机键，进入系统花了20多秒，“打败全国
30%的电脑”。
系统桌面快被各式各样的应用程序快

捷方式铺满。还没等我选中，光标指示符
就转起了圈圈，散热器开始狂转。
“精品游戏，玩就给红包，盛大上
线。”在屏幕上“××霸主”游戏的广告
中央，叠放着“×压缩”的弹窗，没等
我挨个把那些红色的叉叉点完，老旧的电
脑已经不堪重负，新的弹窗在右下角拖出
了长长的残影。死机了。
重新启动、重新死机。不得已我进入

系统安全模式，依次卸载“某某看图
王”“37××小游戏”“××壁纸”。再开
机，广告少了一大半，可“某压缩”的
广告依旧倔强地每5分钟弹一次。到相
关论坛一查，需要通过任务管理器锁定这
一广告进程的运行位置，再把整个文件夹
删除，才能根治。

作为“互联网原住民”的我，清理掉
这些软件，也着实费了一番功夫，更别指
望年过五旬的母亲去对付隐藏在犄角旮
旯、随时弹窗的流氓软件。她是上世纪
80年代的理工科大学生，拥有正高级工
程师职称，日常工作中要使用AutoCAD
这样的专业绘图工具，并不是“电脑
盲”。记得小时候为了防止我偷偷玩电
脑，她还会通过BIOS程序加密的方式让
我无法进入操作系统。
但母亲对信息技术的掌握显然跟不

上移动互联网的飞速发展。退休后，她
交还了单位配发的工作电脑，换上了我
的旧机器。她使用的 AutoCAD 停在
2006 版，Word 则是 2008 版的。家里路
由器故障，她都得打电话找运营商的维
修人员上门。
我在离家800多公里外的北京工作，

她常说，等你放假回家来帮忙弄弄。上个
月，母亲在视频通话时抱怨，家里的电脑
一直弹窗口，耽误她工作了。父亲在旁边
插话：“你妈天天在网上听课，还必须用
电脑，搞的不知道是什么东西。”
母亲反驳，那是“接受新鲜事物”，

她跟着一个“老师”，搞虚拟货币投资。
我一听，坏了，她肯定是被诈骗了。去年
中国人民银行等十部门曾发过通知，指出
虚拟货币交易炒作活动，扰乱经济金融秩

序，滋生赌博、非法集资、诈骗、传销、
洗钱等违法犯罪活动，严重危害人民群众
财产安全，明确了虚拟货币相关业务活动
属于非法金融活动。
她将信将疑，说自己才投了3000多

元，已经赚了一些，明天试试把钱从“平
台”提出来。第二天是周六，客服说只有
工作日能提现，到了周一再联系客服，对
方已经将她拉黑了。
母亲这才告诉我事情的经过。去年

12 月底，她接到了一个“投资理财客
服”的电话，她买过股票，以为是证券公
司打来的，就按对方的要求添加了微信。
在对方的介绍下，她加入了一个投资理财
学习QQ群，群里每天有一个自称“赵睿
明老师”的分析师，分享金融知识分享及
投资指导，每天还在网络课堂开直播。为
了能看直播，她还被要求下载了一款浏览
器，她一时没注意，流氓软件随之“自动
安装”。
母亲是个老股民，几乎没躲过2008

年以后的每一次股灾，好在她都是“小打
小闹”，赚了钱就把本金提出来，亏了就
慢慢等“解套”。按照这位“赵睿明老
师”的推荐，她操作之后有了一些收益。
没几天，对方称股市行情不好，要到“最
前沿的”虚拟货币平台“打新”，QQ群
里一片“叫好”，称“跟着赵老师没错”。

在每天的洗脑课程及小额回报的共同
作用下，母亲放松了警惕，在赵老师给出
的交易平台上买虚拟货币。开始的两笔是
3000多元、2000多元，一周以后净值就
翻了倍。她已经先后4次通过手机银行转
账的方式向骗子给出的3个银行账号转账
共计2.6万多元，而非之前告诉我的3000
多元。
从事记者工作多年，我报道过多起老

年人被诈骗的案件，有“以房养老”搭
上房子和退休金的，有买保健品对方承
诺“加价回购”后来跑路的，也有被
“旅游康养公司”办卡诈骗的，没想到我
的家人也会遭遇类似事件。我判断，钱
可能很快就被转入境外账户，想追回已
经很难。只好劝母亲，“损失不是很大，
就当花钱买教训，下次尝试新鲜事物可
以先问问我”。
母亲咽不下这口气——被客服拉黑以

后，她去区里的反诈中心报案，案子没立
上，还被教育“虚拟货币投资”是违法
活动，不受法律保护。她越想越气，当
晚没睡着觉。第二天，我帮母亲查了银
行流水，整理了报案材料，在查找她被
拉入的“××数据88群”时发现，类似
的群名有100多个，可能还有其他被害人
上当受骗。
这次，公安机关受理并正式立案。做

完笔录、拷贝了相关证据，她能做的只有
等待。2021年最高人民法院发布的数据
显示，仅2020年，全国电信网络诈骗案
件涉及财产损失即达353.7亿元，在一些
大中城市，此类案件发案量在刑事案件中
的占比甚至达到50%。而境外窝点作案已
超过六成，受诸多客观因素所限，公安机
关在境外通过警务合作或者司法协作等方
式取证，执法难度极大。
过年期间，《今日说法》栏目播出了

春节反诈系列节目《跟着“大师”做投
资》。节目里，四川广元的两位受害人遭
遇了类似的“杀猪盘”理财诈骗，被骗近
500万元。母亲死死地盯着电视屏幕，时
不时瞟我一眼，口中喃喃道“一模一
样”。节目内容显示，被害人报案一个星
期后，警方通过社交账号锁定并抓获了
19名犯罪嫌疑人，追缴资金100余万元，
但大部分资金则流向境外。
母亲降低了对挽回损失的预期。报案

那天，区反诈中心民警告诉她，他们接
到报案的受骗金额平均每天达到 30 万
元。她在那里偶遇的两位阿姨，听了我
母亲的受骗金额后直呼“羡慕”，她们被
骗了40多万元。
我一时无语，竟然想感谢电脑里的

“流氓软件”——如果不是它们，母亲可
能在骗局里越陷越深。

那一刻，我竟然感谢流氓软件

我被网络
PUA了

江涛在北京南山滑雪场练习坡面障碍技巧。 受访者供图

1月，江涛在北京南山滑雪场。 受访者供图 2月28日，在进行康复训练的高尚。 受访者供图

中青报·中青网见习记者 郭玉洁

北京冬奥会期间，一位骨科医生在微

博发文：今天 9台手术， 7台是滑雪滑
的， 4个前交叉韧带断裂， 1个髌骨脱
位， 1个踝关节损伤， 1个半月板损伤。
他感慨道：“雪道尽头是骨科。”这句调侃

登上微博热搜。

当人们在社交媒体给雪场的时髦男女

点赞时，看着“天然反光板”衬托下鲜艳的

雪服、红扑扑的脸，不会想到滑雪是一项

危险系数较高的运动。美国国家创伤数据

中心的调查数据显示，美国每年滑雪参与

人数 1700万人次，因滑雪致伤急诊就诊人
数高达 20万人次，住院人数达 7000人次。
我国的调查数据也显示滑雪运动的受伤比

例为 14%。据报道，每 1000例滑雪者平均
日损伤 0.5-3例。从损伤发生率来看，滑雪
比游泳和爬山有更大的受伤风险。

每到冬天，国家体育总局运动医学研

究所的康复中心总会迎来更多从滑雪场来

的患者。曾在这里工作多年的康复治疗师

齐天一告诉中青报·中青网记者，滑雪的

特点是高动能、高势能，容易造成严重损

伤。他见到的滑雪导致的伤情，以锁骨骨

折、肩袖损伤、手腕骨折、膝关节前交叉

韧带断裂为主。单板和双板滑雪者的运动

损伤特点不同。单板滑雪者因有更多用手

扶地的动作，常出现腕关节损伤，损伤概

率高达 20.4-37.8%；而双板滑雪者，因膝
关节以下有较好的固定，常有膝关节韧带

损伤，成年人的膝关节前交叉韧带与内侧

副韧带的综合损伤率为 33.1%。
前双板自由式滑雪大跳台国家集训队

运动员高尚就经历了膝关节前交叉韧带的

断裂。当时他只是在做熟悉的热身动作，

“落地的一刻耳朵里就听到了‘嘣’的一

声。我不知道什么东西断开了，它传到我

耳朵里，就是这个声音。”剧烈的疼痛袭

击了他，几分钟后停止，代之一种麻木的

感觉，他以为自己好了，继续滑了一段，

但发现不对，“大腿和小腿像是脱开了”。

今年，高尚做了前交叉韧带重建手术和半

月板缝合，这种手术要从大腿处移植一根

韧带到膝盖处。

有研究表明，所有大众滑雪损伤中，

膝部约占整体损伤的三分之一。齐天一介

绍，这主要存在于双板滑雪项目中。上世

纪 80年代以前，滑雪装备不够精良，更
多伤的是脚部，后来装备包裹性越来越

强，伤处位置开始往上走。“膝关节以下

更好的包裹性对于膝关节是灾难性的。在

运动过程中，更多的力矩会由此传导至膝

关节，因此膝关节的损伤率呈上升趋势。”

齐天一曾受聘于国家体育总局冬季运

动管理中心，为隋文静、韩聪等运动员

做过运动康复治疗。每年入冬前，交班

主任总会说，“最近断腿、断手的该多

了，咱们该开始忙了”。与冬季运动的急

性损伤不同，夏季时他们接到的患者更多

是慢性的劳损。给滑雪爱好者做康复时间

长了，齐天一自己也“入了坑”。他喜欢

上双板自由式滑雪，能在跳台做出简单

的 180度转体。他成了滑雪发烧友们的
“康复师朋友”，有时会在雪场抓到那些

还没康复好就又来滑雪的病人。后来，他

所在的医院，大部分滑雪受伤的病例都交

给他来负责。

让齐天一印象最深刻的患者是一位膝

关节前交叉、内侧副韧带、外侧副韧带全

部撕裂的滑雪爱好者。那位患者 2017年
左右受伤，因损伤程度很深，且未及时介

入康复治疗，直到现在依旧无法完成全蹲

的动作。

运动员高尚有写运动总结的习惯。膝

部前交叉韧带重建手术后，这位有 7年雪
龄的 19岁运动员写道：“一开始我很难接

受，没想到有时身体会那么‘脆弱’。”脆

弱是他所不熟悉的。过去 5年里，他觉得
自己身体状态一直很好，滑完雪虽然很

累，但第二天起来就能恢复。这次受伤让

他感觉到“特别无助”。

养伤的时候，他在社交网站上看滑雪

视频，最喜欢 Henrik harlaut，一位瑞典
自由式滑雪运动员。这是他从 12岁接触
滑雪后从未变过的偶像。他们喜欢一样的

音乐，就连穿衣风格也相似——衣袖宽

大、嘻哈风。高尚模仿着 Henrik harlaut
滑雪的风格，觉得他滑得自然、流畅。

今年，他看了北京冬奥会几乎所有

雪上项目比赛。“挺感慨”，他曾离他们

那么近，如今他们站到了奥运会的赛

场。而高尚在 2020年 7月因右大腿肌肉
拉伤而落后于训练，从国家集训队离

开，回到省队。

前自由式滑雪坡面障碍技巧及大跳台

国家集训队运动员国竞铎和他有相似的经

历。去年夏天，在成都旱雪场地训练时，

他背部着地，脊椎骨折，一瞬间背部剧

痛。队友跑来看他，他疼到无法说话，呼

吸困难，同时感觉双腿麻木，不能动

弹。手术最终在他背部中央留下一条伤

口。医生说这个位置非常危险，差一点

就会导致下半身瘫痪。这次受伤直接促使

他选择退役。

受伤后半年，国竞铎一定程度上恢复

了正常运动和生活，但是还无法完全回到

从前。最要命的是恐惧，“这不是能不能

继续比赛的问题，而是差一点就不能过正

常人生活了”。北京冬奥会，他成了张家

口赛区一名技术官员，每天凌晨 5点上山
维护雪道。他见证了很多比他更小的运动

员拿到奖牌。苏翊鸣夺银时，他就在现

场，“很羡慕”。

北京冬奥会期间，齐天一守着屏幕追

比赛，他把那些自己朝夕相处的、亲手带

过康复的运动员，叫作“亲生运动员”。

在运动员康复训练期间，他们除了睡觉，

其他时间都在一起。

他们未曾讲述对伤病的恐惧，但是齐

天一能从他们的反应里看出来。比如抗拒

训练，不想走出房间。面对痛苦，有人起

初是不理解、怀疑，不停地想“为什么会

受伤”；然后是悲伤、郁闷；最后，有人

开始重塑信心，脚踏实地知道“我现在该

干吗”。

在竞技体育赛场外的业余滑雪圈里，

也有人一身伤病还在“死磕”。49岁的滑
雪发烧友江涛经历过肌肉断裂、臂丛神经

损伤、脑震荡、肩关节盂唇撕裂。他始终

觉得，百分之八十的伤是可以避免的。

“大部分受伤都是因为你去做能力之外的

事情，鲁莽，或者纯粹的无知者无畏。”

10年的滑雪生涯之后，江涛越来越
了解自己的身体了。他家里常备冰袋，每

次去滑完雪，都会对关节进行冰敷。他发

现“人对自己身体的感觉是很精细的”。

江涛把伤病看作滑雪的一部分。因右侧臂

丛神经损伤，至今他右手臂只有左边一半

的力气。这还是他经过了小半年康复才实

现的，起初他无法拿筷子，无法刷牙，生

活不能自理。但他不觉得这些伤让他失去

了什么。因为喜欢滑雪，他把这些痛苦和

残缺也一并接受了。

他学会了和自己的恐惧相处。每次康

复后再次来到雪道，心里总有受伤的阴

影。怀着这种恐惧，动作也会做不好。

“但是你知道恐惧和焦虑会过去”。他逐渐

“接受了它”。等到第二次、第三次重复这

个动作，能平稳落地了，他就知道心里的

坎儿慢慢过去了。

他琢磨出自己受伤的原因：一旦产生

了突破，他会陷入兴奋，“以为自己很厉

害了，想要做一个更好的”。这一次往往

就会受伤。他观察专业滑雪队的训练，一

个动作做出两次后，教练就会让运动员停

下，换其他动作练习。他逐渐明白，在运

动里，也要克制、清醒，如今滑雪时，他

常对同伴说，“你提醒我不要兴奋”。

作为江涛的朋友兼康复治疗师，齐天

一看到他越来越会保护自己，很是欣慰。

对刚入门的滑雪爱好者来说，齐天一嘱咐

要“准备好再上路”。这是著名运动康复

师 Raymond Li的名言。普通人要滑雪，
首先要有充足的体能储备，其次要进行

15-20分钟左右的热身。热身之后，装
备的选择也非常重要。滑雪时，即使是

普通人也很容易达到 50公里每小时以上
的高速，合适的装备能给人最大限度的

保护。例如头盔可以使脑震荡致死率降低

60%。
齐天一也看到，即使受伤给人带来极

大痛苦，但很多人都把康复看作人生新的

转折点。有患者在经历康复治疗后，去美

国南加利福尼亚大学攻读了康复治疗的学

位；上述那位因严重的损伤导致无法全蹲

的患者，没有离开雪场，成了雪具店老

板，在推广科学的冬季运动。

49 岁的江涛已经对伤病司空见惯
了。起初他受了伤不敢回家，要在雪场附

近的酒店住一晚。如今家人对他谈不上支

持，但能理解。他没办法解释为什么喜欢

滑雪。他想，从很小的时候，人就分成两

拨儿，一种人喜欢滑滑梯，一种不喜欢。

“你说人为什么要滑滑梯，这有什么意

义，为什么喜欢这个呢？这是人类的天

性，没什么好解释的。”

19岁的高尚觉得自己的运动生涯还
有很长，他还是把奥运会当作自己的梦

想。他知道，有人摔倒可能不会再起来

了，但他不这样。

容易受伤的滑雪人


