



揭开西海固的千年黄土封印

中青报 中青网记者 王豪 马富春

我觉得你们龙王坝,过去最大的特色就是穷,在联合国都被说是不适宜人类生存的地方,而你们却建成了美丽乡村。这不是个奇迹吗?还愁全国各地的人不来学习参观?

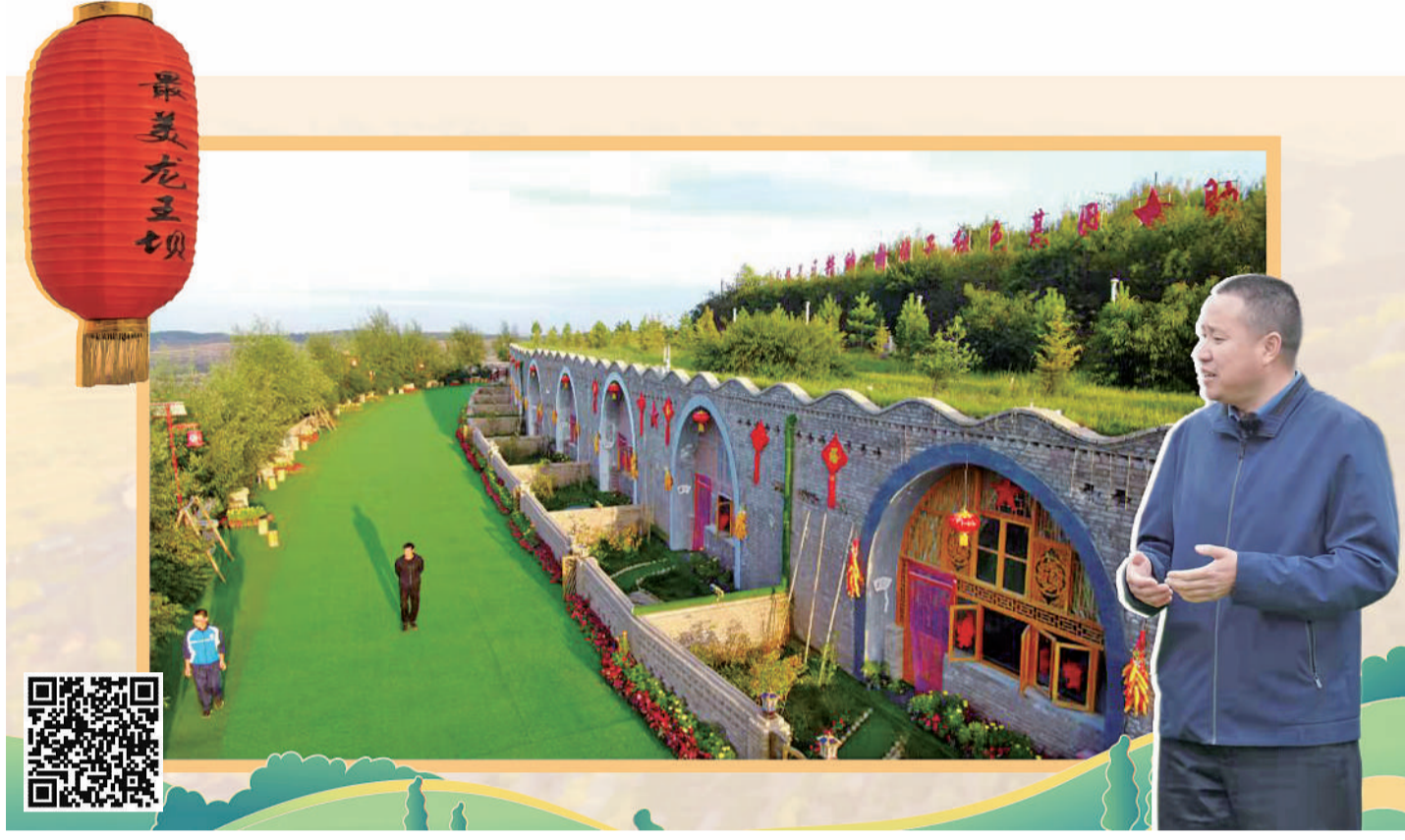
在北京大学光华管理学院的课堂上,宁夏回族自治区固原市西吉县龙王坝村80后产业致富带头人焦建鹏有了醍醐灌顶的感觉。

他意识到,原来,西海固与北京之间的差异,不是搪瓷碗与咖啡杯的差异,也不是土房子与摩天大楼的差异,更多的是思维上的局限与落后。

别人都迈进了互联网经济时代,找差异找出路。我却对西海固最大的资源置之不理。当即,焦建鹏定下一个小目标,行动起来,挖掘西海固特有的精神气质,传扬西海固人民面对贫困不低头的奋斗精神,同时,在新时代继续书写这种精神。

由他牵头成立的宁夏瑞信龙王坝生态文化旅游村股份有限公司也很快落地龙王坝村,开启整个村庄的蜕变之旅。

这是焦建鹏的第三次创业,他再一次,逆向而行,彻底回到生养自己的这块土地。这一次,他把心完全全留在了这里。



逆向而行

曲折向前

然而,就在10多年前,焦建鹏还和当地大多数年轻人一样,把逃离当作改变命运的唯一途径。

西海固,是剥开一粒黄土,半粒在喊饿,半粒在喊渴的地方,但凡有门路,没有人想留在这儿。焦建鹏说,上世纪90年代末,他考上大学,每天想的都是留在大城市。后来,他如愿进入银川一家高新技术企业,但公司业务调整想派他去外地工作时,安土重迁的观念让他犹豫了。

经过一番思量,焦建鹏开启了人生第一次逆向而行,回西吉县创业。瞄准市场空白,他开办了广告公司、网吧,效益最好的一年,营业额达1000多万元。

随着个人财富的积累,焦建鹏萌发出为家乡做点什么的念头。2011年的一次回村给了他思路。当时在三四月,我去看望父母,治理望我们去村漫山遍野都是山桃花,风一吹,特别美。

原来,经过近十年的退耕还林,龙王坝村有了3000多亩的林地,区域水源涵养能力也提升了。

《新闻联播》里提到的林下经济,适时出现在焦建鹏的脑海中,龙王坝已经具备发展林下经济的基础条件。

回村,种地养鸡!焦建鹏做出人生当中的第二次逆向选择。

不过,他的想法遭遇了前所未有的反对。朋友们认为他在胡闹。正在吃饭的父亲更是气得把筷子摔在了地上。

这些并没有阻挡焦建鹏的热情。在他看来,林下经济是国家指明的致富路,只要踏实干,不偏航,早晚会有收获。

金融专业出身的焦建鹏瞬间有了思路,西海固的落后,老土也在,摇身一变,成为得天独厚的优势,西海固人几十年接连奋斗、摆脱贫困的信心也成为他内在的动力。

市场却给了他当头一棒。林下漫步的溜达鸡,每只要卖120元,外观上却与当地60元的普通鸡没有区别,老百姓不愿多花这个冤枉钱。

此路不通,焦建鹏便对业态进行了调整,开辟出1000亩的生态观光林,栽种了油用牡丹等林木。2014年,他又成立心雨生态农业科技示范园,总面积4200亩。

树起来了,牡丹花开了,但青山绿水与金山银山之间就像隔着一层纱,焦建鹏始终没破。

尝试林下捉鸡的体验经济,林地的承载力有限,附加值不高,行不通。响应农超对接,将鸡屠宰加工,包装鸡蛋,但铺货要压资金,量太小供货也无法持续,几年下来,他几乎把以前打的家底全放了进去,但却产生不了现金流。

又有人劝他放弃,可看到自己用心血灌注的一草一木和300多名在合作社就业的亲人们的目光,焦建鹏还是决定搏一搏。心里没底,在面向外地投资商进行推介时,他总是支支吾吾答不上对方的问题。甚至有时候,都不敢说我是西吉人,担心穷名声吓跑了人家。

苦闷之余,焦建鹏决定去北京大学光华管理学院深造,提升自己,也盼望着能在这里结识一些大老板,为龙王坝的发展注入活水。

实际效果超出预期。在老师接连否定了梯田、长寿村这些焦建鹏眼中龙王坝村的发展关键词后,指出了破解该村发展之困的“不二真经”——最穷的地方呈现最不可思议的改变。

蝶变新生

依托生态,打造民宿,发展乡村旅游,具体做法在焦建鹏脑中迅速成型。

他率先将自家老房子改造成标准民宿,引来周边游客。邻居看到能赚钱也纷纷动工,铺砖、刷墙,有人还把结婚时没舍得用的铺盖都拿了出来。

西吉县对该村民宿改造项目给予大力支持,凡做民宿的农户政府补贴1万元,旅游局配套1万元作为启动资金,同时可享受1.2万元的创业补贴,由政府统一改造上下水,建设污水处理厂,合作社一体做亮化。

40家窗明几净的特色民宿、窑洞宾馆在这个名不见经传的小山村相继开办,依托附近的火石寨、震湖、将台堡等旅游资源,第一年夏秋季节,已经一房难求。

趁热打铁,焦建鹏又在吸引特定人群来乡村消费上做起了文章,将农民培训、学生研学、工人疗养作为业务重点,积极对接外部资源。

在之前的多次尝试中,我发现,打造乡村公园并不能带动乡村经济,还是要让有特定消费能力的人走进来,让他们心甘情愿地把钱留下、把货带走。焦建鹏说。

他算过一笔账,学生外出研学住宿补贴的标准是每天30元,一间民宿有4张床,可以住4个人,收入120元,像这种情况酒店亏本根本不敢接,就为咱老百姓的民宿带来契机,而且每次都是大单子,一年四季也稳定。农户以家庭农场、民宿入股,或者在公司务工、售卖农特产品、手工艺品,也能旱涝保收。

其间,家住龙王坝村二组的王萍儿就成为旅游村餐厅的服务员,每月拿上了2100元的工资,老伴儿则在家里养牛种菜。在餐厅,王萍儿每天与天南海北的游客交流,性格都开朗了。

去年,儿子结婚,王萍儿特意安排从江西远道而来的儿媳妇和亲友们住在了村里的窑洞宾馆。当天,她还把接亲、办酒的一些视频发到了自己的快手,100多条留言里,都在夸我们这个地方好。

民宿一条街、小吃一条街、儿童游乐场以及近来备受年轻人追捧的滑雪场、密室逃脱、7D影院、星空酒店等也在这里陆续安家,与村里的百亩梯田高山观光温室果蔬园、千亩油用牡丹基地、万羽生态鸡基地等生态产业基地相映成趣。

全国各地游客的打卡体验,也让村民们的生活芝麻开花节节高。目前,龙王坝直接从事旅游业的人有300人,加上配套行业,解决了800多人就业,全村近年累计接待游客300多万人次,旅游收入超过8亿元。

古老山村大变样,更多和焦建鹏一样的村里娃,选择回流,旅游村25人的管理层,全部为80后、90后,甚至还有00后。

年仅24岁的马鹏飞是其中一员,平面设计专业毕业的他为龙王坝的“宣传干事”,在网上更新着这里的四时美景,也传播着这里日新月异的美好生活。过段时间,山桃花开了,他还计划着搞搞旅游直播,为5月即将在龙王坝召开的全国性会议做前期宣传,在一个村里办全国会议,可是破天荒的事。马鹏飞说,能见证这样的历史,他很荣幸。

揭去千年黄土封印,龙王坝这个小小的西海固山村,已然蜕变为中国特色脱贫之路的样板。焦建鹏却说,他们还要跟时间赛跑,收获更多惊喜。

中青报 中青网记者 王海涵 王磊

继承先烈的革命遗志,为更好地建设祖国而努力,是每个人的愿望。你们的话剧展现了向先烈学习的精神,为你们点赞!近日,安庆师范大学人文学院话剧社师生收到了革命烈士张璋的女儿张小璋的来信,97岁高龄的张小璋对师生创作的话剧《信念》表达衷心感谢。

《信念》全长40分钟,由话剧社一群00后历时一年原创编排而成。烈士张璋1906年生于安徽省合肥市西乡张新圩,家中条件殷实。20世纪初,张璋随父迁居天津,在南开中学念书时,他接受了进步思想的熏陶,于1925年加入了中国共产党,开展革命活动。1936年10月,张璋在安徽安庆市英勇就义,年仅31岁。他留下四句遗言:教育我儿,继承我志,代我收尸,勿告我母。

张璋的女儿为继承父亲的遗志,改名为张小璋,在大学期间积极参加学生运动,1947年奔赴解放区参加革命工作。

去年年底,《信念》在安庆师范大学公演。不少同学观看话剧后,被演员精湛的演技和真挚的情感所打动,在QQ空间和朋友圈中贴出剧照分享感受。话剧社指导老师方瑞带领我们搜集了大量资料,也请来安庆市的党史专家为我们讲解了烈士的生平,还请来了安庆市领悟艺术馆馆长张庆讲解烈士遗物信件发现的过程。学生编剧张昕怡说,筹备剧本时,仅大纲就改了七八版,剧本也改了20多遍。

让张昕怡印象最深的是张璋的弟弟张枢写给母亲的信,中间有一段是张枢对四哥张璋临刑前的回忆:士兵用足踢四哥,四哥云:大丈夫男子汉是不跪的。四哥一路高唱国际歌去刑场。也正是信件内容,给了张昕怡新的启发。

安徽省肥西县委党史与地方志研究室专门给话剧社寄来书籍《张璋烈士纪念文集》,鼓励同学们从革命烈士事迹中汲取信仰力量。

每天课余时间,话剧社抽出3个多小时排练。排练前,所有演员一起研读剧本,阅读烈士资料。周末,学生们一起去安庆市博物馆参观,讲解员的讲解让学生演员对角色的理解更加透彻。

因此,演员们也在表演中加入了更多自己的理解和设计。张璋妻子的活泼互动、士兵搜查房间时的嚣张、张璋妻子被叔父质问时的结巴,演员们大胆设计,在排练中倾注心血。

饰演张小璋的学生丁晓婉感慨:演出当天下午,我一直在酝酿情绪,细读张璋烈士的生平,并将女儿的视角代入进去,出演最后一幕时,我手中的道具信纸是请学校书法社的同学描摹的烈士家书。我拿到信纸时,手便止不住颤抖,眼泪也停不下来。

演出结束后,所有演职人员相拥而立。彩排时,大家原本只有两个泪点,但看到张璋在狱中的独白,张璋妻子吴昭毅看到家书落泪、张璋笑着走向刑场,女儿张小璋看到父亲遗物信件等表演片段时,我多次泪目。大家把这部话剧演活了!话剧社学生负责人万昕说。



学生演员张昕怡饰演话剧主角张璋。 安庆师大供图

一心心愿

青年团员是税务系统的中坚力量,有生力量,他们的成长与税收事业发展息息相关。自担任团委副书记以来,我把青年工作与培养税务人才紧密结合起来,坚持服务青年、团结青年、培养青年。在税收现代化改革的新征程上,我将努力深化团组织活动内涵,打造“青年税苑”“政策讲师团”“税收宣传进校园”等活动品牌,号召团员青年为推动税收事业、服务高质量发展贡献青春力量。也希望中国青年报温暖的BaoBao能报道税务青年服务经济民生的暖心故事。

2021年,济南黄河济东乐陵隧道通车,实现人类穿越地上悬河的创举。新年伊始,万象更新,新的一年,作为一名基层青年团干部,我要做到凝聚青年、团结青年、积极青年、鼓励青年、组织青年、服务青年,积极参与团组织和上级团委组织的各项活动,为项目部广大青年创造更多成长平台,与青年同事共同成长成才。作为项目综合办公室的一员,我将铭记大盾构人的初心与使命,脚踏实地,做好本职工作,做好项目后勤保障,为高品质建设济东乐陵黄河北延隧道工程贡献青春力量。

温暖一平方

中青报 中青网见习记者 余冰玥文并摄

一位父亲在女儿5周岁生日当天,专程来到伯鸿书店,在店长吴魏的介绍下挑选了一套译注版《史记》。读史明智明理,这套书是给孩子生日的礼物。我不奢求她现在能读懂,而是希望这套书能够陪伴她成长。

清华大学社会科学学院在读博士生吴魏踏入伯鸿书店,则是被青砖绿瓦的古朴雅致,以及匾额上整体的“书店”二字吸引。寒假恰好买了中华书局版本的《曾国藩家书》,读后很有收获。走进来一看,这里有好多中华书局丛书,感觉不虚此行。

《中国青年报》“温暖一平方”合作伙伴伯鸿书店,是中华书局位于北京市丰台区的实体店。不足200平方米的面,被2000多种上架图书填得满满当当。当人们推开木质牌匾下的玻璃门,书卷气息扑面而来。吴魏说:当下阅读环境其实不算友好,我们希望伯鸿书店能够成为一个温暖的文化空间,真正服务读者、作者和编辑。

在传统文化典籍里感受文化血脉的传承

吴魏是中华书局伯鸿书店的店

让书店成为有温度的文化空间



伯鸿书店阅读区。

长,名字自带某种历史气质。2019年,他从中华书局编辑室来到伯鸿书店,书籍零售的繁重压力打破了他过去对书店工作“闲适”的预期,但与读者面对面沟通的体验,也给他带来了快乐与温暖。

在接受中青报、中青网记者采访时,吴魏介绍,平时到店读者多为周边社区居民,也不乏特意前来者。吴魏记得,曾有一位从四川远道而来的读者,将伯鸿书店设为自己的北京“打卡地”。当时店员们正在清点书籍,其中一本是黄永



玉所著的绝版书。这位读者当即买了下来,连声感慨不枉此行。吴魏还多次在店里遇到一位中国人民大学的外国留学生,他常常周末特意打车前来买书。许多学习中国文化的外国友人也很认可我们的书。

每到放学时间或周末,会有许多孩子来到伯鸿书店看书。吴魏介绍,伯鸿书店将青少年书籍做了一个专柜陈列,供孩子们阅读。孩子们有时还会翻看专业类甚至研究性的书,遇到不认识的繁体字或生僻字,就会来问店员。吴魏觉得,孩子来书店接触传统文化典籍,有助于他们感受到文化血脉的传承,对传统文化产生亲近感。

在吴魏看来,实体店与网上购书最大的不同,在于它是有温度的。它能让孩子亲手触碰这些书籍,与店员甚至作者拥有面对面的接触,更有亲近感。为此,伯鸿书店经常联合太平桥西里、

用书店在人们心中点亮传统文化之光

南里等社区,组织青年读书、亲子传统文化体验等活动,并定期举办“伯鸿讲坛”,邀请名家作者前来授课。我们想让读者感受到,文化的传承不仅停留在书本纸面上,更重要的是文字背后的力量。

吴魏笃信,书本的价值会一直存在。未来,书店将不仅作为实体书的展陈和销售地,更是一个承接各类活动的文化空间,真正让读者感受到温暖。

今年,中华书局创建110周年,我们始终秉持陆费逵先生在创办时的理念“开启民智,而弘扬传播中华优秀传统文化”,是中华书局一直坚定的路。中华书局总编辑周绚隆对中青报、中青网记者说。

如何搭建年轻人与中华优秀传统文化之间的桥梁,周绚隆认为,这需要一个长期培养过程,不可急功近利。文化的创造与传承需要从原点上寻找一种支撑的力量,那就是它的精神力量和价值。要基于对人的尊重,引导大家认同传统文化价值观对当代社会的意义。

我们今天讲传播、传承和弘扬,到底在弘扬什么?我们不是把传统文化从古籍里挖出来,再复制给大家看。周绚隆强调,在保证内容品质的同时,也要注重形式的有趣和对年轻人的吸引力。有

的公司在做“半小时读懂”系列,半小时可能读不懂,但这一创意能够吸引更多年轻人,将注意力拉回到传统文化中。而想要形成更大效应,则需要精耕细作和长期坚持。

只要有心,任何地方都能照亮人心,所以一平方米足够了。周绚隆说,如果人们真的对传统文化感兴趣,能喜爱书籍,并非一定要在书房或者多么宽敞的地方,只要一平方米的小角落就能把书读下去。

《中国青年报》一直在关注现实和大众。温暖一平方,在这一点上比较务实,真正关注了价值本身。

作为伯鸿书店的忠实读者,余冰玥每周都会来两三次,下班后顺路看看有没有新出的书,有空就在书店小坐一会儿,品茶阅读。这次在午休时间来到书店,是为了询问店员一本图书——杨之水的《读书十年》是否到货。

余冰玥在大学时代就读于古代文史类专业,毕业后从事古籍数字化相关工作,平时爱读学者论著以及中古史、唐宋史等史籍。他发现,周围从事学术研究的年轻人,对于中国传统文化古籍多半比较感兴趣;但不涉及相关专业的年轻人,往往对古籍怀着一种敬畏感,太厚重了。

在余冰玥看来,年轻人应该多尝试阅读古人的经典作品,并把它们运用到现实生活中,而书店就是一个让人们接触和爱上传统文化的绝佳地方。它不需要过多渲染,就把书放在那儿。年轻人来这里逛一逛,就会得到自己的答案。

每当傍晚,伯鸿书店的灯光从窗口映射出去,吴魏总有一种感觉,仿佛传统文化的光在逐渐照亮社会与人心。书店是一个有温度的地方。希望“温暖一平方”能够把传统文化和实体书店的温暖汇聚起来,传递给更多人。

