



# 05后眼中的别样年味儿

□ 沈小琢 李若萱 刘博约 秦汀萱  
王兆宸 陈亦冉  
北京市第一七一中学小记者团

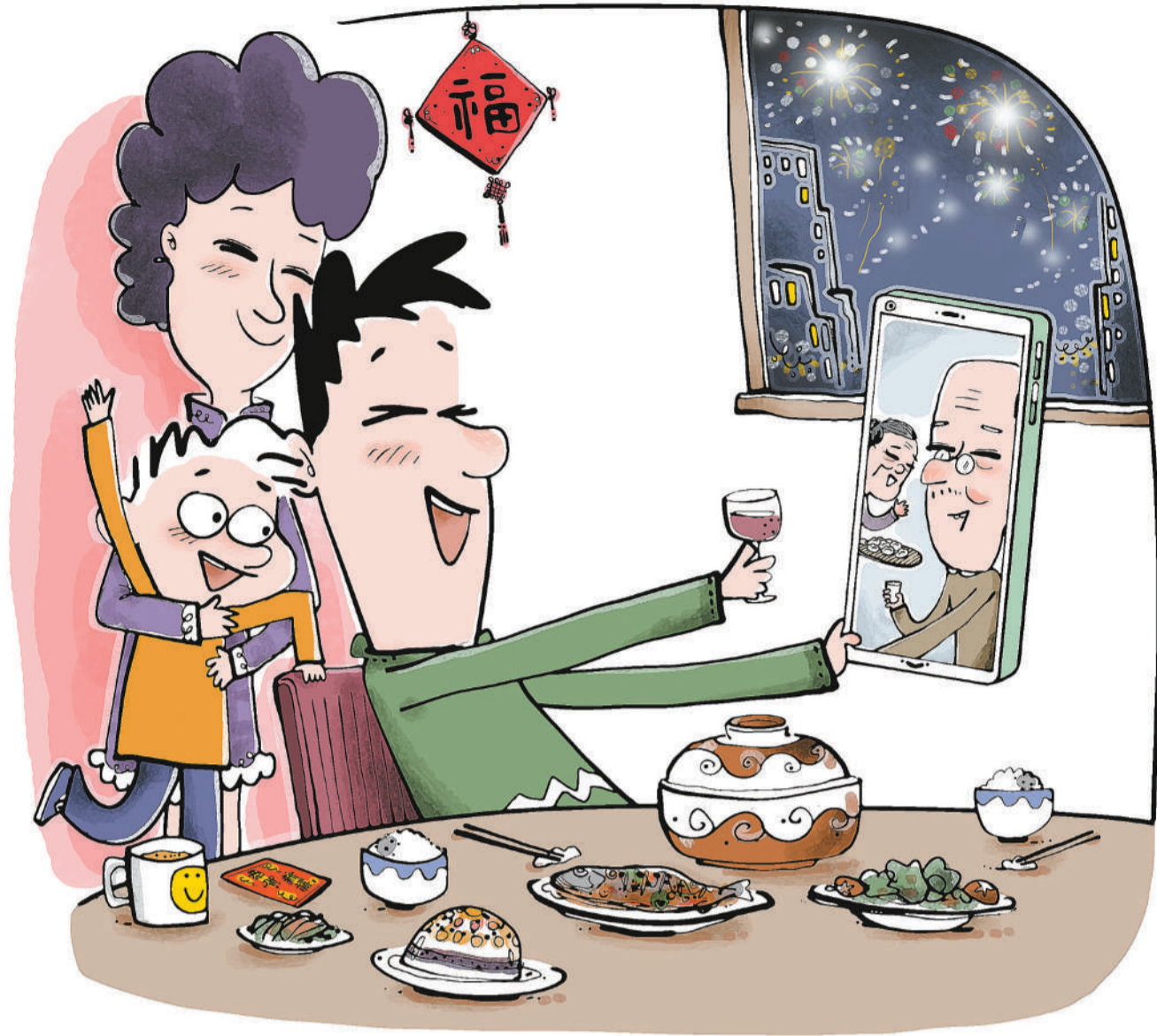
虎年春节，你过得有意思吗？  
每当天气渐渐回暖，新春的旖紫嫣红便在徐徐春风中渐渐酝酿。时光流转，春节的习俗也在时间的长河中变化着。  
前不久，北京市第一七一中学小记者团采访了身边的长辈，跟随他们的记忆，坐上时光火车，探寻十几年前，甚至几十年前的年俗。他们也采访身边的同龄人，呈现出05后中学生眼中不一样的年味儿。

祖父辈的春节：  
手头不宽裕VS日子热闹喜庆

我很庆幸，我的曾祖父很长寿。他最喜欢的事情，就是给我讲他小时候的故事。他爱讲，我也爱听，尤其是讲他小时候的生活习俗。北京市第一七一中学初一（12）班同学王兆宸说。  
这个春节，曾祖父给王兆宸讲了有关过年祭祖的故事。  
曾祖父回忆道，在他小时候，祭祖是过年必有一道仪式。大人们要在红纸上把家谱写下来，摆在祖宗像前，再摆上四道菜。接下来，大人们给祖宗磕头，晚辈给长辈磕头。  
让王兆宸曾祖父印象最深的，是祭祖时大家身上的新衣服，平时，大家的衣服上有大大小小的补丁，只有过年时，才舍得穿一件新衣裳。  
说着，曾祖父不忘嘱咐王兆宸，现在不仅能吃得饱，而且能吃得好，还都上得起学。你要知足，惜福，心存感恩，感谢国家。

和祖父辈聊天，中学生们有一个共同的感受，那就是现在的日子和之前比真的是天壤之别。

这种感受，仿佛在曾祖父的记忆里走了一圈，像看了一场电影。王兆宸说。  
在采访陈亦冉同学的外祖父时，同学们也有类似的感受。当时，老人家眯着眼仰起头，仿佛在追忆逝去的年华。  
半晌，老人家徐徐地说：那时候家里穷，一年到头也吃不上一块儿肉，只盼着过年时邻里街坊杀一头猪，匀给大家一点儿。  
不过穷归穷，老人家记忆里的春节，过得还是很讲究的。  
比如，贴春联，这是家家户户必不可少



视觉中国供图

的事。腊月三十，午饭前，大人们需要把旧的春联撕下来，再把新的春联贴上去。  
那时候可没有现在这样的双面胶，我们都是用面粉掺水熬制出来的糨糊，用大刷子蘸上糨糊刷在墙上，对联贴上去既牢靠又环保。陈亦冉的外祖父讲得绘声绘色，同学们也听得津津有味。  
北京市第一七一中学高二（8）班沈小琢同学的父亲说，小时候过年是从过小年开始的，从小年起，孩子们就可以吃到粘牙的关东糖、平时难以吃到的花生瓜子。他们还可以借着过年的开心劲儿，和父母一起糊窗户、贴窗花。  
从初一到初五，是过年最热闹的天，大家走街串巷，互相送出祝福。直到正月十五过后，红火热闹的年才算告一段落。沈小琢的父亲说。  
说起春节，秦汀萱同学的奶奶的脑海里浮现几个关键词：祭祖，赶集，去庙会，吃素馅饺子，看邻居家放的烟花  
小时候家里并不宽裕，我记忆里的春节比较朴素。奶奶说。

打开奶奶的记忆之门，同学们发现，春节在大人们忙里忙外的脚步里和爆炒五花肉的香气里渐渐近了，孩子在窗前贴剪纸，屋内破旧如昔，只有桌子上盖了一块红布，第一锅菜已经出炉。  
一阵风吹进家门，是奶奶的父亲，他小心翼翼地口袋里拿出一朵绒花，递给女儿。那朵红色的花盛开着，像是暖春已至。奶奶讲给同学们：穷困又如何呢？只要满怀希望与期待，亦是幸。  
刘博约同学的父亲谈起春节，眉眼间

都透着新春的喜气：过大年最高兴的事情就是能穿新衣、领压岁钱。  
那时候，大部分人家都不富裕，就等着过年置办一身新衣服。刘博约的父亲回忆，大人给孩子们发了压岁钱，孩子们就拿着崭新的钞票，飞也似地窜到街上，从腊八一直玩儿到十五。  
那时候，孩子们常常出门放鞭炮。刘博约的父亲记得，那时所谓的鞭炮，不过是两厘米长的小炮儿，没有红皮儿裹着，孩子们就一颗一颗地点着玩，那种感觉和现在的鞭炮应该差不多。  
总之，虽然穷，但也很快乐。刘博约的父亲感慨道。

05后的春节：  
鞭炮烟花少了VS网络拜  
年新风尚

说起现在的春节，刘博约的父亲总觉得年味儿淡了。他说，人们的生活越来越富足，可年味儿却越来越淡了。从诗词中的“爆竹声中一岁除，到如今安静的除夕夜”，年似乎不再有那些盛大热烈的仪式了。  
05后同学们也纷纷感慨：春节除了放长假，好像也没什么特别之处。有的同学说，每逢春节，总会想起小时候过年的情景，大街小巷张灯结彩，年这个词都仿佛是热气腾腾的，像空中热烈的烟花。可现在却没有了以往那种浓浓的年味儿。  
沈小琢说，似乎在年夜饭开始的那一刻，她才感受到，原来，过年了。  
刘博约说，身边的同龄人，很少再愿意花时间去遵循老的习俗，更多是在微信里互致祝福、发发红包。  
李若萱同学发现，过年回家，亲朋好友团聚一堂，但一些同龄人宁愿抱着手机在虚拟网络“神游”，也不愿意接触真实的亲情，亲戚朋友就在眼前，可中间却隔着最遥远的距离。  
沈小琢同意这些说法，不过她还有一个新的观察角度：如今的年味儿在新技术的发展下，正在以全新的方式渗透人们的生活。具体来说，每逢春节，各大社交平台，都会开展类似“集福字”的活动。  
这是呈现在互联网上的新风尚，是基于科技技术进步的产物。沈小琢说，如今，拜年的方式也在不断丰富。视频通话使天涯各处的人们心连心，微信红包让长辈的宠爱如期而至。屏幕上的电子烟花在满足人们审美需求的同时，也让空气

## 树洞

# 我的奶奶是个老小孩

□ 彭妍  
湖南省隆回县第二中学高二716班

高一那年秋天，外公去世了。  
我塞了张请假条回家，随即便在昏暗的老房子里看见了外公，他很安详地躺在那里。那是我第一次意识到，人的生命原来是这样的短暂，像一列火车飞驰而过，卷起路边一阵尘埃，尘埃在空中翻腾，又落下去，回到土壤之中，似乎没有来过。而死亡就藏在那飞驰而过的风里，不容易被人察觉。可它又是那样近。近得就像发生在昨天一样。  
五一放假，我背着书包回到家里，妈妈正在吃饼干看手机，见我回来，抬头说了句“你奶奶去世了”。  
奶奶和很多上世纪四五十年代出生的农村妇女一样，没读过什么书，不识字，十来岁就到了一个陌生村庄，嫁给了一个陌生男人，然后便开始履行所谓女人的义务——生孩子。奶奶一共为爷爷生了9个孩子，其中夭折了3个。  
她一辈子都待在那个村庄里，日子冗长而单调，像织布机上的经纬，织出了那么多岁月的布匹，却全是一个花色，最后在数着土墙上光影的日子里一天天老去，

将生命给予的一项项技能一一归还，最后一项，便是呼吸。  
奶奶又是一位不太典型的农村妇女。她不会干很多活儿，做饭炒菜的事都是让爷爷做，对自己的小孩也是动辄打骂，对不关心他们这里衣服破了个洞，那里鞋子开了个眼儿。老了以后，逢年过节从不给小孩压岁钱，也不留大家吃饭。  
去集市上赶集，奶奶从来是只吃不买，最后还同摆摊老板吵一架。问她为什么不给人家钱，她便两眼一瞪，手一挥，理直气壮道：你们给我钱了吗！？事实却是每家每年都会给。  
奶奶还喜欢逢人就说子女们如何不关心自己，如何不给自己钱养老  
妈妈说，奶奶不会疼人。  
三姑六婶说，奶奶自私又小气，跟掉到钱眼里儿一样。  
左邻右舍说，奶奶好搬弄是非，不讲道理。  
可我知道，奶奶不会疼小孩，奶奶自私又小气，奶奶不讲道理，全都是因为——奶奶自己就是小孩，一个老了的、任性的小孩。  
我的故乡有座山，山下有个十字路口，十字路口旁佝偻着两排已老了的樟树，奶奶有时会坐在樟树下的青石板上，

和一群老太太一起买菜，也不吆喝，只是那样坐着。  
我有时经过那儿，总会犹豫该不该过去喊一声——因为奶奶是不认识我的，她太多的儿孙了。有次我过去喊了，向她解释了很久我是谁，奶奶才终于想起来，然后便一面用她粗糙的手紧紧地拽着我，一面对其他买菜的老人们笑着说：这是我孙女！这是我孙女！  
在我走时，她还塞给我一大把四季豆：拿回去吃吧，拿回去吃！于是我就抱着四季豆往家走。一路上长条的豆子们伴着我的脚步，一晃一晃的，像风在微笑。  
后来，妈妈告诉我，奶奶每次卖不完的菜都会拿给她，不过，却是要付钱的。  
奶奶偶尔会来我家吃饭。有次妈妈恰好有事不在，便由我来招待。我吃完后，一直心念着楼下的电视机。于是我就犹豫片刻后，还是开了口：奶奶——我下去看电视了？  
奶奶拿着碗筷，闻言转过头来，随即，我清楚地看到，奶奶那张爬满沟壑的脸上，原本熠熠的光彩一点一点黯淡下去，如老旧的灯丝耗尽了最后的生命般，噤的一声熄灭了，只剩下一层厚厚的灰烬。冷风一吹便划开她的眼睛，飘洒进她

眼里那片灰暗的原野上。  
我几乎是待在原地，因为我在这样一片几近荒芜的原野里，窥见了一位迟暮老人的一生。  
不知从何时开始，每到傍晚，奶奶会搬着她的小板凳，坐在夕阳下唱戏，唱来唱去永远是那么一段：我十三岁嘞，就嫁给你爷爷嘞！早上去打柴嘞！下午去洗衣嘞！  
词曲都是她自己编的，方言里夹着戏腔，却没有丝毫吴侬软语之意，有的只是一个老人饱含岁月的沙哑嗓音，是如此的沧桑，是近乎让人落下泪来的凄清，是日复一日年复一年的日升日落所积攒起来的孤独和落寞。  
奶奶是在一个早晨去世的，我上午才坐车赶回老屋。奶奶已经很老了，老成了这间土墙青瓦的一部分。早上在老屋后的园子里拔菜的，是奶奶；上午站在那口黑色大铁锅前炒菜的，也是奶奶；中午坐在那张脏得已看不出原始颜色的八仙桌上吃饭的，傍晚坐在门前的矮楼梯上望着夕阳发呆的，晚上躺在昏黄灯光下回忆往年的——全都是奶奶。老屋的每一个角落，每一方凹凸不平的土地上，都有一个或站或坐着的奶奶。  
妈妈让我去给奶奶作个揖，好让她保



视觉中国供图

佑我考个好大学，我是向来不太信这些的，我一个人生前做不到的事，死后反而就能做到了吗？但我还是去拜了三拜，不是为她保佑我，而是为了别的。  
奶奶下葬那天我没能去，因为我还要上学，妈妈不让我请假回来，所以我当天晚上就又坐车离开了。我走时是在晚上，茫茫夜色之中，我看见板凳上和矮楼梯上的奶奶站着门口目送我离去，她渐渐地融到村庄的黑暗里。远处的狗吠声此起彼伏，我再也看不见奶奶了。  
（指导老师：刘剑）

□ 邓惠侨  
广西南宁市第四十四中学1916班

这么多节日里，我最喜欢的就是春节。我的老家在广西南宁市武鸣区，那里的春节可热闹啦。待腊月二十三送灶一过，家家户户开始忙活起来，制肉粽，打糍粑，做米花糖。村前寨后传来阵阵清脆的敲饼声，喷喷油香弥漫着壮村小巷，连空气中都散散发着各种食品的丝丝甜香。  
我最快乐的事莫过于和母亲一起做米花糖了。天一亮，母亲就把悬挂在梁上的袋子取下来，从里面拿出晶莹圆润的糯米。  
妈，为什么不用我们平时做饭的米呢？我问母亲。  
母亲说：普通的长粒米黏性不够，也没有嚼头儿。接着，她用爸爸早上从山里挑回来的泉水泡米。这一泡，就是两个小时。  
之后，母亲熟练地将糯米一捧一捧地捞起，再放入竹篮沥水。我也学着母亲的样子，笨拙地捞起糯米，但一不小心，糯米从我的手心洒落不少，母亲连忙说：小心点，多可惜啊。  
待糯米沥干水后，母亲将它倒进铺好纱布的笼屉里，然后吩咐我来烧柴火。20分钟后，母亲掀开盖子，扑鼻而来的是阵阵米香与竹香。看我流口水了，母亲说：瞧你这馋样儿，更香的还在后头呢。  
母亲把蒸熟的糯米平铺在放有纱布的竹匾上，压实，再将竹匾放在温热的炭火上烘烤，我和母亲静静地坐在炭火边，有一搭没一搭地闲聊着。  
不多久，糯米就烤好了。母亲将烘干的糯米切成块儿。我赶紧把糯米块儿放入刚烧热的油锅里，一旁的母亲看着我焦急的样子说：温度不能过高也不能过低，等油冒小泡放进去最合适。  
她将一根筷子放到油锅里试温，待筷子上冒出小泡泡，她迅速放入糯米块儿，像变魔术似的，刚放下去的糯米，就变成黄灿灿圆润饱满的小米花。  
紧接着，母亲将爆好的米花，倒入事先熬好的糖浆中迅速翻炒，再倒入刷油的竹匾里塑形。到这里，米花糖就算是做好了。  
我迫不及待地塞一块儿到嘴里，母亲笑着看，慢点儿，小心烫嘴。  
如今，虽然我们全家搬到市区定居，但每到春节，我们都会回老家做米花糖。在那里，尝着米花糖，望着灯火通明的村落，许下新年愿望，这，就是我的春节！  
（指导老师：莫丽娟）



视觉中国供图

心理老师：  
您好！  
大年初四，闺蜜叫我陪她逛街买东西、看电影，赶巧的是，在外地读书的表姐妹们来家做客，时间撞了。我几次想回绝闺蜜，但还是张不开口，为了不让她失望，我硬着头皮陪了她一天，回到家时表姐妹已经离

## 心理信箱

开，妈妈说他们等了我很久才回去的。我在学校也经常遇到这样的情况，不懂得拒绝人，为了情面，最后搞得自己很苦恼。我该怎么办呢？  
大月亮

大月亮同学：  
你好！  
感谢你对我的信任。能够感受到你是一位很善良的女孩，经常为了小伙伴的事情打乱自己的计划，但结果却让你左右为难，一面是不想得罪的友情，一面是自己内心真实的需求，这样的状态的确会让人比较苦恼，压抑了自己的需求，违背自己的意愿，失去了自我。  
我们不妨尝试——优雅地拒绝别人不

# 做老好人，让我疲惫不堪

合理的请求，这样对我们的人际交往会有很大的帮助。拒绝的时候，只要我們做到——真诚+建议，就可以既与朋友保持友谊，又得到别人的理解和尊重。  
比如你的闺蜜要求你陪她逛街，你可以很真诚地告诉她，在外地读书的表姐妹要来家里做客，建议是否可以换一天陪她。她是你的闺蜜，会从你的角度考虑，并尊重你的意愿。  
心理学存在主义认为，每个人都应该重视自身感受，存在感越强，个人自由选择的范围就越大，个人的意志和决定就越具有创造性和责任感，对自己的情绪和行为自控力就越强。相反，当一个人丧失了存在感，意识不到自我存在的价值，就会听命于他人，不能自由地选择和决定自己的计划，最后影响着自己的情绪和行为。

在现实生活中，当别人提出一些不合理或过分的请求时，我们也有权说不。我们要得体、巧妙地拒绝对方，让对方不会很尴尬，有台阶可下。比如生活中也许会遇到：考试时，好朋友要求你配合他作弊，怎么拒绝呢？同学叫我侮辱性的绰号，怎么回应呢？异性同学给你写求爱信，怎么处理呢？  
首先，要明确自己的立场，该不该拒绝。对合理的请求和需要帮助的人，我们不能拒绝，但面对不合理的请求和力所不及的事时，我们要大胆地说“不”。  
其次，拒绝时先诚恳地向对方陈述理由，最后表明自己的决定，同时要尊重对方，换位角度理解对方的处境，语气要缓和，考虑对方的感受，最重要的是表达出自己的真诚。

最后，在沟通时眼睛要注视对方，冷静地告诉对方你真实的想法。  
你的老师——曹刚

信后反思：  
中学生的身心发育日益成熟，他们急于摆脱少年稚气，处于自我同一性的困惑中，在人际交往方面，中学生这一特征尤为明显。在这个阶段，学生与父母交流逐渐减少，他们渴望能与同伴交流，渴望被接纳，在别人提出一些不合理的请求时，常常为了顾及“面子”“友情”而做出违反本意或违反常规的事，使自己陷入被动的处境中。要鼓励他们认识到——优雅地拒绝他人，在人际交往中的重要性，并学会拒绝别人不合理的请求。