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□ 张均斌

今年又是花大钱的一年。一晃眼，新
冠肺炎疫情这只“黑天鹅”已经在全世界
驻足了三年之久。三年来，财政部和央行
花了大力气，试图稳住中国经济的航向。
眼看“财爸”手头日益吃紧，“央妈”终
于出手了，1万亿元利润直接上缴中央财
政。不得不感慨，“央妈”一出手就是1
万个“小目标”。
据其官网披露的信息看，这1万亿元利

润主要来自过去几年的外汇储备经营收益。
各国央行都被称为银行的银行。银行

的主要利润来自存贷之间的利息差和投资
收益，央行也基本一样。央行虽然不以利
润为目的，但是执行货币政策过程中会
“被动赚钱”，利润的来源本质上也是资产
负债的“利差”。
央行的财务收入主要包括利息收入、

业务收入、其他收入；财务支出则主要包
括利息支出、业务支出、管理费支出等。
从资产端看，外汇储备是我国央行持有的
主要资产。从负债端看，货币发行和存款
准备金构成了央行主要的负债。

大家跟外国做生意，赚了美元，如果
你不在外国消费，就要去银行把美元换成
人民币，银行再拿你的这笔美元去跟央行
换人民币，美元最终就留在了央行，这就
构成了我们的外汇储备。央行拿着这些外
汇去国外投资赚取收益。
中国外汇储备已经多年稳居世界第

一，截至2022年2月末,我国外汇储备规
模为32138亿美元。算一笔账，超3.2万
亿美元外汇储备，假设收益率2%，汇率
6.5，2年时间，就有0.83万亿元的收益。
过去两年，央行还有平均13万亿元的对
政府债权和商业银行债权，假设收益率也
是2%，也有0.52万亿元的收益。
所以，向“财爸”上缴 1万亿元，

“央妈”还是很轻松的。

解决了“为什么能”的问题，还得回
答“为什么要”。夫妻关系中，谁管钱是
门大学问。在我国，“央妈”管钱，“财
爸”管账，日常生活中，两方虽然也会偶有
争论，但都是为了“家庭”着想，为了维护我
国宏观经济的稳定。
这几年经济面临的压力大家应该都感

受到了，总理在2022年政府工作报告中
也说了，今年工作要坚持稳字当头、稳中
求进。面对新的下行压力，要把稳增长放
在更加突出的位置。怎么做？一方面减税
退税，保持企业的活力；一方面政府下场
投资、消费，一句话，就是政府花钱，以
此带动市场整体的活力。
但是勒紧裤腰带生活好几年，“财

爸”的钱也不够了，又不能无限制地借钱

给未来留下太多风险，所以今年政府的方
案除了跨年度的资金调节，就是特定国有
金融机构和专营机构上缴利润。
“财爸”说，安排特定国有金融机构
和专营机构上缴利润，是我国的惯例做
法，是统筹财政资源、跨年度调节资金
的重要手段，也是世界主要经济体的通
行做法。
之所以要一而再再而三强调“合法

性”，乃至“国际性”，自然是因为此前没有
这么做，至少从“国家账本”里很难看出来。
我国“国家账本”由四本账构成——

一般公共预算、政府性基金预算、国有资
本经营预算和社会保险基金预算。
梳理近几年的“国家账本”，2015

年-2018年各年均有“部分国有金融机构

和中央企业上缴利润”，列入一般公共预
算非税收入的“国有资本经营收入”科
目，但没提“特定国有金融机构和专营机
构”的事。
2019年“国家账本”该科目下出现

了“特定金融机构和央企上缴利润”。当年
国有资本经营收入（特定金融机构和央企
上缴利润）为 6659.03 亿元，为预算的
117.9%，比预算超收1009.03亿元。市场分
析，这里的特定金融机构就是指中投公司、
央行等。
疫情发生以来，我国暂停了该项举

措。“财爸”的说法是，为未来可能出现
的风险留有一定的政策空间。今年，预留
的政策空间要释放一些了。
2020年和2021年的政府工作报告都

以“青山”喻指市场主体也就是企业，先
是“留得青山，赢得未来”，后是“青山
常在，生机盎然”。今年，政府希望“雪
中送炭”，助其“焕发生机”。
市场仍有担忧，比如这是否意味着中

国开启财政货币赤字化的大门，是否预示
着央行降准？很快，央行就下场辟谣：人
民银行结存利润主要来自过去几年的外汇
储备经营收益，不会增加税收或经济主体
负担，也不是财政赤字。中国人民银行作
为央行，依法向中央财政上缴结存利润，
不会造成财政向央行透支。
学术上的理念仍可争论，但回过头来

看，政府的收入来自老百姓的税收，银行的
利润来源也是老百姓，最后这钱用来“放水
养鱼”，总归是取之于民，用之于民。
“央妈”也说了，这1万亿元主要用
于留抵退税和增加对地方转移支付，支持
助企纾困、稳就业保民生。
这笔钱，和中国企业参与全球竞争的

底气有关，和一家辛苦维持的小餐厅有
关，和一个到处求职的父亲有关。治国有
常，而利民为本，“钱”的去向关系到千
家万户的民生福祉，且看2022年政府如
何花好这笔钱。

这一万亿元与你我都有关

中青报·中青网记者 焦晶娴

北京冬残奥会男子滑降站姿组比赛

中，没有双臂的孙鸿胜格外显眼。过弯

时，他孤零零的躯干和地面形成锐角，时

不时能听见他穿透性极强的吼声。解说员

笑称，“他（过）每一个弯道都有一些属

于自己的声音”。

高山滑雪是“勇敢者的游戏”，而滑

降更是“速度能放多快放多快”，运动员

的最高时速能达到 140公里以上，一位赛
道技术官曾形容雪板摩擦雪面的声音“跟

飞机起飞一样”。

孙鸿胜所在的站姿组运动员来自 9个
残障等级。据教练介绍，因为他是冬残奥

高山滑雪项目唯一一个无臂运动员，和其

他等级运动员一起比赛时，成绩计算上有

一定劣势。

他知道拿奖是完全不可能的事，“我

不是埋汰我自己，能进前 20，我就高兴
得不得了。要是进了前 8，我过完终点都
能跪着哭一场。”

刚接触滑雪，孙鸿胜就知道自己没

有多少选择。他只能练双板滑雪，因为

单板要用手拉出发门。被选入高山滑雪

队后，高山滑雪项目分为技巧系列和速

度系列，技巧系列会设置更密集的旗

门，运动员绕过旗门需要频繁变换身体

重心，而他因为没有双臂，灵活性较

差，重心变换比其他人慢，只能选择速

度系列。

那是 2016年，中国残疾人高山滑雪
队刚成立，当时国内的教练都没接触过

残疾人滑雪，体能教练朱荣荣回忆，“一

切的一切都是空白，要面对很多未知的

问题。”

而孙鸿胜作为罕见的无臂高山滑雪运

动员，在不同类型的坡度上，身体保持什

么角度、重心放在什么位置、腿部哪一块

肌肉发力，更是要一点一点自己摸索。有

些队友会看国外运动员的视频学习动作，

他很少看，“看了也没用”。

上雪场一个星期后，他第一次摔跤，

因为没压住雪板、身体后仰，背朝下硬生

生地磕在雪道上。雪板从脚上滑落，板刃

贴着皮，直接从尾椎骨划到肩膀，在背上

留下一道长长的血痕。

“要是现在我朋友想来练高山 （滑

雪），我绝对会劝他别来。本来就缺胳膊

少腿，太危险了。”但对 6年前的孙鸿胜
来说，那是他回到赛场唯一的路。

孙鸿胜曾经的赛场在水中。他知道，

从零开始一项运动没那么简单。14岁时
他刚接触游泳，要在没有手臂缓冲的情况

下，头朝下扎进 2米多深的泳池。他常常
因为害怕，站在跳台上犹豫好几分钟都不

敢跳，最后让教练把自己推下去，全身都

被水拍得通红。

但他坚持了下来。“我小时候就觉得

残疾人出头很难，从别人看你的眼光你就

知道了。在这个小地方，学习再好，也可

能找不到工作。我想真正出去看看。”

2008年，辽宁省残疾人游泳队来学校选
拔，这是他唯一的机遇。

被选拔到游泳队后，他有韧劲、能吃

苦，花一年的时间就赶上了早几年入队的

队友。因为需要队友和教练帮他系泳裤、

戴泳帽和泳镜，他只能在大家走前，趁着

别人休息的空当多练几趟。泳池里，没有

双臂辅助前进的他为了对抗水的阻力，头

要尽量藏在水中，少换气，用腰腹和肩膀

的力量带动上半身摆动。

“进游泳队就算踏入了社会”，他开

始和队友们出门逛街，在网吧打游戏，

和师兄师姐学会了如何敬酒，开始知道

吃饭时不要抖腿、不要咂嘴，也找到了

新的目标——2012年伦敦残奥会。
两年多后，他所在的游泳队因为经

费问题解散，他只能回家。他仍然等待

着回到泳池的那天，每天一大早就出去

跑步，几乎每周到离村子车程 30分钟的
小河游泳。

一年后，他听说云南有一个残疾人游

泳俱乐部，每月 4000多元的学费。孙鸿
胜的父母都是农民、家里还有弟弟妹妹，

这是一笔不小的开支。在父母的支持下，

他决定先尝试一年。

去了云南，他发现因为长时间没有专

业训练，自己“腿变硬了”，也找不回之

前的水感。他很着急，每晚失眠，脑子里

一遍一遍回忆动作，动作做标准了，但在

水中就是快不起来。刚去时孙鸿胜在最

前面领游，但当他看着队友的速度不断

变快，马上就能摸到他的脚，他知道再

耗下去只会给家里增加负担。回到家

后，他辗转于残疾人艺术团、网络游戏

代练、网络主播推广等不同职业，试图忘

记体育的梦想。

开始滑雪纯属偶然。 2016年，在游
泳队师兄的婚礼上，师兄告诉他省滑雪队

正在选拔人才，想去的话，第二天就要到

沈阳。

孙鸿胜不知道滑雪是什么。他最熟悉

的、和雪相关的活动是打雪仗，他因为用

脚抓雪抓得慢、扔得也慢，总是在躲避别

人扔来的雪球。

但他知道，在滑雪队要是表现好，就

有可能参加冬残奥会。回到家，一听到母

亲回来，孙鸿胜就从炕上蹦下来，冲到母

亲的屋里喊，声音兴奋得颤抖：“妈妈我

得走了，我要去练滑雪！”

刚进队，游泳培养的身体柔韧性帮助

他更快地适应滑雪，他能灵敏地将身体从

失误前“救回来”。他喜欢那种“将摔未

摔的倾斜感”，这时身体已经到了临界状

态，“其实失误率高达百分之七八十，因

为你已经超出了你平常滑的极限，但你已

经忘我了。”

从泳池到雪场，从一条柔软的鱼变成

一辆高速行驶的汽车，孙鸿胜面对的环境

比水中严酷得多。

进步都是“硬摔”出来的。高速滑行

中，惊心动魄的瞬间很多，他从没选择过

保守的选项，“生死有命，富贵在天，往

下干就完事儿了。”有次临比赛的终点线

前，为了快几秒，他让自己的身体飞出

去，在空中翻了 3个后空翻，结果落地
时，脸拍在雪道上，“用下巴刹出去好几

米远”。

开始滑雪后，他从来不当着父母的面

脱衣服，怕他们看到自己身上的伤疤。孙

鸿胜的母亲前几天看电视上儿子接受采

访，才第一次知道他的伤病和压力，“又

激动又害怕”。在她的回忆里，孙鸿胜从

来报喜不报忧。有次放假回家，孙鸿胜一

反常态地没有出去跑步、锻炼，而是躺在

床上玩手机、看电视，直到被母亲骂，才

坦白自己腰受了伤。

更重要的是，他要学着在比赛中和

恐高共存。高山滑雪比赛在垂直落差较

大的山上进行，孙鸿胜站在山顶腿就

抖，坐上山的缆车也害怕，不敢睁眼，

“吓哭过很多回”。第一次在室外滑雪

场，他横着雪板，侧着身一步一步地往

下迈，正常 30分钟能滑完的雪道，他用
了 1 个多小时才到山底。“那都不叫滑
雪，叫挪雪”。

恐高会明显影响他的表现。有时候孙

鸿胜明明想加速，身体会不受控地减速。

这在跃过坡点后短暂腾空时尤为明显，风

和气流操控着他的身体，他感觉上半身和

下半身脱节，“腿往下掉，身体往上提，

但只能控制上半身”。

强大的阻力让他没有还手之力，“人

家有手的能往下压”，他上下耸动肩膀模

仿，“但我没那个动作。能不能稳稳落

地，只能听天由命。”

在训练和比赛时，他最大的劣势——

没有双臂，让平衡成为最大的难题。因为

他从小习惯用右脚吃饭、洗漱，他的右脚

比左脚短 2厘米，这也为控制重心增加了
难度。

对他来说，转弯时重心的变换尤其

困难。手臂能更好带动身体偏移，“有时

候我就带不过去，会冲出赛道。”为了成

功过弯，他上身先要往前抢、重心往前

压，再用脚踝往一侧发力，脚使劲顶

住雪鞋，带动小腿、大腿、腰腹从下往

上一起发力，一气呵成，才能及时完成

转向。

而在缓坡的时候，运动员需要做

“抱杖”动作，将双手置于胸前、雪杖

夹在腋下，缩紧身体、双腿半蹲，以

减小风阻。他没有双手的辅助，只能

绷紧全身、努力往后坐，把背放平，并

用大腿和臀部的力量保证自己不会向后

倾倒。

在整个过程中，受速度和坡面角度影

响，孙鸿胜要和不断弹起的雪板对抗，

有时弹力是自身重量的几倍。因为没有

双臂辅助，他只能靠双腿和腰腹的力量

压住雪板。

为了训练腿部力量，教练用绳子把轮

胎系在他的腰上，让他拖着轮胎快速奔

跑。他回忆自己累得“舌头伸出来”“皮

都要掉了”。有时因为用力过猛大腿抽

筋，没法揉腿，痛得只能在雪地上打滚，

“忍忍就过去了”。

“那是很久很久很久的训练，”孙鸿胜

有些痛苦地闭上眼睛，“你看光我出发蹬

的那两下，背后是好几万次的练习。”

教练也想了很多办法做“特殊辅

导”。过弯处撞击旗门时，巨大的冲力让

他难以稳住身体，“比如你骑 60多迈的摩

托车，有人突然推你一下。”为了模拟这

种感觉，教练会用一两公斤重的球在孙鸿

胜的肩膀上敲打。

练习平板支撑时，教练则会把两个和

手臂高度差不多的椅子放在他肩膀下面，

帮助他支撑。为了锻炼平衡和协调能力，

孙鸿胜还会穿着雪鞋、蒙着眼睛在七八米

长的平衡绳上走，绳子离地 1米多高，摔
下来就是钻心地痛。

除了日常训练，孙鸿胜自己也有一些

克服恐惧的小方法。为了释放恐高的压

力，他习惯在滑行时大吼，“我能从头

喊到尾”，声音在整个雪场回荡。为了

让自己适应高空的感觉，他会和队友一起

去游乐园坐大摆锤、过山车，“什么刺激

坐什么”。

慢慢地，高速滑行从“酷刑”变成

了享受，滑行时他的余光里也有了树木

和山脉。这次站在垂直落差近 900米、有
20多层楼高的“雪飞燕”上，兴奋远远
压过恐惧。

身体上的劣势能通过训练弥补，心中

隐秘的痛苦只能独自消化。从训练之初，

孙鸿胜就一直对分级有困惑。国际残奥委

会会对参赛选手的残疾情况和运动能力进

行评级，将残疾程度相近的运动员分为一

组竞赛，最终成绩要按照各自的等级系数

计算。

2019年的一次比赛中，他拼劲全力
拿了第四名，发现前三名都是脑瘫运动

员，因为他们减去的秒数更多，“那时候

我就知道了，绝对公平不太可能。感觉心

好累。”2019年年底，国际分级系统师告
诉孙鸿胜，他的情况在世界高山滑雪运动

中很少见，想给他重新分级，但因为疫情

最终没能实现。

孙鸿胜也有撑不住的时候。“越滑越

不会滑，越滑越蒙圈”，有次他实在无法

集中注意力，主教练达里奥看他状态不

好，把自己的银行卡给他，让他出去散

散心。孙鸿胜买了一张火车票去广州，

在车上坐了一天一夜，下车就在马路边

上哭。

除了滑雪，他想不到自己还能做什

么，也不想让自己热爱的滑雪像游泳一样

从眼前溜走。于是哭完直接去机场，买了

最近的航班机票回去继续训练。

在自我拉扯的过程中，他逐渐学会和

负面情绪共处。心烦的时候，他就从宿舍

溜出来到雪场周围溜达，戴上耳机，随便

点开一首动感十足的 DJ歌曲，远远看着
夜幕中若隐若现的山峰。

“你要学会在雨中舞蹈。”达里奥曾经

对孙鸿胜说。

他习惯了用玩笑稀释生活的苦涩。

他的外号叫“大圣”，因为他在队里话

多、闹腾，不爱写训练反思，“在脑瓜里

反思反思得了”。他在一家短视频平台上

的名字叫“我是孙鸿胜-yyds”，在里面
分享着他和健全人无异的琐碎日常。他

记录下自己用脚洗漱、写字、打游戏的

过程，再给视频加上充满斗志的文字和

好看的滤镜。

他知道，不管别人怎么说，自己看待

问题的方式很重要。小时候村里有人在背

后对他指指点点，他用“阿 Q精神”捱
过闲言碎语，“他们都是羡慕我过得比他

们好”。

他把“展示自我”作为新目标，状态

放松了很多。“拿不了前三，你紧张啥？

让他们紧张去吧，你气势就把他们吓死

了。（我）能站在出发台上就已经很满足

了，人生几次能站在最高的赛事上呢？也

算是证明了我这个级别。”

作为世界高山滑雪界鲜有的存在，孙

鸿胜已经很满足了，“我现在的技术都是

自己开创出来的，我就是后面像我一样的

人的前辈，能让他们少走点弯路。”在国

外比赛时，很多教练都把孙鸿胜的比赛过

程录了下来，向他的教练达里奥询问训练

方法。

当被问到有没有崇拜的滑雪运动员，

他毫不犹豫地咧着嘴说，“我感觉我自己

就比较厉害”。

朱荣荣回忆起中国残疾人高山滑雪

队成立之初，“刚开始来的小孩就像没

长开的茄子，再拿现在的照片作对比，

现在就是一朵花”。而她对孙鸿胜的印

象则是“从开朗变得更开朗”，在教练

心情低落的时候，孙鸿胜还会主动逗教

练开心。

孙鸿胜也觉得，滑雪让他有了克服恐

惧的胆量和自信。他希望自己这个级别的

人越多越好，“不是所有残疾人都有和我

一样的机遇”，他回忆自己在残疾人艺术

团时，有些年纪小的孩子怕人、不敢讲

话，不愿走到社会中。

他想对那些有运动梦想的残疾人说：

“多出来走走，看看世界有多大。不撞南

墙不回头，撞了也别回，就使劲撞，把墙

撞倒。”

在他心中，“大圣”和他最大的相似

点是，纵使经历了磨难，还相信着“我命

由我不由天”。

“滑下去就行！能滑下去我就胜利

了！”在男子滑降站姿组比赛的出发线

前，精瘦、修长的孙鸿胜冲队友们喊完这

句话，扭动了两下光秃秃的肩膀，身体前

倾、头往下沉，顺着坡狠劲栽下去。

滑行中，他知道自己雪板控制得并

不算好、腿也抖得厉害，“每个阶段板

子都有点飘”。但在最后一个悬崖跳

时，他用尽力气奋力一跃，平稳地顺着

坡面滑下。

在终点等着他的，是倒数第二名的成

绩。但他开心得像拿了冠军，“我完美地

完成了比赛”。
（本文图片均由受访者提供）

倒数第二的“冠军”

事件观

孙鸿胜在泳池训练中。

孙鸿胜在北京冬残奥会闭幕式。 孙鸿胜在踢足球。 孙鸿胜在进行腰腹训练。

孙鸿胜在北京冬残奥会赛场上。


