延安时代的春节

□ 胡松涛

1935年10月，中共中央率领中央红军完成两万五千里长征，奠基陕北。1948年3月23日，毛泽东东渡黄河离开陕北。中共中央在陕北13年，以坚贞之志节和务实之作风，办党，办政权，办人民武装，办群众组织，办工农业生产，办文化教育，办一切革命事业……移风易俗，建立起一个新世界。陕甘宁边区成为抗战的堡垒，民主的模范，成为全国人民向往的圣地。本文采撷革命者和边区人民过春节的几个片段，由此可以窥见延安时代艰苦奋斗、朝气蓬勃的崭新气象……

2009年8月29日，北京，中南海新华门影壁上的“为人民服务”题词，该题词为毛泽东手书。

1938年5月。毛泽东在延安写《论持久战》。

抗战期间，在延安召开的群众大会。

本版图片均由视觉中国提供

1936年春节，准备东征，毛泽东创作《沁园春·雪》

这是党中央达到陕北过的第一个春节。

陕北穷，经过长征的中央红军更穷，穷得揭不开锅了。春节前，毛泽东写信向当地驻军红25军军长徐海东借钱，一开口，借2500块大洋。这可不是小数目。这是借钱，同时包含着试探与考量。红25军是红四方面军的部队。红四方面军的张国焘在长征中另立中央，毛泽东等中央领导一直在苦口婆心地做张国焘的工作，希望他纠正自己的错误。徐海东对党忠心耿耿，以前不认识毛泽东，见毛泽东亲自开口向他借钱，十分吃惊，他问供给部部长：咱们的家底有多少？部长说：7000块。徐海东命令：留下2000块，拿出5000块，送中央。这笔钱为中央红军解了燃眉之急。后来毛泽东深情地说：“徐海东是对革命有大功的人。”

1月22日，腊月二十八，中共中央政治局开会，通过《关于张国焘同志成立第二“中央”的决定》。决定指出：“张国焘成立第二党的倾向，无异于自绝于党，自绝于中国革命。”党中央电令张国焘立即取消他的一切“中央”，放弃一切反党的倾向。

1月24日，大年初一，瓦窑堡街头响起零零星星的炮仗声。没有肉，毛泽东只能吃了几个素馅饺子。然后，他一声不吭地面对地图思考着什么。

当时的陕北根据地只有保安、安塞和瓦窑堡三镇，地域十分狭小，养活本地人都很困难。中央红军和红25军加起来1万余人，要维持生存并寻求发展，必须向三镇之外想办法。毛泽东提出，组成“中国人民红军抗日先锋军”，渡河东征。毛泽东和张闻天商定，在延长召开军事会议，研究具体作战方案。

1月26日，正月初三，毛泽东、张闻天带领随行人员从瓦窑堡出发前往延长。这天徒步85华里，中午啃了几口冷馍馍，晚上达到延川县王家圪凸村，住老乡家的窑洞里。

1月27日，正月初四，毛泽东一大早出发，翻山越岭，下午4点多赶到延长县后断家河村，晚上住在段成章家。段成章看到一个大个子红军和他的随从个个和蔼可亲，专门包了肉馅饺子给他们过年。

陕北高原，沟壑纵横，很容易迷路。正月初五早晨，大个子红军请段成章引路，去延长县城。段成章二话没说，就领着红军上路了。第二天段成章返回时，大个子红军递给他一块银圆，说：“你们一家人很好，在你们家吃了饭，住了宿，你又给我们带了路，这是补偿钱，到街上买几个烧饼，路途好吃。”段成章不要钱，转身要走，大个子红军一把拉住他说：“那干粮也得拿，要不然50多里山路你饿着肚子怎能走回去呀！”说着，拿了两个馍馍，硬塞到段成章手里。段成章走在街上，有人悄悄告诉他：“那位大高个就是毛泽东，你可做了件大好事哩。”段成章一听，后悔没有多跟毛主席说几句话。他回到村里见人就说：“我给毛主席带了路。”

1月31日，正月初八。毛泽东在延长主持召开军事会议，讨论东征问题。东征的意见一提出，就引起争论。大家记得，红军长征经过湘江、大渡河、金沙江、乌江等几条江河，都是生死之战，现在好不容易有个落脚之地，又要离开根据地东渡黄河，许多同志心存顾虑。林彪不赞成东征。彭德怀拥护毛主席的东征决定，提出东征之后须“绝对保证同陕北根据地的联系”。毛泽东不高兴地说：“你去绝对保证，我是不能绝对保证的。”他采纳了彭德怀的意见，强调说：“东征开始后，一定要保证黄河各渡口在我手中，使我进退有据。”

会议决定，成立“中国人民红军抗日先锋军”东征，由彭德怀任总司令，毛泽东任总政治委员。

2月7日，元宵节。毛泽东从袁家沟出发，冒着大雪，登上高家塬，观察黄河两岸地形，为渡河东征做准备。高家塬处于群山之上，极目远眺，千山万壑，白雪皑皑。毛泽东浮想联翩，诗兴大发，回到袁家沟，在白育才家窑洞的小炕桌上，挥毫写下千古绝唱《沁园春·雪》：

北国风光，千里冰封，万里雪飘。望长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔。山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高。须晴日，看红装素裹，分外妖娆。

江山如此多娇，引无数英雄竞折腰。惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。俱往矣，数风流人物，还看今朝。

“有第一等襟抱，第一等学识，斯有第一等真诗”。古老历史造就的深邃的历史胸怀，美丽深沉土地培养的宽阔目光，唯人民独尊意识打造的革命史观，身为草莽而心在庙堂的创世纪意识，枪杆子笔杆子横扫一切的强大气场，在这首词中水乳交融般完美体现，营造和呈现出自然美、历史美、风流美、今朝美“美美与共”的美妙意境，承载了中国共产党的豪迈气质和博大精神。

2月20日，毛泽东率大军东渡黄河。两个多月里，席卷山西50余县，筹款40余万块，补充新兵8000人，获得大批物资，极大地改善了红军的补给状况，提高了战斗力，还扩大了陕北根据地。但令毛泽东无比伤心的是，陕北根据地的创建人刘志丹在东征中牺牲了。

1939年春节，《黄河大合唱》诞生，毛泽东创词“为人民服务”

1939年，中国的半壁河山沦于日本侵略者手中，抗日战争进入艰苦的战略相持阶段。不甘心做亡国奴的大批流亡学生，看到中国共产党才是可以拯救民族希望之所在，纷纷涌向陕北，寻求抗战救国的出路，一时间，天下人心归延安。

延安的生活条件十分艰苦。陕甘宁边区1939年颁发的《各机关津贴标准》将机关工作人员的津贴划分为五级，最高的一级，5元，发给中央领导及各部门局长以上干部，毛泽东、张闻天、朱德以及陕甘宁边区政府主席林伯渠，都是每月5元；营团级4元，连级3元，排级干部每月2元，最低的五级是1元，发给勤杂人员、战士等。同时期，鲁迅艺术学院的教员一律12元，助教6元，知识分子（包括作家、艺术家、医生、技术人员等）的待遇，明显高出党政军系统。

国民党在1月召开的五届五中全会上制定了“溶共”“防共”“限共”“反共”方针，并且对陕甘宁边区进行政治和经济的封锁，扬言“不让一粒粮、一尺布进入边区”。针对国民党的反共政策，毛泽东为了维护抗日统一战线，提出了“人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人”的应对策略。“人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人”这16个字，后来广为流传，成为毛泽东的金句。

为了应对国民党和日本侵略者对边区的封锁，1939年1月，毛泽东在陕甘宁边区第一届参议会上提出“发展生产，自力更生”的口号。2月2日，在延安生产动员大会上，毛泽东号召大家：“自己动手、自力更生、艰苦奋斗、克服困难。”边区的部队、机关、学校的生产运动逐渐开展起来，最终发展成大生产运动。

春节前夕的2月12日，印度援华医疗队到达延安。医疗队的五位大夫为表示对中国的热爱，均在各自的姓后面加了一个“华”字：爱德华、柯棣华、巴苏华、卓克华、木克华。印度的传统饮食是甜的，几位医生在延安吃不到糖，个个想念糖的甜蜜。春节期间，他们看到延安纷纷扬扬的大雪，感叹说：“看上去像糖，如果下的是糖该有多好。”

2月18日，除夕夜。在延河边上的一个窑洞里，煤油灯忽明忽暗，在医院疗伤的词作家光未然（张光年）一口气朗诵了400多行的《黄河大合唱》。光未然1938年秋冬在黄河两岸行军，祖国壮丽的山河让他激动，八路军奋勇抗战的事迹让他感动，他创作了朗诵诗《黄河吟》。根据作曲家冼星海的建议，他把《黄河吟》改写成《黄河大合唱》歌词。除夕之夜，是《黄河大合唱》歌词的首次亮相。冼星海一听完光未然的朗诵，霍地一下子站起来，一把把歌词本子抓在手中，激动地说：“这个东西由我来谱，我有把握把它谱好。”

光未然知道冼星海谱曲时有吃水果糖的习惯，可是满延安没有一个卖水果糖的店，好不容易找到一个卖白砂糖的柜台，买了二斤给冼星海，那砂糖1元1斤。

《黄河大合唱》的歌词为天才的飞腾提供了有力的跳板。冼星海一边拿着铅笔写谱，一边抓把砂糖吃，转瞬间，糖水化为美妙的乐句。没有钢琴，作曲家打着手势，摇头晃脑地哼唱，眼睛熬红了，头发散乱了，嗓子沙哑了。在第五天晚上，他放下手中的铅笔。伟大艺术的母胎里，新的生命哇哇诞生。这一年，冼星海34岁，光未然26岁。

“鲁艺”是世界上最困苦的艺术学院。学院乃至整个延安没有大提琴、小提琴和竖琴，更没有钢琴。演奏《黄河大合唱》的乐器不够，鲁艺音乐系的师生自己动手做。洋油桶蒙上晒干的羊肚皮，插上一根一米多长的木头作琴杆，又从饲养员那里讨来马尾做弓弦，做成了延安历史上第一把大低音胡。茶缸里装上沙粒做成沙锤，把钢勺子放在水缸里搅动出水声波浪声……这些“土乐器”为《黄河大合唱》的伴奏作出了历史贡献。

4月13日晚，《黄河大合唱》在延安陕北公学礼堂首演，毛泽东等中央领导前来观看。《黄河大合唱》以黄河象征中华民族的性格和人民的命运，展现了抗日战争的悲壮画面，展现了中国人民的英雄气概，表现了中华民族阅尽苦难、排山倒海的力量。演出取得空前成功。冼星海在日记中写道：“《黄河大合唱》今晚演得相当成功。当我们唱完时，毛主席和几位中央领导同志都站起来，很感动地说了几声‘好’。我永不忘记今天晚上的情形！”

历史还不会忘记2月20日，这天是大年初二。毛泽东在给张闻天的信中，第一次提出“为人民服务”概念。在中共七大政治报告中，毛泽东把“为人民服务”定为中国共产党的宗旨。“为人民服务”成为共产党人不可动摇的政治伦理和价值认同，成为每个共产党人心中的信条和行动准则，成为中国共产党的最显著标识。“为人民服务”是中国共产党取得一切成功的最根本秘诀。

1943年春节，扭“拥军秧歌”，看“大片”《南泥湾》

“正月里来是新春，抬上猪羊出了门，猪啊羊啊送到哪里去，送给那英勇的八路军，嗨呀梅翠花嗨呀海棠花，送给咱英勇的八呀路军……”

1943年的春节，延安的老百姓敲锣打鼓，吹着唢呐，扭着秧歌，将猪、羊、鸡、鸡蛋还有军鞋等，送到部队驻地，慰问八路军，那真是热闹啊。

1943年，是中共中央进驻陕北的第8个年头，艰苦卓绝的抗日战争仍处于战略相持阶段。在中国军民的顽强抗击下，侵略者的败势初显，战略反攻指日可待。大生产运动的开展，打破了敌人对陕北的封锁，改善了老百姓的生活，在一派红红火火的气氛中，延安人民迎来了春节。

2月4日，农历除夕。延安南门外的广场上，几十支文艺团体竞相表演，各显其能，热烈的气氛驱走了凛冽的寒风。最引人注目的是鲁迅艺术学院150人组成的“鲁艺秧歌队”。他们的节目以拥军优属、宣传生产为主题，“踢场子”“推小车”“跑旱船”“挑花篮”……抒发人民群众对翻身解放的感激之情，表达对革命胜利的喜悦与期盼。这些经过改造的秧歌，去掉了旧秧歌中的低俗内容，紧密结合现实生活，成为寓教于乐的“解放秧歌”和“翻身秧歌”，古老秧歌的面貌从此焕然一新。最受欢迎的是王大化和李波的《拥军秧歌》。鲁艺戏剧系教员王大化放下身段，一身民间秧歌手的扮相，头上扎个朝天小辫子，腰间系着一根红布条，手拿一面小铜锣，脚上穿着一双带彩球的鞋子；学员李波穿着红花棉袄红棉裤，背一只小鼓，一副陕北村姑扮相。王大化会表演，只见他，上得场来，左右扭着腰，腿抬得高，脚落得轻，步子飘飘，几步扭下来，赢得一片喝彩；李波嗓子亮，“猪啊羊啊送到哪里去……”一声未了，赢得一片叫好声。演出场地周围，屋顶上是人，草垛上是人，墙头上是人，树杈上是人，半面山坡上也站满了观众。老百姓说：“过去鲁艺的戏看不懂，这回看懂了。”延安的春节，成了人民的艺术节。

“天下闻名的朱总司令，一心爱咱们老呀百姓，为咱们日子过得美，发动了生产大呀运动，嗨呀梅翠花嗨呀海棠花，发动了生产大呀运动……”

2月5日，正月初一，秧歌队闹春闹到枣园，毛泽东、朱德等中央领导都来看演出。鼓声隆隆，脚步声声，尘土飞扬，黄尘滚滚。毛泽东身上落了一层黄土，他看得哈哈大笑。这时身边有人给毛泽东拿来一个大口罩，毛泽东不戴，一把把口罩扯了下来。演出结束后，毛泽东说：“这还像个为工农兵服务的样子。”朱德总司令说：“不错，今年的节目和往年大不同了！革命的文艺创作，就是要密切结合政治运动和生产斗争啊！”他意犹未尽地说：“这都是去年开了文艺座谈会，你讲话的新气象！”曾几何时，日寇的飞机空袭来了，延河边的人们都慌着跑警报，老乡跑老乡的，知识分子跑知识分子的，两拨儿人连跑警报都不在一条道上跑。经过毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》的洗礼，“土包子”和“洋包子”打成一片，同心同德同娱乐了，文艺为工农兵服务的方向找准了，毛泽东、朱德等领导人打心眼里高兴。

这个春节，鲁艺等单位的新秧歌引起轰动，鲁艺秧歌队演出40场，观众两万多人。同时引起全城轰动的还有电影《南泥湾》，这是延安文艺工作者拍摄的第一部电影。

大生产运动中，三五九旅把没有人烟的“烂泥洼”建设成陕北的好江南——“南泥湾”。总政电影团把这一辉煌事迹拍摄成电影《生产与战斗结合起来》（即《南泥湾》）。因为条件限制，拍出来的是无声电影。为达到更好的放映效果，在军委三局、鲁艺的支持下，电影团的同志借来扩音设备、留声机和唱片，在放映现场为影片配上音乐，现场进行解说，达到有声影片的效果，创造了延安自制“有声电影”的奇迹。这部影片除夕首演，受到朱德、叶剑英、贺龙同志的高度赞扬。根据朱德总司令的指示，电影从2月5日开始在各单位轮流上映。大年初一，在总政军民联欢会放映；大年初二，在八路军大礼堂招待劳动英雄及文化界；从大年初三开始，到部队直属单位和中央直属单位放映。正月初九，在杨家岭大礼堂招待中央机关……

这一年的春节，延安第一次开展“双拥”（即“拥护政府、爱护人民”和“拥护军队、优待抗日军人家属”）运动。春节之前的1月15日，陕甘宁边区政府发布《关于拥护军队的决定》，确定1月25日至2月25日为边区拥军运动月。边区政府主席林伯渠在元月15日《解放日报》上撰文《造成拥军热潮，增强拥军工作》，强调“军队的利益和人民的利益是血肉相连而不可分开的”。八路军留守兵团司令部和政治部也在1月25日发布《关于拥政爱民月的工作指示》，确定从2月5日至3月4日为拥政爱民运动月。2月1日，八路军留守兵团公布《拥政爱民公约》十条，这是人民军队历史上的第一个拥政爱民公约。

“八路兄弟们个个能，保卫咱边区陕呀甘宁，帮咱们种来又帮咱们割，哪一家百姓不呀领情，嗨呀梅翠花嗨呀海棠花，哪一家百姓不呀领情。你领情来我也领情，赶上那猪羊向呀前行，一心爱戴咱朱总司令，一心拥护咱八呀路军，嗨呀梅翠花嗨呀海棠花，一心拥护咱八呀路军。”鲁艺秧歌队、延安县秧歌队到部队慰问演出，陕甘宁军区司令员贺龙翘起大拇指说：“好节目，我非常赞成你们！”当即命令军需人员：杀猪，蒸馒头，招待秧歌队员。从这个春节开始的“双拥”运动，找到了进一步密切军政、军民关系的载体和抓手。久而久之，“双拥”成为一个革命传统，一个革命仪式，成为革命文化的一部分。

黄土高原呼啸的西北风吹得窑洞门口的春联哗啦啦地响。春节期间，有人得知毛泽东今年50岁了，提出给毛泽东“做生”祝寿，毛泽东坚决不同意。他话题一转，说：邀请枣园村年过60岁的老人来做客，为他们集体祝寿。

正月十五这天，毛泽东站在枣园小礼堂的门口，把20多位老人迎进屋子。炭火烧得屋子里暖洋洋的。毛泽东问大家：干部和军队砍柴的时候，砍你们的树没有？借你们的东西还没还？把你们的家具用坏了赔没赔？放羊的时候，吃没吃你们的庄稼？买你们的东西，钱给够了没有？他们对群众的态度好不好……老人们争相介绍说，干部和军队好得很，说话亲切，态度和蔼，见了老汉叫老大爷，见了老婆子叫老大娘；见人不笑不说话，做事商商量量的；农忙时候，他们还帮助我们干活儿，不吃群众的饭，亲热得跟一家人一样。你想，对这样好的干部和军队，还能有什么意见！毛泽东说：“你们批评我们，就是帮助革命。只有批评我们，才能纠正错误把工作做好，革命就能早日胜利！”

延安革命者接待客人的最高标准是“四菜一汤”。毛泽东给老人们夹菜、看酒，他说：“我是这里的一个居民，跟大家接近得少了，这不对，今后，得和大家多接近。”其实，每年春节，毛泽东都要给驻地的乡亲拜年，乡亲们也年年拿着油馍和稠酒给毛主席拜年。一位老人说：过去，成年累月给地主干活儿，没吃过饱肚子，没穿过好衣裳，谁还给我祝寿？自从闹革命，翻了身，吃穿没困难了，毛主席还给我祝寿……

毛泽东说：祝你们健康长寿，希望你们发挥种庄稼的丰富经验，大大地发展生产，过上更好的日子。

从枣园回家的路上，老人们乘着酒兴，高兴地扭起了秧歌，撒下一路歌声：“正月里来是新春，抬上猪羊出了门，猪啊羊啊送到哪里去，送给那英勇的八路军，嗨呀梅翠花嗨呀海棠花，送给咱英勇的八呀路军……”

1948年春节，党中央在陕北的沟壑里战斗

1947年3月18日，国民党胡宗南部队占领延安。毛泽东说：“我们要以一个延安换取全中国。”撤离延安之后，毛泽东转战陕北，拖住国民党的大批军队，为全国的战略反攻创造了条件。毛泽东说：“我决心与陕北人民在一起，不打败胡宗南，决不过黄河！”他率领中央机关转战于陕北的沟沟壑壑，指挥着全国的解放战争和西北战场。彭德怀率领西北野战军2万多名指战员与20多万敌军周旋，寻找和制造机会歼灭敌人。

1948年的春节，鞭炮声与枪炮声交织在一起。老百姓忙着支前和过年，毛泽东住在榆林市米脂县杨家沟的窑洞里，忙着制定政策，忙着写电报，为中国革命的最后胜利进行精心的谋划。这是中共中央在陕北过的最后一个春节。

2月7日，腊月二十八，乡亲们悄悄地在毛泽东窑洞的门口贴了春联。毛泽东在窑洞里起草了《刘邓部宜组织中等的及大的歼灭战》，以及《东北野战军应利用冰期歼灭大批敌人》。

2月9日，除夕，毛泽东为中共中央起草致东北局电报，纠正东北土地改革中打击面过大的问题。

2月10日，大年初一。陕甘宁边区各机关庆贺春节，秧歌队、新剧团到各村表演。西北文艺工作团演出的《地主哭穷》《双报仇》，群众日报社业余剧团演出的《全家忙》《参军》，受到欢迎。大胡子诗人柯仲平登台朗诵，即兴创作了《胜利的秧歌》：“千年古树开了花，人民力量从来没有这么大；扭呀扭，歌呀歌，人民要稳稳当当地来当家……我们就要打到南京去，我们就要活捉蒋该杀！”扭呀扭，歌呀歌，加油加油把油加，古树开花要结果，胜利果实大又多；扭呀扭，歌呀歌，我们的扭是胜利的扭，我们的秧歌是胜利的秧歌！”

2月11日，大年初二。毛泽东为中共中央起草《纠正土地改革宣传中的“左”倾错误》，这篇文章收入《毛泽东选集》。这一天，毛泽东还收到林彪2月12日致中共中央宣传部的电报，电报请求有关部门编印《毛泽东选集》时，如果选用1930年1月5日毛泽东给林彪的那封信，“不必公布我的姓名”。这封信对林彪有所批评，他心里一直有些犯忌。毛泽东为了照顾林彪的面子，后来把这篇文章改为《星星之火，可以燎原》，把批评林彪的话也删掉了。

2月12日，大年初三。彭德怀、习仲勋命令西北野战军第一、第三、第四、第六纵队分别从米脂、绥德、清涧、延安地区向宜川开进，准备宜瓦作战。2月23日，噼噼啪啪的枪声响起来，西北野战军发起了宜川瓦子街战役，这是一场决定性的战役；3月3日，战役胜利结束，击毙敌军长刘戡，敌人心理和精神都已经崩溃了。4月22日，人民解放军收复延安，胡宗南部队仓皇而逃。这一天，距毛泽东撤出延安1年1个月零3天。

1948年3月23日，毛泽东一行在吴堡县川口渡口东渡黄河，离开战斗了13年的陕北。黄河波涛汹涌，磨盘大的冰块互相冲撞着发出巨响。过了黄河，毛泽东深情地回眸陕北，他说：“我们不会忘记他们对共产党、对人民解放军的一片深情和友谊。”

中国共产党从陕北走向西柏坡，走向北京，走向全中国的胜利。

2021年10月18日，陕西延安，红军长征革命圣地红色旅游景点南泥湾党徽广场，成为中小学生的爱国主义教育基地。