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有担当的青春
最出彩，战斗中的
青春最绚烂。在这
场 没 有 硝 烟 的 战

“疫”中，团虎林
市委把“不获全胜
绝不言成功”的口
号刻在心上、抓在
手中，积极组织青
年志愿者在凛冽寒
风 中 投 身 交 通 卡

点执勤，深入住户摸排调查，保障
区域核酸检测工作有序进行。我们
将 继 续 发 扬 “ 党 有 号 召 、 团 有 行
动”的光荣传统，发挥团员青年在
疫情防控工作中的先锋模范作用，
用磅礴的青春力量，坚决夺取疫情
防控斗争的胜利。

深海沉船的舱体一片狼藉，潜水员从狭窄的缝隙间穿
过，顶着随时可能到来的爆炸风险，争分夺秒展开救援⋯⋯
电影《紧急救援》中让人提心吊胆的场景，却是上海打捞局
潜水队日常工作的真实写照。在《强国课堂》第三季中，《紧
急救援》主角原型、上海打捞局潜水队队长胡建将潜水员抢
险救捞、探索深海的背后故事娓娓道来。

□ 胡 建

提到潜水，许多人头脑里浮现的，是游来游去的鱼群、摇曳
的水草、千姿百态的珊瑚⋯⋯种种浪漫的景象。但作为救捞队成
员，每次潜入深海执行救捞任务，伴随我们的并非五彩斑斓的美
景，而是黑暗里未知的危险。

看似风平浪静的海面之下常有暗流涌动，大大小小的事故每
天都在上演。救捞队和陆上的消防队差不多24小时待命，为海上遇
险船舶和设施提供沉船抢捞、环境救助和财产救助服务。我们的
潜水服分三类：湿式服、干式服和热水服。此外还有潜水安全背
带、潜水刀、潜水压铅、应急气瓶、脚蹼、信号绳、潜水面罩等，这些
花花绿绿的装备看起来繁琐，却是每次下水时的必需品。除此之
外，船舶、设备、物资也都要上阵，有时候还会使用特种设备，以应
对不同的任务。

水压是潜水的关键因素之一，普通人下潜到 3 米时耳朵往
往就会产生挤压感，难受起来。压力过大或是急速变化都会对人
体造成伤害，因此每次解压所耗费的时间也比较长。为了提高作
业效率，我们常住在潜水舱内，采用饱和潜水的方式作业。舱内
床铺、二氧化碳吸收罐、照明灯、温湿度表、观察窗、自行车、医疗
递物桶、通话系统、过渡舱、潜水钟一应俱全。它就像宇航员的太
空舱一样，为我们提供水下生活的必要条件。有了它，我们得以
在高压环境下工作28天，再一次性进行解压。

2014 年 4 月 16 日韩国“世越号”客轮沉海事故至今仍让我
记忆犹新。近万吨重的客货混装船如同海中的巨大怪物，韩国政
府提出的“整体打捞”更是为我们出了一道难题。制订严密的打
捞方案，用钢丝网把所有碎掉的窗户和门封起来，保护失踪者的
遗体⋯⋯整整一年半的时间，我们一心扑在这项工程上，在舱潜
水员最多的时候有 80 多个，下水班次超过 6000 人次，潜水时间
达到 1.3 万小时。打捞过程充满风险，也同样不乏感动。到了清
明、冬至，有韩国人自发开着小船来慰问我们，在远处跟我们挥
挥手，按按汽笛，或是送来食品。当打捞船“大力号”靠近码头时，
官员、家属，许多人激动地赶来迎接，那时候我几乎是热泪盈眶。

每一项打捞任务的顺利完成，都离不开长期的专业培训和工程中的数次历练。
比起大家熟悉的旅游潜水，工程潜水对潜水员身体素质和心理素质有着极高的要
求。一名合格的潜水员既要能吃苦，也要耐得住寂寞，独立完成水下多变的工作任务
和应急情况，在筑起海上最后一道防线的同时，向更深处的海域发起冲锋。

2014 年 1 月 13 日，我国饱和潜水首次突破 300 米，这是我最骄傲的一天。背
起气瓶，钻出潜水钟，滑向大海，顺利出舱，我成为中国第一个进入300米深海的
人。在数百米水深的巨大压力下，我感觉自己的身体被压缩着，关节也打不开，连
脱衣服这样简单的动作都难以完成，整个人完全被疲惫感包围。直到听见总监说

“300 米到了”，大家欢呼起来的那一刻，我一下子兴奋起来。能将鲜艳的五星红
旗牢牢插入深海313.15米处，我们所付出的一切都是值得的！

在我的潜水生涯里，碰到过许多已经失去生命的遇难者，我的心里一直默念
着：要把他们带上去，让家属安心。每当上岸后看到伤痛欲绝的家属，感同身受着
他们的痛苦，也让我更懂得生命的可贵。作为一名潜水员，我愿意把职业生涯和
全部精力奉献给救捞事业，但我更希望落水事故可以少一点，大家不要去陌生水
域游泳，一旦落水也要保持冷静，积极自救和配合救援。

“把生的希望留给别人，把死的危险留给自己”，救捞已经成为我人生的一部
分。每当我一个人在水下作业的时候，只要戴上头盔潜入水中，世界就会变得清
静，只剩下专注和热爱。我也希望更多人能走上抢险救援、探索深海的道路，为救
捞贡献力量，让海洋变得宁静。

（胡建口述 中青报·中青网记者 谢宛霏 实习生刘一诺整理）

真实版

《紧急救援

》深潜的救捞队长

中青报·中青网见习记者 王 喆

北京冬残奥会开幕式当天，作为北

京城市志愿者指挥部策划调度组组长，

刘念和同事 11 点半便抵达了位于奥林

匹克森林公园南门的指挥调度中心，进

行开幕式前最后的准备。

这一天，在国家体育场鸟巢周围，有

来自清华大学、中央民族大学、北京化工

大学等 9 所高校的 1200 多名城市志愿者

参与志愿服务。在指挥调度中心的大屏

幕上，刘念可以清晰地看到志愿者车辆

的出发、到达情况。“学生们到达后先休

整一下，我们会再交代一下注意事项，调

动一下大家的情绪。”

北京冬奥会和冬残奥会期间，在奥运

场馆周边、公园、重要交通枢纽，以及重点

街道、社区的 750 多个站点，共有 20 万人

次的城市志愿者上岗服务。中青报·中青

网记者在温暖直播间——指挥调度中心，

采访了这一抹热心、周到的“志愿蓝”背

后，那支高效运转的指挥调度队伍。

各 工 作 组 相 互 配 合 ，构
建起指挥调度的骨架

为了做好城市志愿服务工作，在筹

备之初，城市志愿者指挥部就建立了严

密 的 指 挥 调 度 体 系 。策 划 调 度、招 募 培

训、宣传激励、疫情防控、物资保障等 9
个工作组涵盖了志愿服务的方方面面，

撑起志愿者指挥调度的大框架。

在这个 80 多人组成的队伍中，刘念

所 在 的 策 划 调 度 组 承 担 了 更 多 对 内 沟

通、对外 协 调 的 任 务 。从 前 期 城 市 志 愿

服务站点的位置选择，城市志愿者的分

类 、服 务 内容等方面的筹备策划，到冬

奥会赛期和冬残奥会赛期工作重心、工

作节奏的把握，再到赛后奥运遗产的转

化⋯⋯都需要他们参与考量、沟通。

比 如 ，700 多 个 城 市 志 愿 服 务 站 点

的设置，就离不开策划协调组与 43 家外

部成员单位的密切配合。这其中不仅包

括北京下辖的 16 个行政区和经济技术

开发区，也包括妇联、工会、公园、铁路、

残联、体育局等 20 多家单位。“我们城市

志愿服务站点的设置是与整个城市的运

行相结合的，所以与成员单位的沟通很

重要。”刘念解释。

在 20 万 人 次 的 城 市 志 愿 服 务 队 伍

中，参与开闭幕式的 1200 名志愿者显得

尤为特殊。他们虽然承担着鸟巢及公共

区以外非闭环区域的服务工作，但由于

引 导 了 众 多 进 入 鸟 巢 闭 环 区 观 演 的 观

众，存在潜在的疫情风险点，所以指挥部

对于他们的调度、管理格外谨慎。

一方面，策划协调组要与疫情防控

组及时沟通、配合，确保冬奥会开幕式前

所有志愿者都完成了三针疫苗的接种，

以及能够定期进行核酸检测，同时保证

他们在学校进行了相对集中的管理；另

一方面，活动当天，他们还要与开闭幕式

服务保障指挥部的工作人员一起，做好

这 1200 人开闭幕式当天的抵离、岗位分

配、情绪调动等工作。

及时处理志愿服务中的
“小插曲”

事实上，在志愿者调度的过程中难

免出现一些“小插曲”，而策划调度组算

得 上 是 城 市 志 愿 者 指 挥 部 名 副 其 实 的

“救火小队”。

据了解，在冬奥会开幕式前的全流

程、全要素演练中，曾出现这样一个“小

插曲”——由于这 1200 名负责集散的城

市志愿者大都是第一次参与这么盛大的

志愿服务活动，所以面对观众，有些人表

现得有点紧张、放不开。

在了解情况之后，城市志愿者指挥

部的工作人员随即联系了曾在建党 100

周年、国庆 70周年大型活动中负责观众氛

围营造的老师，以及在鸟巢中负责本次开

幕式氛围营造的团队，向他们“取经”。

“开幕式在即，给我们留下的调整时

间非常有限。”通过向专业人士请教，刘

念和同事发现，在志愿者们已经掌握基

本的礼仪知识的基础上，怎么把志愿者

的情绪调动起来才是问题的症结所在。

对此，刘念和同事以及开闭幕式服

务保障指挥部的工作人员一起，连夜起

草应对方案和氛围营造指南，“目的是让

志愿者知道，我们国家申办冬奥会和冬

残 奥 会 经 历 了 怎 样 一 个 努 力 奋 进 的 过

程，而北京作为全世界唯一一个‘双奥之

城’，城市志愿者应该展现出怎样的精神

风貌。”

除了鼓舞士气，他们还安排了手势、

语言等能够增加与观众互动的方式。比

如，高举右臂挥手致意表示欢迎，伸出左

右手表示路线的引导；志愿者可以主动和

观众打招呼，说“新年好，欢迎来到开幕式

观演”“虎年大吉，我们一起向未来”“观演

辛苦啦，请小心脚下，祝您晚安”⋯⋯

事实证明，这个方法是奏效的。冬奥

会开幕式那天晚上，不少志愿者挥舞着

双臂夹道欢迎观众的到来。而来到现场

的观众，有人挥手回应，有人忍不住拿起

手机记录下这难忘的一刻。

在奥林匹克景观大道，一位边挥舞

着双臂、边热情地跟离场观众说着“观演

辛苦啦，请注意脚下，祝您晚安”的志愿

者给刘念留下了深刻印象。“我就默默站

在她身后，当时还掐表算了一下，一分钟

内大概说了 20 多遍。”

来 自 清 华 大 学 社 科 学 院 2020 级 的

本科生肖书宸当时也在现场为观众提供

道路指引服务，他说：“当我们站在鸟巢

外，看到绚丽的烟花在空中绽 放 ，心 中

的民族自豪感油然而生，所有的疲惫和

寒冷都置之脑后，我很庆幸自己能见证

这 一 历 史 时 刻 ，这 是 我 20 岁 做 的 最 有

意义的事。”

两个奥运，同样精彩

从冬奥会到冬残奥会，赛事转换也意

味着城市志愿服务工作的调整。

比如，随着 2 月 20 日新闻中心站点的

关 闭 ，300 名 新 闻 中 心 志 愿 者 被 移 出 ；同

样，随着赛事保障的顺利完成，位于北京市

海淀区的首都体育馆、五棵松体育中心两

个竞赛场馆周边的 4 个志愿服务站点也已

经撤销，但通过策划协调，相关志愿者会继

续投身其他站点的志愿服务中。

观念、信息、硬件设施、服务的 4个“无障

碍”是冬残奥会城市志愿者服务所遵循的准

则，也对他们的专业技能提出了更高要求。

进入冬残奥会周期后，指挥部招募培

训组就着手对志愿者开始了更为严格的岗

位培训，还专门设置了残疾人服务知识与

技能培训课程。

在开幕式前，通过与残联、观众和票务

指挥部联动，城市指挥部了解到，在开闭幕

式和每场赛事中，他们都邀请了部分残疾

人前来观看。

“他们中有人对无障碍设施有需求、有

人对轮椅有需求、有人对手语有需求，还有

人对陪护有需求，情况更复杂。比如，轮椅

可能大家都认为自己会推，但不上手有些

细节还是不知道。”刘念将获得的信息再次

跟招募培训组沟通。

在冬残奥会期间，为了让残疾人不仅

感受到志愿者温暖的心，也体验到他们谨

慎、细致、周到的服务，招募培训组邀请了

中国传媒大学等高校的老师，对志愿者开

展手语、助残服务礼仪的实操训练。

除了助残志愿者，残联还组织了由近千

名残疾人组成的协管员队伍，参与到志愿服

务之中。从“受助”到“自助”“助人”，他们也在

用实际行动展示“双奥之城”的人文关怀。

20万人次冬奥会城市志愿者 如何统筹协调

北 京

冬 残 奥 会

开 幕 式 现

场 ，城 市

志 愿 者 挥

舞 双 臂 欢

迎 观 众 的

到来。

受访者供图

共 青 团 黑 龙 江 省

鸡 西 市 虎 林 市 委

副 书 记 赵鸿超

共 青 团 湖 北 省 大 冶

市委书记 柯文斌

湖北省大冶市
委市政府提出，在

“十四五”期 间 ，
加 快 建 成 武 汉 城
市 圈 同 城 化 发 展
示 范 市 、 打 造 黄
石 域 市 一 体 化 发
展 主 引 擎 ， 开 启
全 面 建 设 社 会 主
义 现 代 会 强 市 新

征程，奋进全国县域经济 50 强。共
青团大冶市委将坚持围绕中心、服务
大局，敢于担当、善于作为，实施

“五大助力行动”。助力绿色转型发
展，组织青少年参与“美丽大冶 我
来守护”生态环保行动；助力巩固脱
贫攻坚，实施“育苗行动”，让留守
儿童感受到团组织的关心关爱；助力
创新创业，向融资难的创业青年发放

“青创贷”，并不断壮大“青创园”
的“青创力量”；助力城市创建，发
出“创建有我 青年先行”的号召，
发挥青年志愿者生力军作用；助力
人才建设，打造“情系大冶 鸿鹄归
来”项目品牌，发动返乡大学生为家
乡贡献青春智慧和力量。

中青报·中青网记者 樊江涛
实习生 王瑞瑾

北京冬残奥会虽已落幕，但通过观看

冬残奥会，越来越多的人开始关注残障人

士的生活和他们的权益保障。

“ 残 疾 人 有 困 难 ，正 常 人 也 会 遇 到 困

难，遇到困难想办法解决就是了。”这么有

志气的话出自石家庄 80 后高庆文之口。每

天，他牵着一只漂亮的导盲犬阿布上班，上

车下车，过马路，上下台阶，成了这条上班

路的一片风景。也正如残奥会开幕式上，盲

人火炬手点燃主火炬时，来自现场的那一

声声“加油”，在这个充满人情味的城市里，

盲人创业者高庆文并不缺少给他加油的力

量，只是有些听得到，有些听不到。

虽然肢体有残疾，但同为 80 后的妻子

李佳佳却反感有人给他们夫妻贴上“坚强”

的“标签”。2011 年，高庆文在和李佳佳结

婚一年后，创办了自己的按摩店。

2014 年 ，李 佳 佳 通 过 努 力 考 取 了 C5
驾照，开始负责接送丈夫上下班 。2021 年

年底，他们的家庭迎来了盼望已久的新成

员——导盲犬阿布。

为了让妻子更专心地照料两个女儿，

高庆文决定在阿布的陪伴下乘公交车上下

班。去年 12 月，高庆文开始和阿布一同踏

上上班路，感受着城市文明的脚步。

与导盲犬同行

95 路公交车的司机们，对待高庆文和

阿布从不过分热情。曾经获得过全国五一

巾 帼 标 兵 岗 的 这 些 女 司 机 已 熟 悉 这 对 乘

客，更知道身穿红色马甲“工装”的阿布是

一只性格害羞的导盲犬。

每天公交车门到站打开后，女司机会

柔声提示站在门边的高庆文：“95 路。”阿

布就会引导高庆文上车来到空座位前。高

庆文落座后，阿布趴卧在座位正前方的最

里侧，成为一个安静的“美男子”。

而去年 12 月，这对乘客首次搭乘公交

车的经历却并不顺利。当时高庆文搭乘公交

车时，司机按照宠物不能上车的规定，不允

许阿布乘车。热心乘客中有人赶忙向司机普

及了导盲犬的相关知识和规定，才使阿布顺

利完成了自己在石家庄的首次公交之旅。

对此，高庆文的妻子李佳佳得知后倒

也理解，“毕竟阿布是出现在这座城市的第

一只导盲犬嘛！”

2018 年 12 月 1 日 ，《导 盲 犬 国 家 标 准

（GB/T 36186-2018）》开 始 实 施 。在 刚 刚

结 束 的 北 京 冬 残 奥 会 上 ，就 有 阿 布 的“ 同

学”——来自中国导盲犬大连培训基地的

6 只导盲犬参与特殊“志愿”服务。作为公

益机构，中国导盲犬大连培训基地经过严格

培训后，已免费交付给视力残疾人使用的导

盲 犬 共 计 239 只 ，作 为 他 们 的 “ 眼 睛 和 助

手”。阿布就是其中一员。

在网上递交申请 5 年后，去年 11 月高庆

文被通知到大连与这只两岁多的拉布拉多工

作犬见面。经过近两个月磨合、顺利通过 4 次

考试，在新年即将到来时，阿布终于和高庆文

回家了。

说起与导盲犬阿布的“交情”，高庆文形

容为“性命相托”。

每当通过路口时，阿布都会停下脚步提

示主人，在通过人行横道时，高庆文左手拉紧

阿布，右手高高举起，示意来往司机减速慢

行。“阿布不能辨识红绿灯，但可以根据过往

车辆判断通过的时机。”为此，高庆文会不断

提示着阿布：“看车，注意危险！”而阿布也总

会不负重托，顺利完成任务。

路遇导盲犬，很多人会不免心生爱怜。为

此专家提示：遇见工作中的导盲犬要“四不一

问”——不呼唤、不抚摸、不喂食、不拒绝，及

时询问是否需要帮助。

今 年 春 节 ，高 庆 文 全 家 回 乡 探 望 父 母

时，除了妻子和女儿，阿布也是一员。在老宅

宽敞的院子里，脱下“工装”后，阿布奔跑跳

跃，性格一贯沉稳的它难得地展示了自己活

泼的一面。

那一刻岁月静好，高庆文意识到阿布已

是这个幸福家庭不可或缺的一分子。

生活就是彼此，彼此就是生活

因为错过了人工窗口办理时间，在银行柜

员机取钱时，高庆文看不见，而坐在轮椅上的李

佳佳够不着。妻子就拽着丈夫的胳膊去摁每个

按键。当取币口的小门“刷”的一声打开时，夫妻

俩都笑了——这是他们生活中独有的快乐。

“生活就是彼此，彼此就是生活。”由于

疾病，只能以轮椅代步的李佳佳习惯这样总

结她和盲人丈夫的“互补式”生活。相识于一

场联欢会的两人，2010 年结婚后，她就成了

高庆文的眼，高庆文则是她的腿。

在李佳佳取得驾照前，两人的出行也的

确是如此：她坐着轮椅，高庆文扶着轮椅步行。

而这种改变始于 2010 年 4 月 1 日，新修

订的《机动车驾驶证申领和使用规定》开始实

施 ，右 下 肢 和 双 下 肢 残 疾 人 允 许 申 领 C5 驾

照，驾驶残疾人专用的小型自动挡载客汽车。

为了取得驾照，这对夫妻开始了他们最

艰难的“远行”。凌晨 4 点，他们就出发赶往驾

校。高庆文骑着自行车，紧紧抓着李佳佳的三

轮车。这段路并不好走，但有了彼此陪伴，夫

妻俩照样有说有笑。

2014 年 C5 驾 照 拿 到 ，李 佳 佳 终 于 可 以

骄傲地让丈夫做一个“风一样的男子”。

通过短视频平台，她展示着日常丰富多

彩的生活：开车送丈夫上班、接女儿放学，驾

驶电动轮椅借助无障碍设施一路疾驰赶往美

甲课程⋯⋯

有 知 冷 知 热 的 丈 夫、可 爱 的 女 儿 ，还 有

房、有车——说起自己的小日子，李佳佳总是

笑。这个 80 后获得幸福的秘诀似乎很简单，

那就是勇敢地向着火热的生活迈出第一步。

漆黑里结识，携手前行

这 家 名 为“ 康 健 盲 人 按 摩 ”的 街 边 小

店 ，除 了 店 主 高 庆 文 ，3 位 技 师 也 都 是 盲

人 。在 自 己 的“ 地 盘 ”，一 切 都 尽 在 4 人 的

掌 控 中 ，日 常 保 洁 和 做 饭 也 都 是 他 们 一 手

打 理 。

4 个人中，与 80 后高庆文、李昌天不同，

孟迎山、张威这两个 70 后都经历过双眼从光

明到黑暗的巨大改变。

在被一场车祸夺去光明前，45 岁的孟迎

山是一名中西医结合专业的医生，假如人生

轨迹没有发生变化，他自信会成为一名主治

医师；疾病致盲前，48 岁的张威则是一位技

术过硬的水暖工。

双 眼 从 光 明 到 黑 暗 需 要 经 过 的 心 路 历

程，当事人的感受最为真切。“整整一年半，我

都不愿走出家门⋯⋯”在那段人生的至暗时

刻，张威只去学校接过一次放学的孩子。曾经

4 分钟的路程，他摸索着走了 20 多分钟，“无

奈又懊恼”。

黑 暗 让 人 迷 失 ，找 到 出 路 还 要 依 靠 自

己 。人 到 中 年 的 孟 迎 山 、张 威 又 沿 着 新 的

生 活 轨 迹 再 次 出 发 ：孟 迎 山 取 得 了 盲 人

按 摩 主 治 医 师 资 格 证 ，在 半 年 前 来 到 这

里 ；学 习 按 摩 、找 工 作 ，张 威 也 在 一 个 月 前

加入进来⋯⋯

他们在漆黑里结识，宛如盟军一般携手

前行。同为盲人，4 人却各有所长：店里水龙

头、门把手坏了，凭借着曾经的水暖工技术，

张威摸索着修理、换新；谁有个头疼脑热，首

先咨询的肯定是孟迎山。

工作并不轻松，坐在一起吃饭的时间无

疑是一天中的快乐时光 。兴之所至，不免有

人提议干一杯 。杯子通常都碰不到一起，但

笑 声 会 荡 漾 在 这 个 按 摩 店 的 每 个 角 落——

尽管眼前看到的是黑暗，但可以选择喝下生

活的灿烂！

一个盲人创业者的上班路


