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俱新超（24岁）
商洛学院学生

我是秦岭的孩子，是六亿年前出生的

小娃。那时，我的周围是一片汪洋大海，海

水不断变深，一股向上的力量隆起我形成

了耀眼的褶皱。于是，我成了一个帅气、

年轻的精神小伙，有人称我为山，有人喊我

是崖，在众说纷纭中我有了一个响亮的名

字——太白山。长期以来，我银光四射，无

数个世间人朝我涌来，向我诉说他们的故

事，我想他们是在向我表白吧，表白珍藏于

内心的喜怒哀乐。

寒冷对我来说最是欢喜，厚厚的雪覆

盖在我身上，柔软、舒坦又保暖。极度寒冷

的冬天，我昂起头颅，望着天，踩着地，载着

向上攀爬的人们。那日，雪花洋洋洒洒地飘

落在我的头上、身上。一位沧桑的老人，在

众人的搀扶下一点一点费力地向上走着。

我的眼眸里嘀嗒嘀嗒涌出了不尽的泪水，

水滴顺着山谷缓缓向下流淌，一片树叶承

载了我的泪，落在了这位老人的头上。

他弓着腰，拄着拐杖，气喘吁吁又筋疲

力尽：“我的回忆山嘞，时隔五十年又来看

你了。”我诧异，低头沉默，显然忘记了这位

老人。泛红的太阳从山梁一侧升起，我的眼

全然不能睁开，又生怕老人从我的视线里

远去。他颤颤巍巍，却精力十足；挽起裤腿

继续攀爬。我害羞，又想近距离看看这位老

人的面容，再允许我思索一番五十年前的

故事。

一路跌跌撞撞，周围的行人匆匆，都侧

目注视着他，恍恍惚惚，他的身体透露着坚

强，我听见一个高亢的声音：“老伴啊，我们

就要登顶了。”拔仙台的最高处，我的肩膀

上，站了一个倔强的老头，手里握着一张残

破的照片，他抖了抖灰，吹了吹土，嘴里不

停念着：“老伴啊，你还记得当年的冰雪吗？

还记得我们一起穿过的古木栈道吗？还知

道我们一起拜过的洞天福地吗？”

大雪纷飞中，我却清晰看见了他的模

样，一如五十年前一样豪迈洒脱，如今他身

着黑夜，面容苍老，却脚步沉稳。刹那间，我

想起了五十年前的种种：夫妇两人互相搀

扶着，一路抚携，相互鼓励，抵达山顶。下山

的一刻，我听见他们约定着五十年后会再

来一趟。如今，果真来了，我却不知所措，太

白山啊，太白山，你有着多么亲密的挚友

啊，他们是来向你深情表白的。一声声哭

喊，一次次呼唤，大爷是痛苦的，他的老伴

离开了人世，可依然要坚定地完成五十年

前的承诺，我再也控制不住自己，迎着风，

沐着雪，将自己身子缩了下去，洁白的雪埋

葬了我。

“太白山，这是我最后一次来看你了。

老了，要和我老伴一起享福去了。”我目送

着他走下山，看着他的背影，想起了若干年

后的自己。他敲打着我，抚摸着我，深情告

诉我：“守护城中老小，就靠你了。”是的，我

接受他的表白，为的一切信我、爱我、亲我

的世间人。

之后的许多年，络绎不绝的人们从四

面八方赶来，有的是医生：“山啊，你何时才

能抵挡住疾病？”有的是学生：“山啊，我何时

才能学有所成？”有的是农民：“山啊，庄稼何

时才能喜见丰收？”我气我不能说几句话给

他们，我恨我动弹不得，让遥远的亲我者跋

山涉水赶来向我告白。可是我想你们爬上

山，再走下山，回家的途中转过身子看看

我，天那么大，我是那般渺小，可我依然坚

毅、顽强、不屈不挠，不畏严寒，站立在一方，

你们真该如我一样精神抖擞地面对一切。

我的秦岭母亲高大巍峨。我悲，她便让

我听听她的溪流，淙淙流淌，昼夜不息。于

是，我便精神矍铄，巍然屹立。悲苦的世间

人，如果有机会，我愿你亲近我、信任我、爱

恋我，将你的疾苦说给我听，我会张开臂

膀，欣然接受你的表白，再与你共担风雨。

等下一个表白，等你。

等下一个表白，等你（小说）
你的那个Ta，是怎么对你（或者你对Ta）表

白的？关于表白，每个人的一生中或许都会有一
次。表白的对象，不仅仅是那个最爱的恋人，也
有家人、朋友。而等待表白的故事，都会慢慢沉
淀成人生里那个永生难忘的回忆。欢迎把你的
文学作品发给“五月”（v_zhou@sina.com）,与“五
月”一起成长。扫码可阅读《中国青年作家报》电
子版、中国青年报客户端创作频道、中国青年作
家网，那里是一片更大的文学花海。

安 妮（20岁）
郑州大学学生

我终于将心事付之于口，但结束一桩

惴惴不安后旋即又陷入了另一桩焦灼。我

此刻站立于春天夜晚的微风中，等候你的

剖白。

诗人说，“只要想起一生中后悔的事，

梅花便落满了南山”。而我在等待的时刻，

你的剖白却仿佛要跨越若干光年的距离，

才能抵达我的耳中。

先是急煎煎的焦灼，我焦躁如三伏天

太阳底下一只可怜的虫子，想要走开，但举

目四望周围是同样的炙热，只能暗自忍耐。

随后我陷落在惶惶的不安里，畏惧你不答

复，畏惧你使我失望。

沉寂无声的四周空茫一片，只有我层

层叠叠的想法茫然飘荡，盘旋升空。旁边湖

中黯黯的水波漾着，偶有鱼尾巴扑一下水

面，引起一点微澜，但很快就又消弭。就像

我摇曳的想象在虚幻中凝出一点微弱的希

望，很快又逸散了。一颗心只于渺茫中来

去，没有着落，本应浮萍似的很轻盈，可是

到底还有隐绰的一点，对你表白的期盼，藏

在那样深的心底，却像一件沉重的枷锁坠

在脖子上，坠在心里。这沉甸甸的介质积压

在心底，且愈发地重达千钧，几乎要将这颗

胸膛里勃勃跳动的心挤碎，我的心就像一

个揉皱了的干枯花朵，起先的焦灼消失不

见，余下灌铅似的重量。

惶惶然的头脑，昏沉沉的心跳，我的脉

搏和你的一同蓬蓬跃动。我和你共存于此

刻的大地，沉静的长夜一般的寂静。我想太

阳什么时候才能跃出，带来炯炯的哪怕只

有一线的光。

这种等待断不是徒然的牺牲，不能斤

斤两两地去称量，可又确实平白耗去了大

量的心力。等待本身沉重而结果轻盈，只是

你轻飘飘的几句话，而我对你究竟要说什

么难以笃定，我所畏惧的就是这样的落差。

眼前仿佛起了一层虚幻的、莹莹温润

的雾。等待于我已经太久，也许只过了一分

钟，却这样难捱，以至于想起我等待的开

端，都有一种陈旧的模糊，你在沉吟，在构

建语言阐明你的想法，而我只能等待。此时

寂寂的每一刹那，真长，长得百转千回，长

得心头流水的一点微漾已入了海，不见波

澜。

只觉得心里伤惨，五内如沸，汗水快要

涔涔，几乎酸楚得想要落泪。影绰的云涌动

着，静寂堆在四周。我的等候和你的面庞、

此刻的天光、摇曳的柔嫩枝条一起铺展成

大片的潮水淌过去，漫散到未知的地界。

现在，我在等待中幻想的时候，竟有一

种别致的快感。盯着对面墙皮上，路灯光把

树枝复杂枯涩的线条摹出的影子，有苦苦

的黑灰色沾了一墙，随即所有层层叠叠的

想法变成通天塔延伸到天际，或者潜入到

海底，有如实质。

我注视路旁一条干瘪被人遗弃的面

包，想象出在幽深海底沉睡多年的潜艇遗

骸，凝望一枝委顿的花联想到光年外一颗

巨大恒星的爆炸，壮丽如诗。

我也幻想到具象的日常生活。某个人，

也许是邻居，也许是街坊，在七时一刻慌张

地从床上拔起来，繁忙着嘈杂着活泼泼交

响着的锅碗瓢盆和桌椅板凳，路上碰到熟

人时漫不经心的陈旧问候和望向今日的困

顿眼神。我幻想每个精确到毫末的细节，以

至于在原地不动，我便看见想象中无数相

仿的琐碎明天踱步走来。

炯炯燃烧的思想爆裂出的每一束火

花，把刹那延展成无尽，映照每个明亮或潜

隐的瞬间。幻想丰盈壮硕，盘旋上升成为存

在于意志中的巴别塔，膨胀成为海底的巨

兽或者天边的密云。

而当我的目光又复归于你的沉静的脸

时，我的想象又触摸到了过去的日子。想起

从前的时光，像毛茸茸的花拂过手指时一

般的感觉，心里微动。

那时候大家去跑操的场面是校园最漂

亮的风景。整个学校的学生都出动，挨挨挤

挤地往前走。那么多乌黑的后脑勺和蓝色

校服，我也可以一眼认出你。教导处的老师

吹哨催促，于是我们全都涌动起来，像潮水

一样接替。那条路沿途种了很多很多树，不

同的种类，到了夏天就长得一样翠绿欲滴，

有长长的延展的枝条，枝丫间透出明亮的

光斑，跃动在我们同样蓬勃的年轻的脸上。

路边有一个湖，有一小片芦苇，里面有暂时

停驻在我们学校的迁徙落单的大鸟，不知

道是什么品种，但是羽毛很美丽，尾羽长长

的，骄傲地在湖上停留睥睨的样子，好像是

国王在巡视领地。

湖连着小河，河上架着小桥，跨过桥就

是操场。

你在队伍最前面领跑，我的位置在第

一排的边角，我们同在跑步。任何普遍而统

一的相仿都使我喜悦异常。我看着你的背

影，好像我永远都只是看着你的背影。看你

高高挥舞着的旗帜，意气风发的后脑勺，白

色的运动袜，垂下又鼓起的衣角。

我记得在教学楼长长的环形回廊里，

有一面墙上镶嵌了整面的单向玻璃，我站

在二楼的玻璃背后，手里握着永远背不完

的政治课本，看来来往往拥挤的人潮，看熟

识的不熟识的一张张面孔渐渐走近，消失

在楼道，或者走远，拐角就不见。

看到你的背影，意气风发的模样，渐渐

远去，再也不见。

而此刻，我只是在等待。

也许我等不到一个表白，也许我下一

秒就等到。

也许我等不到一个表白，
也许我下一秒就等到

王近松（22岁）
贵州工贸职业学院教师

天空一如既往地晴朗，窗外摇曳的玉

兰，在春天蠢蠢欲动。我希望你一直在，并

且在等待中，让我可以有一个机会去学习

爱与被爱的能力。

这是认识你的第 476天，从 2020年的
冬天到 2022年的春天，再也不像 2019年在
昆明时那样，傍晚喜欢沿着小路去看芦苇，

去看落日，在遇见你的这些日子，我不会一

个人去看海。

22岁，我不敢去谈论一生，我只知道，
没有哪一场云海不值得期待、没有醒不来

的噩梦。我越来越害怕遇见美好的事物，我

生怕一个人见证了美好，那种单向的快乐

算不上真正的快乐。

在认识你 427天的时候，我给你发消息，
给你写了这样一句话：“谢谢宝贝，在我最不

理智的时候，依旧把我留在你的通讯录中，

不管以后是否还会有一些矛盾？但你在我生

命中，都是最重要的人。”在这句话后面，还打

了一个括号，告诉你：“不准反驳。”

我们常说日子漫长，漫长的，恰恰是那

些不愉快的时光。

在这一年的时间，给你写了 3万多字，
不能说字字珠玑，但每一个字都代表了对

你的爱，尽管 3万多字不能代表 400多个日
夜，只是我们都知道，在我们说爱之前，我

们已经知道要沿着脚下的路，一点一点向

前走。

为了一个镜头，我经常站在一个地方

等待，就像一棵树如果没有雾，就会显得单

薄；山川如果没有云海，就会显得深沉。为

什么要选择等待？等待常常让人觉得美好，

以至于我现在不愿意一个人去看海，又或

者说这并不算真正意义上的海，所以当我

站在海边，海中的倒影只有一个，就会觉得

孤单。

我想等待，也愿意等。我见过最孤独

的，莫过于太阳和月亮，它们从没有机会并

肩前行，但有时候我们也能看到日月同辉

的景象，这样的景象并不容易看到。我享有

的权利，就是等待。我愿意等到樱花盛开，

等到芦苇长出新苗。其实等待也像一面镜

子，在镜子中便能看到自己，你并非彼岸

花，只能远观，当我们慢慢靠近，才发现这

个世界，在爱与被爱中，等待和接受如同狭

义的哲学。我也需要自我认同，认同自己、

认同爱、认同等待。在我等待的同时，我知

道我会有一个被爱的机会，我也有机会去

学习被爱的能力。

等待，其实也意味着诸多的不确定性。

在每一个看似短暂的过程中，实则波涛汹

涌，这种汹涌来自内心，来自内在的生活。

在这之前，我始终无法确定等待的意义，当

我每天从睡梦中醒来，内心深处是你、聊天

界面是你的时候，我会偷偷窃喜，在 22岁
时，我相信等待会有结果，我也相信我不会

一个人去看海。

背包里每天带着相机、无人机，其实也

是在等待某一个瞬间。我无法将生活中的

美好搬进梦境，对于我们来说，时间已经开

始在绘制明天的天气，我也在绘制被表白

的时光。

张万森和林北星是人间烟火，而我只

要你一句表白，当然这种的奢侈是多余的，

把那些表白的话留给我吧，等待了许久，爱

才会有更大的爆发力。

“人们有意识或无意识地安静下来，并

慢慢懂得等待的意义。你或许曾像诗人卞之

琳一样，在困倦的冬日午后，等待友人带来

雪意和五点钟；又或许像木心先生一样也在

大雪纷飞的暗夜里，独自等待过什么人。”

而我们，你只需记住等待与时间无关。

我不会一个人去看海

杨鸿涛（25岁）
复旦大学中文系硕士生

阿汤忽然感到一滴清凉的山泉落在心

上，当他听到梦梦的歌声时。

他已经搬了一下午的水泥了，太阳热

辣辣地烤着，把他的背烤成了黑色。有些

累，他便靠在一块板子上，掏出手机，刷抖

音。阿汤是个内向而老成的人，手机里唯一

的娱乐软件是版本很旧的开心消消乐。工

友们笑他是个土包子，把他的手机抢过去，

给他安装了抖音：“这里面的姑娘个个水

灵！”于是阿汤也渐渐变成了他们的一员，

休息的时候，就刷抖音、看直播。当他刷到

一个叫“梦梦”的音乐主播时，野性而优美

的歌声让阿汤的心震颤了一下，产生一种

奇妙的感觉，他给梦梦点了关注。

今天梦梦居然正在直播，“欢迎阿汤！”

梦梦天真热情地说。阿汤突然有些紧张，又

有些开心，已经很多年没有人向他表达过

热烈的欢迎或者感谢了。过了三十岁以后，

他变得沉默，不再有不切实际的幻想，决心

安心当一个施工员，攒两年钱，买房子。每

天在工地和出租屋之间徘徊，他习惯了闷

头干活儿，除了工友们的调侃，一天听不见

几句话也说不出几句话。

工友们也被歌声吸引，一窝蜂地涌上

来，结果看到梦梦并不漂亮，右脸有明显的

疤痕，直播间只有冷冷清清七八个人，于是

大家又无趣地散开。眼前的这个女人确实

不漂亮，也不年轻了，阿汤却对她产生一见

如故的亲切。她没有开美颜特效，黑眼圈挂

在眼睛下，很憔悴。

“阿汤，你想听什么呢？我为你唱一首

吧。”阿汤感到心头一震，不安夹杂着兴奋，

他想了一下，在屏幕上缓缓打出“春风十

里”四个字，那是他从中学听到大学的歌。

梦梦唱起来了，为阿汤一个人唱的。那声音

多美妙啊，飞翔的鸟，巧克力，奔向远方的

火车，阿汤的脑子里满是浪漫的幻象。隔着

屏幕，两双眼睛深情地对视着，梦梦的眼睛

很温柔，像两只弯弯的月亮，流出清澈的水

来，流到阿汤的心窝子里去。他忘了自己是

在一片充满钢筋混凝土味道的工地上，他

感到自己脸上的臭汗消失了，站在一片辽

阔的草原上，闻到青草的香味，他就要飞起

来了⋯⋯

后来，阿汤每天都会点进梦梦的直播

间，那双温柔的眼睛泛出的善意，常常成为

他入梦前的蜜语。工地上的华子用流行段

子调侃他：“你惨啦，坠入爱河啦！”阿汤只

是笑笑，他自己也不清楚，这种奇异的感

觉，就是爱吗？也许，能算暗恋吧，暗恋一个

网络女主播，大概有点可笑吧！阿汤想。

梦梦比想象中更坦诚一些，她说她已

经二十八岁了，在打工，顺便在抖音上唱唱

歌，能赚一点钱。基于梦梦的诚恳，阿汤也

诚实地告诉她：“我已经三十二岁啦，在工

地上干活儿。”梦梦告诉他，干活儿要保护

好自己的腰，她的弟弟也在工地上，前一阵

子把腰闪了。他们聊天的频率越来越高，梦

梦善解人意，也懂得感恩。

过了很久，阿汤才敢问出那个简单而

复杂的问题：“你⋯⋯你单身吗？”这个问题

一直困扰着他，当梦梦讲到她的经历时，阿

汤常常主动岔开话题，他害怕知道答案。梦

梦嘿嘿一笑：“说出来不怕你笑话，其实我

还是‘母胎’（指从出生开始一直保持单身，
没谈过恋爱——编者注）。”梦梦的坦诚再
一次打动了阿汤，他也是“母胎”单身，因不

懂女孩子，三十多年来都没谈过恋爱，但是

他却常常在朋友那里虚构出两三个女朋友

来，以此维护自己脆弱的自尊心。“其实我

也是母胎。”阿汤发出这句话，感到很踏实。

他自己也没想到，当自己步入三十岁之后，

真实而可靠的、初恋般的悸动居然是通过

社交网络实现的。

那天，阿汤依然像平时一样观看梦梦

的直播，突然，他注意到了她身后那片若

隐若现的海，无比遥远却又无比熟悉。

“这⋯⋯是在鼓浪屿吗？”“是呀，这里就是

鼓浪屿。”梦梦还说，她是厦门人，就住在附

近的。厦门，于阿汤而言，是一个多么熟悉

而温暖的词，几乎代表他的整个青春。他现

在很少跟别人提起，自己是大学生，大学是

在厦门念的，那四年他读了很多书，对法律

很感兴趣，还考了律师证，他想以后做个律

师。那几年阿汤还很活泼、炙热，喜欢唱歌，

参加了学校的音乐社团，每天有讲不完的

话。阿汤喜欢厦门的海，特别是鼓浪屿的

海，海能给他一种力量。他是怎么来到贵

州，变成一个沉默寡言的工人的呢⋯⋯他

不知道，一切都说不清楚。不过他感到身体

里有一种气息被激活了，他萌生出一个很

久都不敢想的想法：去厦门。

“如果我要来厦门找你，你会不会觉得

很可笑？”

“如果你只是说说，我会觉得很可笑。”

“我会来的。”

“你不怕我是骗子吗⋯⋯”梦梦说。阿汤

也想过这个问题，他害怕“梦梦”真的只是个

缥缈的幻梦。可是第二天一早，阿汤还是向

工头请了假，事实上，他不一定会回来了。下

午，阿汤踏上了去厦门的旅程，他要奔向暗

恋已久的梦梦，更在奔向新生的自己。

去厦门（小说）

刘欢欢（19岁）
西南大学文学院学生

我们都在等何言表白。

今天是毕业聚餐，此后一别，相见寥

寥。当初刚入大学时，绿荫成片，青春肆意

又喧闹，而今四年一闪而过，当真是歌词所

言“你总说毕业遥遥无期，转眼就各奔东

西”。班长组了个局，希望趁毕业前好好聚

聚。即使也这样，班上的同学也没有到全，

有人因为实习没返校，有人因为疫情暂时

居家。看着坐在一起的大家，却感到圆满好

像越来越难。

何言喜欢顾娟然已经整整三年了，一

直没有表白。身为室友，我们却很难鼓励

他，因为大概很少会有女生喜欢一个少年

谢顶的男生——何言的脑袋和四五十岁的

地中海男人没有区别。大学时代与纯美恋

爱，这么青春美好的词，想想也就知道何言

表白的结果会是什么。我们能理解这种结

果，但正是因为能理解，事情才更多一层灰

色。何言也从来没有想过要和顾娟然表白，

他每次看着顾娟然从身边走过，就像一个

同学一样打招呼。同学，这是他们仅有的关

系。但是，即将毕业的时候，何言却突然对

我们说：他想表白。

越想敲的门大概敲得越轻。何言拒绝

了玫瑰花拒绝了情书，甚至拒绝了微信上

的一句“我喜欢你”，他只想在毕业聚餐上

和顾娟然多说几句话，然后告诉她：他舍不

得毕业，舍不得她。何言说“她”的时候，语

气是那么轻那么轻，我甚至以为他不打算

说出口，或者要把“她”变成“她们”。寝室的

兄弟们都很关心何言，说反正要毕业了，就

大胆一把，玫瑰花送过去吧。何言只回答说

“不好意思”。晚上大家都睡了，我和何言的

床抵着，何言突然开口：“我也很想送一束

玫瑰，炽热的、鲜红的、浪漫的玫瑰⋯⋯可

是，我怕她难堪。”

在这个世界上，似乎有一套逻辑处于

不败之地。那就是当某个肤浅的缺点太过

耀眼时，人们只会关注肤浅。比如一个看起

来笨拙、秃顶的男生手捧玫瑰表白时，打眼

的不是玫瑰而是秃顶。

顾娟然毫无疑问是个好姑娘，她优秀、

漂亮，对每个人都满怀温柔。一向不喝酒的

女生们也有一些端起了酒杯，但是顾娟然

没喝。何言一直在男生桌喝酒，我们几个冲

他使眼色，何言当作没看到，又端起一杯。

大家觉得今天是等不到何言的表白了，谁

也不想看到顾娟然尴尬的神色，抑或是他

人诧异、嘲讽的目光。

离散场越来越近了。我们结好账，却发

现何言坐到了顾娟然的旁边。顾娟然没有

流露出不耐烦或是讨厌的神色。何言在絮

絮叨叨地说一些伤感的话，这不像平时的

他。顾娟然边听边安慰他。室友上去拉何

言，何言没动，他的头发向下耷拉着。

我们只好坐在隔壁桌。

何言絮叨了一会儿，又沉默了半晌。我

们以为他再开口会说出那句话，但他只是

呆呆的，低着头颅，酒精好像不仅麻醉了他

的神经，也麻醉了他的心。然后，何言做了

一件我们都没想到的事：他缓缓地抬起手，

摸了摸自己的头顶，说，我没有头发。

只有顾娟然坐在他的身边。顾娟然明

显愣了愣，随即故作轻松地说，没事啦，这

只是一个不足嘛，努力挣钱努力生活，自己

开心才是最重要的。

我想何言大概是真的醉了，因为他接

下来说，可是，很丑啊。

一种带点茫然又有点伤心的小孩子一

样的语气——一个油光锃亮、中间漏风的

脑袋无异于给所有诗一般的青春情怀宣判

了死刑。顾娟然无法回应。她没法轻飘飘地

说不丑，也没办法说没有什么大不了的，所

有的话语和安慰都显得如此苍白。

室友搀着何言，今晚的告白大约是和

夜色一起沉入海洋了。

稀疏的星，稀疏的蝉鸣，快要到路口

时，何言突然大声唱起来：

谁娶了多愁善感的你
谁安慰爱哭的你
谁把你的长发盘起
谁给你写的信
⋯⋯

几个喝醉的男生受到感召似的立刻也

跟着大唱起来，女生们哈哈大笑，也有的

一起唱。我看向顾娟然，她没有唱歌也没

有笑。

我们都在等何言的告白，何言在等毕

业聚餐这一天。也许那无声的告白，就在何

言的歌声里，在三年不知不觉的时光中。

无声告白（小说）

等一个表白等一个表白

漫画漫画：：程程 璨璨


