



冰壶,推动他

拯救 养老金

□ 张均斌

一般认为,福利国家最早在19世纪80年代的德意志帝国实现,宰相俾斯麦的铁血手段让国家为穷人提供养老金、为失业者提供救济金的政策得以产生并贯彻下去。俾斯麦或许想不到,当下,巨额的支出正让福利制度遭遇经济增长放缓、人口老龄化、政府债务激增等力量的挑战。

联合国社会发展研究所前所长达拉姆盖在《转型中的福利国家——全球经济中的国家调整》一书中写道:几乎所有国家的福利制度都受到攻击,并开始朝新的方向进行重新调整。目前,有很多力量汇聚在一起,对福利制度的可行性、有效性和实用性提出质疑。在全球各国一波又一波的福利制度改革中,改革者常用的口号是,拯救我们的社会保障制度。

虽然各国情况千差万别,但在拯救养老金这项议题下,他们的目标出奇得一致,那就是让养老金制度可持续。

中国最新的改革举措是从2022年1月起,企业职工基本养老保险启动全国统筹,这或许需要3-5年的过渡整合时间,但毫无疑问,这项举措迈出了可持续的关键一步。

我国养老金制度建设起步较晚,自1991年6月国务院发布《关于企业职工养老保险制度改革的决定》后,各地市按照一些政策摸索建设了各自的养老体系,这么做的优势是能让基本养老保险快速在全国铺开,大幅提升这项制度的覆盖面;缺点同样明显,因各地经济发展水平、人口分布、历史负担等方面均有差异,养老金的缴纳、领取标准因城而异,各地呈现明显的贫富不均。同时,资金抗风险能力弱,特别是假如一地年轻人口加速外流,就会造成该地区养老金的人不敷出。

财政部公布的2021年中央调剂养老金缴拨差额的情况表清晰地展现着我国养老金的现状,其背后则是城市经济活力的差异。表格中,广东、北京、上海、浙江等地2020年上缴国家的养老金数额都是正数,代表着该地养老金收入大于支出;另一些地方的负数,则代表养老金收入不抵支。如黑龙江三省,养老金缺口超1300亿元,如果不是中央拨付,当地的退休老人将面临无法按时足额领取养老金的困境。

随着人口老龄化加速到来,这几年来,中国一直在努力提高养老金的统筹层次。2018年7月,国家建立了实施了养老保险基金中央调剂制度,适度均衡了省际之间养老保险基金负担,迈出了全国统筹的第一步。2020年年底,各省份都实现了养老保险基金省级统筹,解决了省内地区间基金负担不平衡的问题。

人社部给出的数据是,2018-2021年,中央调剂制度实施4年间,共跨省调剂资金6000多亿元,其中2021年跨省调剂的规模达到2100多亿元,有力支持了困难省份确保养老金按时足额发放。

但这还不够,以省级统筹形成一个个资金蓄水池,那么全中国得有好几十个,互不联通,会限制它们发挥互济共济功能。全国统筹意味着只有一个蓄水池,由中央来统一调配。

对我们的影响显而易见。目前,我国除港澳台外的31个省级行政区中,西藏的月人均养老金为5084元,排名第一,吉林排名最后,为2740元。经过全国统筹之后,养老金会逐步实现统一缴费标准、基数和比例。那么,各个区域养老金之间的差距会逐渐减小直到消除。这不是说不同地方,职工退休后领取的养老金数额相同,而是养老金能够保障的生活物资或者生活服务尽可能均等。

不过,加强互济能力的改革只能缓解各地养老金的压力,离真正实现可持续目标还很遥远。

目前,我国企业职工养老保险基金滚存结余4.8万亿元,可支付月数在14个月以上,但基金紧平衡的状态十分明显。拿2021年的数据来说,企业职工基本养老保险基金收入约4.4万亿元,基金支出就约4.1万亿元。

人口老龄化让养老金维持收支平衡的压力越来越大。中国社科院曾对我国的养老金做过测算,他们预测,我国养老金收支不抵支将出现在2028年,到2035年将耗尽累计结余。

这给我们拉响了警报。看看底特律,美国密歇根州最大的城市,世界著名的汽车之城,2013年因无法偿还政府债务而申请破产。这当中有很多原因,但最重要的一个原因是,在美国,多地政府对养老金和医疗保险作出的承诺无法持续兑现。

可以相信这种局面不会出现在中国,但仍需要防微杜渐。香港在养老金制度方面有可借鉴之处,强积金制度保障个人养老金账户由独立受托人管理,账户投资完全由个人自主决定。简单说,就是个人可决定养老金投资去向,且投资收益几乎免税,加之其具备较成熟的证券交易市场,使得香港的养老金净值每年增长近三成。

我国的十四五规划纲要明确提出,要发展多层次、多支柱养老保险体系。具体来说就是三支柱:第一支柱是基本养老保险;第二支柱指补充养老保险制度,以企业年金、职业年金为主;而第三支柱指个人储蓄性养老保险和商业养老保险,比如当下不少自由职业者其实不缴纳基本养老保险,可自行购买商业保险。

我国的这套方案和日本养老金制度设计类似,但在现阶段,除了第一支柱比较完善之外,另外两支柱发展都相对滞后。以第二支柱为例,截至2020年年底,企业年金参与企业数为10.5万个,参与人数约2718万,积累基金约2.3万亿元,对象以国有企业为主;职业年金面向机关事业单位及人员,参与人数约4235万人,金额约1.3万亿元。从数字上看,还处于发展的初级阶段。

拯救养老金,努力每一步都困难重重,全世界范围内也没有标准答案,但改革必将继续。亚当·斯密在早期著作《道德情操论》中说过一句广为传颂的话:任何政府的价值都与其使人民幸福的程度成正比。在现代国家,养老金是构成老百姓幸福生活必不可少的一重保障。



2018年平昌冬残奥会,轮椅冰壶队夺得金牌。图为王海涛(前)、刘微(右)和王蒙在比赛中。

本版图片均来自视觉中国

作为二垒,他的职责大多是为团队扫清障碍,用不同的力度执行打定、打甩或者双飞的战术布置,将大本营里对方的壶打出去。

想赢,刘微说,只要是在场上比赛的运动员,都想赢,都渴望冠军。

尽管轮椅冰壶比赛不能刷冰,中国队投掷时,队员们总习惯喊出Hurry(用力刷冰)Whoa(停止刷冰)等指挥刷冰用语。参加平昌冬残奥会的一垒王蒙介绍,轮椅冰壶队不是每天训练都这么扯着嗓子喊,但上了赛场,就会很自然地喊出来。那是一种奔着胜利去的状态。

按规则,每只轮椅冰壶队必须有一名女队员参赛。王蒙在练了8年轮椅乒乓球后,转项到冰壶。她的理由简单,自己练得很苦很认真,但一直不出成绩,全国残疾人运动会她也只有过一张入场券。

2015年7月,北京联合张家口获得2022年冬残奥会举办权。同年,北京市筹建轮椅冰壶队,在乒乓球队选人。王蒙回忆,他们定了3名候选队员,最后只有她决定改练冰壶。

那被她视为最后的机会。就像赌博,我把梦想押在了轮椅冰壶上。王蒙说,自己的梦想就是残奥会金牌。

转项到新队的第一天,北京轮椅冰壶队的教练茹露就告诉王蒙,虽然她来了队里,但不能保证她打上主力。

事实确是如此,王蒙依然没能打上当年的全运会,转年出征轮椅冰壶世锦赛的名单上也没有她。那时距平昌冬残奥会不到两年,当年在轮椅乒乓球队的队友有的拿了全国冠军,有的选择退役生娃。她除了失落和煎熬,又多了一丝迷茫。

但王蒙最终赌赢了。她后来会劝那些打过全运会、世锦赛,就差奥运会的朋友再坚持一下,要对自己多年的训练有个交代。

3

2018年到2022年,轮椅冰壶队内部竞争越来越激烈。在北京顺义的国家残疾人冰上运动比赛训练馆冰壶馆内,墙上悬挂着红色横幅

平昌夺冠已成历史,从零开始奔向北京。在轮椅冰壶队,除了王海涛,没有哪一垒具有绝对的不可替代性。王海涛时常在各大比赛里投出惊天一掷。

2021年轮椅冰壶世锦赛总决赛,中国队和瑞典队进入加局。场上的局面对持先手的中国队极为不利,大本营内只有瑞典队一只黄壶,营前堆着10只站位壶。王海涛需要利用手中最后的两只红壶完成高难度的传击,打掉对方的得分壶,并将自己的壶留在大本营内。

他的第一投失误了,角度有一点偏差。第二投,王海涛手中的红壶只有理论上能打成的路线。先传击黄壶,再传击红壶,路线和力量都要精准。

红壶脱离推杆的前10秒,所有观众屏息凝神,紧接着,全场沸腾。

一年后的北京冬残奥会决赛,依旧面对瑞典队,王海涛和队友提前一局大比分杀死比赛。赛后,王海涛在接受采访时谦虚地表示,自己也有打得不好的时候,也输过很多比赛。那些被称经典的投掷他也只有一半的把握。索契冬残奥会轮椅冰壶循环赛里,王海涛单场投壶精准度曾超过80%,许多健全人选手也难超过这个成绩。

那些在比赛时就会成功的投掷让王海涛成为中国队的关键先生,定海神针。盯着手机看比赛直播的王蒙读出了老对手的紧张,瑞典队三垒的失误帮中国队扭转了局面。在轮椅冰壶赛场上,成功和失败瞬间改变。

备战北京冬残奥会的4年里,轮椅冰壶队的教练从当初的两人扩大为由技术教练、体能教练、队医、按摩分析师和数据分析师组成的团队,还有多所高校成立6个课题组,提供技术、康复、营养和心理等各方面的支持。

同王海涛多次并肩出战国际比赛的刘微在最近两年被替换下场。刚进入北京冬残奥周期时,刘微很清楚,竞争激烈,能代表国家队出战国际比赛的几率变小。训练辛苦,他在快归队时打过一秒钟退堂鼓,但舍不得离开,又继续。面对竞争,他没有什么特别的想法,能控制的只有你自己,只要练好就有机会。

比赛前3个月,还有12名队员在参加第四次赛季集训,他们中的5名将最终获得入场券。北京冬奥组委遗产项目负责人刘兴华接受采访时提到,在残疾人冰雪运动的竞技层面,全国冬残奥运动员由最初不足50人发展到上千人,技术官员从零到上百人,冬奥项目从2个拓展到全部6个,实现冬残奥比赛大项全覆盖。

2020年,国家残疾人冰上运动比赛训练馆建设项目投入使用。在那里,轮椅冰壶国家队有了比赛训练用的专业场馆。他们偶尔还会到处租场地比赛,制冰师手法的差异会影响冰面的滑湿度,这有助于帮助队员们练习读冰。

冰道上每天冰的掉线和滑湿度都会不太一样。场地平整的,他们通常称掉线小,弧线大的反之。场上的人需要不断观察,记住不一样的地方。

4

冰壶运动被誉为冰上的国际象棋,有体能和智力的较量。

世界冰壶联合会发布的冰壶精神中写道,冰壶运动员为胜利而赛,但绝不贬低对手。真正的

冰壶运动员从不试图转移对手的注意力,也不阻碍他们发挥最佳水平,宁可输掉比赛也绝不会不公平地获胜。

刘微享受打成一个壶的快乐感,比如打飞对方一个壶,还把自己的壶盖死了,最后还得分了。

喜欢胜利的感觉,刘微调侃道,咱唠嗑,甭管国内还是国外的,就算是今年拿奥运会冠军的健全人冰壶队,他们要是来坐轮椅使那杆跟我们干一场,我们也敢跟他比。

他没有运动员偶像。他觉得外行人才会树立偶像,而他已经是职业运动员,相信只要付出到一定程度后,都会达到偶像的水平。

王蒙经常带着加拿大的健全人冰壶比赛,研究他们的战术实施,怎样一步一步布局。

冬残奥会冠军的身份没有给他们的生活带来太大改变。收到一笔可以让自己少奋斗几年的奖金,和队友参加了一次励志讲座,照常训练,在非训练期间打工赚钱。王蒙报名了北京体育大学的残奥冠军班,毫无疑问,她是班上的第一位冬残奥冠军。

赢得残奥会金牌的消息,王蒙没有在亲戚朋友中大肆宣扬。我感觉我对得起父母了。我也不见得比谁差,我也可以为社会作出贡献的人。王蒙接受采访时说。

平昌奔北京,王蒙有个心愿,如果在北京冬残奥会上遇到决赛上的对手挪威队时,一定要大比分地赢,不要只赢微弱的一分。

这4年里,王蒙觉得自己没有上一个4年那么紧张了。离北京冬残奥最近的一次2021年轮椅冰壶世锦赛,她没能入选。那时有传言,或许去奥运会的也是这几名队员。她不焦虑,依旧按部就班地训练。

没有到最后那一刻,就不能放弃。她想起4年前教练的话。那时距平昌冬残奥会开赛还有1个月前,王蒙都还没能进入一队。

定名单前的最后一场选拔赛,王蒙落败。她的北京冬奥周期结束了。

2022年3月12日,中国轮椅冰壶队8-3战胜瑞典队,以十连胜卫冕了这枚残奥会金牌。在混合采访区,中国队主教练岳清爽一念出了参与备战,但没能上场的另外7名队员的名字。这是团队的胜利。

奥运假期里,王蒙捧着手机看冬奥会,喜欢看谷爱凌和苏翊鸣的比赛。她称赞两个00后运动员阳光开朗,真的是在享受比赛。

她也在调整着自己。平昌冬残奥会之前,她为了成绩打比赛,一下,她喜欢上这项运动,冰壶成为日常生活的一部分。她开始盼着2026年的冬残奥会,也想打到60岁。

刘微说:我经过自己的努力,我过得不比你差。你能做的我也能做,但不一定有你做得好。我感觉我跟你是一样的。

中青报 中青网记者 马宇平

起初,刘微选择轮椅冰壶的原因很简单:练冰壶每天补助10元,练举重每天补助5元。没想到,握住一根两米多长的投壶杆将冰壶推出去,这个动作刘微练了15年。

2018年平昌冬残奥会上,中国轮椅冰壶队以6-5战胜挪威夺冠。那是中国第一枚冬残奥会金牌、奖牌。在那场比赛中,四垒是王海涛,二垒是刘微。

4年之后的北京,中国队成功卫冕。不过,刘微没能入选北京冬残奥会,就差一点儿。

除夕这天,他从北京的国家残疾人冰上运动比赛训练馆冰壶馆返回哈尔滨。空闲的日子,他继续开网约车,春天回老家帮忙种苞米。

1

2006年都灵冬残奥会起,轮椅冰壶纳入比赛项目。转年,黑龙江省残联组织起国内第一支轮椅冰壶队。

那时,23岁的刘微能举起120公斤的重量,离残奥会冠军还有五六公斤。19岁的王海涛刚刚拿下当年黑龙江省残运会投掷项目的一块金牌。他们和其他3名队员是国内第一支轮椅冰壶队的第一批成员。

起初的冰场是借用其他项目的,教练李建锐在冰上画底线、边线和本营。他们只能利用健全人运动队休息的时间上冰训练,通常在中午、晚上或者凌晨。

在冰壶比赛场,胜利的标准只有一个:在长45.72米、宽4.75米的冰道上,把19公斤的冰壶掷到离大本营圆心最近的位置。

力量控制是轮椅冰壶运动员每天要练的基本功。轮椅冰壶没有刷冰环节,冰壶一旦脱离投壶杆,便没有了补救的机会,滑行速度和轨迹便不能改变。出手的力量和力量的增减都要稳定。有时,滑行了30多米的冰壶只需要增加多滑30厘米的力量。

为了保证出手的稳定性,队员们其他时间就在陆地上练推杆,每天至少推杆2000次。

除了坐着轮椅在操场跑圈,无障碍设施的不完备也给教练和队员们额外增加了力量训练。楼里没电梯,刘微拎着轮椅,挪上5楼的宿舍。李建锐起初背队员上下楼,后来,他掌握了队员直接坐在轮椅上,他推拽着上下楼的技能。

成为运动员前,王海涛在村子里开小卖部,房子是父亲用铁皮建的。他还有一辆带个小斗的电动轮椅,赶上村里人需要,他开着自己的小车帮忙运送。

刘微在300多公里外的村里经营着另一家小卖部。他们偶然看到电视上转播的残疾人运动会,又因为想出去看看,都在残联招运动员时报了名。

每年几个月的停训期,轮椅冰壶队的队员们忙着其他营生。刘微和张强摆地摊卖过冰棍、袜子,李建锐送过外卖,干过服务员、洗车工。

有一年端午节假期,李建锐陪着队员们出去摆摊,卖葫芦,充气的锤子。有一次在哈尔滨中央大街,东西被城管没收了,我推着王海涛去要。

他们也更体会到团队的重要。轮椅冰壶比赛一共8局,每队4名选手,每局各投两壶。除了为队友扶轮椅、用秒表记录冰壶滑行的时间以帮助队友调整力量,还要弥补或宽容队友出现的失误。

我也没有抱怨过命运的不公平,因为我从小就这样,老天给你关上一扇门,肯定会为你打开一扇窗。刘微说,这扇窗,咋说呢,不一定是冰壶,但应该是体育。

2

拿到平昌冬残奥会金牌返乡那天,村里人自发凑钱,买了100多面彩旗,布置在刘微回家的村道上。鞭炮声与大喇叭里的广播形成二重奏,你为祖国争光,为刘氏家族争荣耀。

刘微家门口正中插着五星红旗,旁边的彩旗上印着热烈欢迎体育健儿刘威(微)凯旋归来。院里的几口大锅炖着猪肉,司仪维持着酒席的秩序。亲朋好友举着手机挤在屋里,镜头里,刘微穿着胸前印有国旗的领奖服,左手把脖子上的金牌举到脸旁,露出领奖台上的同款笑容。

他腋下的双拐现在与荣耀关联。因为出生不久就染上了脊髓炎,刘微早已习惯找到代替双腿的办法。去批发市场,他坐轮椅背对着下行的滚动扶梯,双手把住扶手。他考残疾人驾驶证,通过安装辅助装置,开车在城市里穿行。

他曾在意过别人的看法,以前出门,回头率极高。

练了体育之后,他觉得自己不在意别人的目光和评论了。他很难形容这种转变背后的作用力。不过,刘微强调,这不是哪一个项目带来的,也不是冠军带来的。



2021年11月,国家残疾人冰上运动比赛训练馆冰壶馆,轮椅冰壶队在训练中。



2022年北京冬残奥会轮椅冰壶队,中国队8-3战胜瑞典队,成功卫冕。



2022年北京冬残奥会,轮椅冰壶队进行赛前训练。