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中青报·中青网见习记者 杜佳冰

刚刚确立恋爱关系，恋人就送你一部手机作为

礼物，你会收下吗？

每个节日和纪念日，你和恋人都会交换礼物

吗？

你用心准备的手工礼物，恋人收到时却反应平

平，你会感到失落吗？

在这里你的每一步选择，都可能成为社会学的

研究证据。事实上，礼物是社会关系形成与维持的

重要一环，也是社会学与人类学研究领域的经典话

题。当爱情这个崇高的主题与礼物的经济逻辑碰撞

时，会发生什么样的化学反应呢？

在过去的一年里，西北大学的刘大为研究团队

调查访谈了在读与毕业不足一年的数十名大学生，

研究不同恋爱时期的礼物交换行为及其象征意义。

刘大为认为，正是在不间断的馈赠与接受

中，恋爱关系得以生产。他提出了“经营爱情”

的概念——尽管经营是一种理性计算，而爱情是情

感冲动，但这样一对充满张力的概念放在一起，恰

好解释了消费主义时代情侣关系的生产方式。

礼物有“表达性”，也有“工具性”

小贺刚刚确立恋爱关系，男朋友就送了她一部

手机。两人刚开始谈恋爱，一切还不确定，她觉得

礼物过于贵重，因此不愿意收。但男朋友的态度

坚决，说不收就要把手机扔掉。小贺惴惴不安地

收下，转身就去找家人借钱，把手机钱给男友转

了过去。

这是刘大为团队调研的案例之一。他们研究发

现，在恋情初期，尽管热恋的激情仍占主导，但是

短暂相处中的不了解仍为关系带来不确定性。因为

不确定能否长期维持感情，受礼者会有回避“亏

欠”的取向——即赠与大致对等的回礼，或者直接

拒绝礼物。

人类学家阎云翔将礼物分为“工具性”与

“表达性”两种，工具性礼物注重礼物作为物的

价值，而表达性礼物则遵循情感规范，强调礼物

背后的象征意义。或许在小贺的男朋友看来，贵

重的礼物既是对认真开始一段关系的诚意示爱，

也能营造出某种理想化的印象，甚至透露出馈赠

者的经济能力。

“如果是给刚刚在一起的男朋友买礼物，我会

注意礼物的分量，不能太廉价，希望体面一点。如

果谈得久了，信任程度高了，就无所谓了。就像我

给好朋友送礼物，是不在意价钱的，我觉得朋友之

间信任程度会更高，更随意一些，哪怕是小东西他

们也知道我的用心。”女生柔柔说。

礼物争执的背后是恋情出现问题

当恋爱初期的情侣还在为礼物拘谨试探时，

处在长期关系中的情侣已经在为不知道该送什么

而头疼了。除了固定的礼物交换时间节点——生

日、纪念日、情人节，如今又多出了许多需要送

礼的节日，例如“5 · 20”、女生节、男生节、圣
诞节、白色情人节等。“一年到头数十个节日，

大概除了清明和中元节，情侣们都当成情人节来

过。”刘大为说。

相比上几代人更具私密性的亲密关系，刘大

为发现，这一代年轻人的亲密关系具有更强的展

示性——例如“秋天的第一杯奶茶”所呈现的炫耀

式、表演式秀恩爱。“大学生们不自觉地参与其

中，商家们也乐见其成，从 2020年出现这个梗，
到 2021年秋天仍然延续下来，说明消费主义与亲
密关系又完成了一次自我生产。”

在特定的礼物交换节点，如果有一方忘记了赠

送礼物，很可能会遭受对方的某种情感性“制

裁”，例如通过唠叨、冷战或争吵来表达不满。更

加严重的，还会导致分手。

在“豆瓣劝分小组”中，相当一部分情感问题

是关于礼物。“圣诞节没有礼物要考虑分手吗？”

“为什么建议大家过节收不到礼物就分手”“七夕

没有礼物想分手”等帖子常常引来关注和讨论，许

多情侣为此发生矛盾：一方认为礼物代表了对方

的心意和对感情的重视程度，如果没有，就是“不

爱了”；另一方则疲于应付，认为礼物不是表达爱

意的必需路线。

在刘大为看来，为礼物而发生争执的背后，

是恋情本身出现了问题。阿京回忆起上一段感情

时，就承认在恋爱后期“我们的关系挺不健康

的”。当时她与男友正处在异地恋中，七夕节她

没有给男友送礼物。“我总是觉得他不爱我，就

用这种方式来让他觉得他应该爱我——你就应该

给我送礼物，而我可以不给你送。”也有女生认为，

自己想要礼物的时候，“并不是想要那个东西，而

是想要那份惦记。”

女生大多心思细腻敏感，当情感和陪伴的需求

没有被看到、被满足时，礼物这种更明显的情感传

递介质就成为她们的“要求”，或者更像是一种

“祈求”。刘大为认为，不论是从支配性角度还是从

情感性角度，礼物本身只是一个媒介，是一个心意

符号。“当感情需要通过不断索取礼物来获得确认

时，它必然是脆弱的。索取的一方，显然在关系中

没有安全感，患得患失。从社会学角度来说，这种

关系模式是不健康、不稳定的。”

男生总是承担了更多的送礼支出

许多研究发现，男生送礼物的概率和频率都要

高于女生。

尽管是柔柔主动追求男朋友，但第一次礼物交

换依然是男生送出礼物。在阿京的上一段恋爱中，

她坦言自己送给对方的礼物价值都不高，如袜子、

治疗失眠的软糖、情侣卫衣、零食等，而自己收到

的则是银项链、口红和名牌鞋子。

四川省社会科学院的周祉豪曾调查了成都市 5
所高校的 182位恋爱中的学生，他在硕士论文中再
次证实了这种不对称的礼物交换关系，即“男性总

是承担了相较于女性更多的恋爱送礼支出”。

他将这种结果归因于恋爱礼物交换中的性别

表演：“由于传统的性别角色规范赋予男性以

‘养家糊口’的角色和义务，从而使得恋爱关系

中的男性更容易通过增加恋爱送礼支出的方式，

展现对于性别角色规范的遵守；而女性在‘男外

女内’的性别分工模式与社会期待下，尽力避免

成为恋爱关系中经济付出更多的一方，通过控制

和减小恋爱送礼支出展现其‘被动含蓄’的性别

身份。”

在刘大为看来，非均衡礼物流动其实是两性关

系在恋爱关系中的呈现。“不论是追求‘男子气

概’，还是女生就应该被宠爱的观念，从根源上说

都是对两性权力关系不均等的认同。礼物的支配性

始终是存在的，一味接受只会让自己处于被支配地

位，在恋爱关系中处于劣势。”

当然，有些恋爱也没有听起来那样辛苦和不

公。小峰与女友异地恋一年半，单方面送出的礼物

就有二十几件，他依然乐在其中。元旦、情人节、

“5 · 20”、七夕、纪念日、圣诞节、生日，他都会
准时送上精心挑选的礼物。除了这些，“平时看到

有不错的也会买”，天冷了买帽子手套，天热了买

她心仪的短袖衫，这些都是他对远在他乡的女友表

达爱意的方式。当然，女友也会回赠。两个人的情

感就这样通过礼物维系和升温。

“无礼物恋爱”现场：约会时把钱
一起用掉吧

小方和她的异地恋男友正在进行一场“无礼物

恋爱”。因为两个人都是学生，没有收入，于是就

约定：不用绞尽脑汁给对方挑选礼物，而是把钱攒

着，等见面约会的时候一起用掉。

“对我们来说，有没有礼物对感情影响不大。

感情好与不好、爱意如何表达，送礼物确实是一种

方式，但肯定不是唯一的方式。”小方说，这样的

感情状态让她觉得很轻松，没有负担。

刘大为团队通过调研发现，在长期恋爱中，随

着情侣关系不断密切，为了减轻赠礼和回礼的负

担，情侣们会降低对特定礼物交换的重视程度，转

而替换为更实用的行为。

柔柔本身就是不注重礼物交换的女生，她

“不会把感情寄托在东西上”。在她的恋爱经历

中，从没收到过来自男朋友的生日礼物。“这是

个麻烦事，我也不太在乎，你要是给我准备了，

我肯定特别开心，要是没准备，我也不会多么难

受。虽然有时会失落，但情绪很快就过去了。”

她说。

刘大为还提到了一个男生的案例：他从来不会

给女朋友送礼物，对方也没有意见。这个男生认

为原因是有女生的崇拜作为爱的基础。刘大为提

到，人类学中有一种“爱情是一种生物贿赂”的观

点，即人本身可以作为礼物，而婚姻就是人作为礼

物的终极交换。从这个意义上来说，这位同学的女

朋友看中男生的是令她崇拜的独特魅力。

有多少对情侣，就有多少种恋爱方式。送礼物

也好，无礼物也罢，最重要的是两人之间的心意互

通。当相处的共识产生后，“我和他/她”也就成了
“我们”。

（应采访对象要求，阿京、柔柔、小峰、小方
均为化名）

交换爱情：消费时代的大学生礼物社交

□ 安 纳

在大城市打拼的朋友

们，最近越来越热衷讨论

“好好吃饭”这件事。

好好吃饭，不是手机

App里琳琅满目的外卖，不
是打卡网红店后朋友圈精

心拼出的九宫格，而是严

肃思考一件事：怎样才能

过上从前在家时“正常吃

饭”的日子？

大学毕业后，我们涌向

如洪流一般的大城市，安置

好自己的生存角落，心情无

比欢快——终于摆脱大学食

堂和狭窄美食圈啦！手头有

了可以支配的闲钱，厨房置

办了齐全的装备，开始正经

八百研究食谱。

然而，要真正过上好好

吃饭的生活，还有很长的路

要走。

通勤和上班成为“好好

吃饭”最大的绊脚石。工作

一忙，累得手脚恍若瘫痪，

根本无心无力认真做饭。每

天和周围人谈论最频繁的

“灵魂三连问”即是——

“中午吃什么”“晚上吃什

么”“周末吃什么”。如此循

环往复，甚至可以总结出一

些基本规律，比如“皮蛋瘦

肉 粥 和 黄 焖 鸡 米 饭

YYDS”，没主意就选麻辣
烫，更没主意那就一杯星巴

克撑半天⋯⋯

但外卖的确乏善可陈，

持续吃上一年，消费金额与你

的体重一起飞升，年度体检报

告的各项指标发出警示。

我们终于含泪立下要在

大城市好好吃饭的 flag。我和
朋友们绞尽脑汁，各出奇招。

寻找匹配“饮食舒适

区”的空间，安营扎寨，一

劳永逸，是一个相对省心的

懒人做法。有朋友果断搬家

到大学附近，重新“潜回”大

学生“觅食生态系统”，以此

获取价格便宜、品质稳定的

一日三餐和水果、点心。

也有人充分借助原生家

庭的力量。若和父母或其他亲戚同在一城，朋友

便争取每天晚上“蹭吃”一顿，并打包好次日的

午餐，实现“亲人健康餐循环”。

不过，以上这两种“空间战术”毕竟有一定

门槛和条件，“北漂”“沪漂”青年更多时候难以

选择“根据地”，而是尽力调整自己的生活习

惯、发动好友的力量，抑或是开掘脑洞，想出一

些能吃上好饭又不太费劲的聪明点子。

我的一位闺蜜，和老公结婚 3年，每天披星
戴月工作辛劳，实在无暇亲自下厨。早期两人

100%依靠公司附近餐厅和外卖过活，眼瞅着外
头重油重盐的饭菜使自己体重一路飙升，烦恼不

已。某日，闺蜜听见办公室同事们讨论找保洁阿

姨的事，忽然灵机一动：为什么不找一位只用做

一顿饭的阿姨？精准需求，成本不高。

按照闺蜜原定的缜密计划，她前一晚网购预

订第二天的食材，做饭阿姨一大早来家里快速烹

饪好午餐和晚餐，小夫妻打包午餐去上班，晚上

回家吃冰箱里储存的晚餐。

“掐点式请人做饭”的操作模式，实践起来困

难颇多——毕竟这相当于要求做饭阿姨一早也得

“上班打卡”，准时进入赶工模式，一旦超时会影响

到闺蜜与丈夫正常上班。事实证明，这种“双向奔

赴”模式太匆忙了，阿姨实际做饭与打包工序都比

闺蜜计划的漫长很多。不到两周，计划泡汤。

另一个哥们儿因为与三个朋友租房距离较

近，一个朋友擅长烹饪家常菜，一个朋友精通制

作糕点，于是几个人一合计，共同出钱成立“好

好吃饭基金会”。每周至少三个晚上，买好食

材，去厨房和餐厅最大的那位朋友家，一起搭伙

吃大餐。

这种“众筹吃饭”，既照顾了口腹，又升华

了友情，堪称完美。然而，日子久了，难免会冒

出一些小问题，例如，多人共食，多多少少抬高

了一顿饭的品质门槛。那两位“主厨担当”总感

觉必须要照顾好每个用餐者的感受和体验，无法

“简单做做”“随便吃吃”，内心无形中产生压力。

我是一个“随性主义者”，对生活品质的追

求欲望较低。可是当我发现，唯有“好好吃饭”

才能承载得了奋斗事业的强度时，我下决心有规

律有计划地改变饮食状态。

在一位前辈的建议下，我尽量用“数字”改掉

原先坏习惯。例如，打开“积灰”的记账 App记录吃
饭消费情况；用一个 Excel表格写清楚家中食材、
零食和日用品消耗量及剩余情况，避免“囤货焦

虑”引发浪费；在好友聊天群里彼此监督“晚饭不

得晚于 7点钟”“一周至少下厨 3次，外卖至多两次”。
在都市快节奏里奔波的我们，也许当下的确

需要很努力、很自律，才能做到“好好吃饭”，

但我们都明白，这件事有多么值得坚持，终极目

的必然是过上一种简单、开心、健康的生活，让

忙忙碌碌的每一天愈发有掌控感。

□ 黄彬彬

最近，电视剧《余生，请多指教》

频上热搜。这部剧改编自柏林石匠的同

名小说，讲述了大三学生林之校与医生

顾魏从偶然相遇、爱情萌发，到走进婚

姻、共同成长的故事。

这是一部容易被划入甜宠剧的都市

情感剧。实际上无论是电视剧还是原著

小说，《余生，请多指教》 都更生活

化，尤其是小说，读起来像日记一样，

让人忍不住感慨：平平淡淡才是真。

在这个不确定性剧增的时代，人们

对爱情既憧憬，又怕到头来只剩泡沫。

林之校与顾魏在年龄、性格、专业背景

等方面都有较大差距，两人是如何从突

如其来的相遇走向许下“余生请多指

教”的幸福誓言？两人的相恋相处模式

有没有值得我们学习和借鉴之处呢？

首先成长为更好的自己

关系是动态发展的，若想让情感维

持，双方需要不断成长。剧中，林之校

面对想当大提琴手的梦想与父亲期望她

考研的矛盾，虽然备感烦恼，但也积极

邀请父母看演出、参与乐团工作，努力

解决问题。而顾魏挣扎着克服曾经的手

术阴影，没有放弃最初的梦想，冒着被

患者投诉的风险，主动提醒患者复诊，

一丝不苟地尽责工作。在小说中，林之

校曾说：“你站得越高，看得越远，能

选择的路就越多。”

我也有类似林之校的经历。我和男

朋友相识于大学，曾因两家近 2000公
里的距离，以及我想出国读博、他想在

北方工作的未来规划差异，对进入恋爱

关系望而却步。

经过相处与讨论，我们达成共识：

依然为自己的目标努力，但也尝试在一

起看看是否适合。最终历经生活“毒

打”的我们，顺利找到同一个城市的工

作，正在经历“疫地恋”的我们，即将

迎来 5周年纪念日。虽然身处不同的行
业，面临不同的压力，但双方相互支

持，共同成长，关系也愈加牢靠。

如果一方脚步不停，另一方裹足不

前，关系就可能出问题。一位朋友当宝

妈后，工作更为勤恳，努力追求晋升，

期望给孩子构建最好的成长环境。同

时，她为丈夫沉迷游戏、不思进取感到

苦恼，为两人渐行渐远感到无力。当关

系中有一方不愿意面对个人的成长任

务，在人生道路上停滞不前时，感情就

容易走下坡路。

简单心理《2021-2022大众心理健
康洞察报告》显示，有近 60%受访者受
个人成长问题困扰。个人成长是每个人

都需要面对的重大课题，积极应对可以

让未来的我们多一些选择，少一点后

悔，携手成长为更好的我们。关系中

的双方都需要对自身成长进行独立的

思考，再同步规划未来，关系才能稳步

发展。

不断沟通摸索相处之道

林之校因为照顾生病住院的父亲，

与医生顾魏渐生情愫。林之校是在校大

学生，顾魏则是常常要值班管床的医

生，小说里顾魏还曾外派柏林进修，两

人“本来想结婚的，但是时间来不

及”。时间常常凑到不一块儿的他们是

如何经营恋爱关系的呢？

原著中林之校谨记社会学老师说

的，“误会，都是由沟通不善引起的”。

30多岁的顾魏被家人催婚，也曾对林
之校坦言自己没有充足的时间恋爱，本

来想找一个医生同行或者医院的行政人

员结婚。但他尊重林之校希望按部就班

恋爱的需要，珍惜为数不多的相处时

间，出去走走，聊聊天，或者只是安静

地各干各的。

完全不同的两个人，即使步入稳定

关系，也可能因为时机、频道、心态等

差异分道扬镳。而林之校和顾魏对于彼

此的情绪、日记、家庭、童年往事等都

知无不言，在了解和尊重对方意向的情

况下，寻求着和谐平衡的解决之道。

偶像剧中，很容易看到男女主角把

重要信息藏在心中，甚至以爱之名欺骗

对方，造成误会，最终劳燕分飞。《亲

密关系》一书用“能谈谈吗”一个章节

探讨怎样沟通：用爱来支持彼此，最简

单的方式就是沟通。

刚恋爱时，我和男朋友因为研究方

向不同，他需要经常待在实验室盯着仪

器进程，我则相对自由。在这种他忙我

闲的状态中，我常常因为他不能陪我而

闹情绪。开诚布公地沟通后，我们确定

了每天晚上一起去食堂吃饭，周末尽量

出去玩一次，平时各自忙科研。

男朋友不善于分享，我们为此争吵

过，我甚至感觉，每次都是我主动沟

通，岂不是显得我在关系中地位更低？

但我的资深心理咨询师朋友告诉我：恰

恰相反，这正是我在关系中掌控力的表

现。我的主动沟通，让我们的关系更亲

密。不管是心理学实证研究还是生活实

践，都一致发现：比起当面锣对面鼓，

冷战对关系的破坏力更大。即使双方都

暴跳如雷，至少大家还是沟通了彼此的

想法，千万不能总是矜持地等待对方猜

测自己的心意。

用真实和信任应对怀疑

顾魏有个同事兼前女友高浠，林之

校曾有一位暗恋对象邵江学长。当他们

与自己的“情敌”不可避免地相遇时，

都选择了相信对方，并给予对方时间与

“情敌”解释清楚。他们选择信任对

方，本质来源于相信自己，相信自己有

爱的能力，相信自己能够解决问题。

当一方对伴侣产生怀疑，怀疑伴侣

对自己的爱不纯粹，担心伴侣以后会伤

害自己。这种怀疑的声音一旦在内心响

起，便会对伴侣越发疏远，还会不断收

集验证内心怀疑的证据，而证据可能只

是伴侣的一句话，或者一个表情包。

心理学家弗洛姆在 《爱的艺术》 中

提到爱包含的第一项基本要素是“给

予”。“给予”不是人们通常理解的交

换、放弃、丧失、牺牲某物，而是一个

人沐浴在爱河中，体验到自己的强大、

富有、生命力旺盛，因此愿意奉献，并

感到快乐且有价值。如果你感觉自己很

卑微、很糟糕，或者对伴侣长期充满负

面情绪，这不是爱。让你生机勃勃、闪

闪发光的才是爱。

爱是一门需要学习的艺术，需要我

们付出时间和努力。无论你现在是恋爱

进行时，还是恋爱将来时，都愿我们能

在爱中成长，在爱中汲取正能量，收获

一份能够自信且坚定地对对方说“余

生，请多指教”的甜蜜爱情。

做好这三点，一起许下“余生请多指教”的誓言

经营是一种理性计算经营是一种理性计算，，而爱情是情感冲动而爱情是情感冲动，，但这样一对充满张力的概念放但这样一对充满张力的概念放
在一起在一起，，恰好解释了消费主义时代情侣关系的生产方式恰好解释了消费主义时代情侣关系的生产方式。。 视觉中国供图

在大城市

，年轻人为什么天天琢磨好好吃饭

含泪立下好好吃饭的 flag，我
和朋友们绞尽脑汁，各出奇招。

关系是动态发展的 ，
若想让情感维持，双方需
要不断成长。

视觉中国供图

剧照


