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中青报·中青网记者 邱晨辉

4月 16日，神舟十三号载人飞船返回舱

披挂着红白色大伞飘翔于天际，在全世界

的瞩目下，稳稳降落在东风着陆场，将翟志

刚、王亚平、叶光富 3 名航天员送回阔别已

久的地球家园。至此，神舟十三号完成了自

己的使命，3 名航天员也结束了长达半年的

太空“出差”，完成我国迄今为止时间最长

的载人飞行任务，从中国空间站载誉而归。

4月 16日清晨，酒泉卫星发射中心东风

着陆场，伴着晨曦，地面分队、机动搜救分队、

搜救预备队，相继向预设待命点位机动。约

100 辆越野车组成的车队，像一条蜿蜒的长

龙，行驶在戈壁公路上。此时此刻，神舟十三

号返回舱正沿着既定轨迹返回祖国怀抱。

7 时 许 ，伴 着 螺 旋 桨 旋 转 发 出 的 轰 鸣

声，空中分队 5 架直升机梯次起飞，在天空

中 划 出 一 道 道 弧 线 。“ 各 号 注 意 ，我 是 北

京，下面呼点各号⋯⋯”8 时许，北京下达

返 回 搜 救 任 务 。道路封控分队、联合搜救

分队、搜救回收支援分队、搜救预备分队陆

续到达待命点位，准备迎接飞船回家。

东风着陆场位于东风航天城东部，地

处 西 北 内 陆 戈 壁 深 处 ，地 域 辽 阔、人 烟 稀

少，是航天器返回搜救天然着陆场。从神舟

一号到神舟十一号，东风着陆场一直作为

载人飞船气象备份着陆场。神舟十二号飞

船搜索回收任务，是东风着陆场由备份变

主场后，首次执行航天员搜救任务。

“发动机开机，返回制动开始。”9 时 06
分，北京航天飞行控制中心通过地面测控

站发出返回指令，神舟十三号载人飞船轨

道舱与返回舱成功分离。

“推进舱分离！”“飞船进入大气层！”一声

声口令的下达，牵动着国人的心，更牵动着每

一个迎接航天员回家的搜救队员的心。

“北京，雄鹰报告，空中分队起飞，前往

待命空域，报告完毕。”一声令下，1 架指挥

机、1 架通信机、1 架医监医救机、2 架医疗

救护机起飞。军绿色的直升机与土黄色的

戈壁，天上地下，反差鲜明，交相辉映。

9 时 40 分许，返回舱进入黑障区。穿越

“黑障”，也是航天员回家之旅中最艰难的

“路程”。“返回舱出黑障。”对讲机里再次传

来消息。飞船正沿着预定轨道，向东风着陆

场飞驰而来。

9 时 42 分，主降落伞打开，返回舱降落

的速度瞬间放缓。一时间，空中、地面搜索

回收分队全速向着陆点收拢，沉寂的戈壁

滩引擎轰鸣、尘土漫天。

在地面分队中，有 3 辆橘色的方舱车

格外醒目。它们是首次参与任务的医监医

保医疗救护车。

“砰——”9时 56分，随着一声巨响，神舟

十三号载人飞船返回舱安全着陆。“太空出

差”6个月之久的神舟十三号航天员乘组翟志

刚、王亚平、叶光富终于回到了地球的怀抱。

“东风，雄鹰报告，目视返回舱呈直立

状态，主伞已脱落。”“东风，猛士报告，猛士

正在向落点搜索前进。”5 架搜救直升机依

次缓慢下降，稳稳停在着陆点附近。

升旗手冯毅第一个冲到离返回舱和医

监 医 救 机 最 近 的 地 方 ，架 设 底 座 ，旋 拧 旗

杆，展开国旗，一气呵成。迎风飘扬的五星

红旗成为这片戈壁最闪亮的风景。“去年我

是开舱手，今年是升旗手。开舱手岗位备受

瞩目，但国旗的象征意义非同一般，能在着

陆现场升起国旗，我觉得这项工作特别光

荣。”冯毅说。

与此同时，建立警戒区、便携站架设、

舱内无水肼检测有序进行。

“我要准备开舱门了，你们注意安全。”

27 岁的苏黎明是神舟十二号搜索回收任务

的国旗手，如今与“师傅”冯毅互换岗位，年

轻的他脸上洋溢着从容和自信。平衡完舱内

外气压，绑着寸带的开舱手苏黎明缓缓拉开

舱门，神舟十三号“01”航天员翟志刚开始出

舱。“欢迎回家！”作为航天员“回家”见到的第一

个地球人，苏黎明向航天英雄们问好。

“01，感觉良好。”“02，感觉良好。”“03，

感觉良好。”3 名航天员报告完毕，指挥大

厅再次响起热烈的掌声。

在地面重力适应、医监医保检查完成

后，3名航天员身着白色航天服，依次出舱。

第一个出舱的是翟志刚，他沉稳中透着

力量。14 年的飞天之路，他将对祖国航天事

业的热爱和坚守化作克服种种困难的“燃

料”；第二个出舱的是王亚平，她朝人群挥了

挥手。王亚平在空间站的“太空授课”，在众多

学生心中播下了航天梦的种子，如今，正在生

根发芽；第三个出舱的是叶光富，他面带笑容，

笑容中透着几分自信。他第一次感受浩瀚太

空，欣赏美丽星球，饱览祖国大好河山。

不远处的两个橙色的医监医保帐篷和

三辆特制的医监医保车，醒目的横幅“欢迎

航天员回家”“向航天英雄致敬”，表达了着

陆场全体工作人员对航天英雄的祝福。

当航天员乘坐升降梯进入“单人单间”

式的医监医保车时，首先映入眼帘的便是

“欢迎回家”，红灯笼、中国节、可调节式座椅、

独立卫生间⋯⋯细节之处洋溢着温馨的氛

围，为“回家”的英雄带来温暖的体验。

6 个 月 前 ， 神 舟 十 三 号 从 东 风 起 飞 。

6 个月后，3 名航天员又回到东风。

“祝贺神舟十三号，你们辛苦了，向

你们致以崇高的敬意。我们在北京等你们

凯旋，北京见！”温暖的阳光洒在 3 位航天

员的笑脸上，他们倾听着北京航天飞行控

制中心传来的祝愿。

翟志刚、王亚平、叶光富，欢迎回家。

“超长太空出差”载誉归来

中青报·中青网记者 邱晨辉

4 月 16 日上午，一朵红白伞花在中国

西北上空绽放，神舟十三号载人飞船返回

舱在大伞的护佑下飘然落地，翟志刚、王亚

平、叶光富 3 位航天员安全回家。

神舟十三号采用快速返回方案，回家

时间并不长，这期间，除了 3 名航天员的身

体状况备受瞩目，就属最后时刻展开的这

把巨大的生命之伞了。

这是神舟十三号所携带的“主伞”，约

1200平方米，全部展开后可以覆盖 3个篮球

场，拉直长度超过 70米，能够横跨足球场，是

护佑航天员返回地球的安全保障。其主要目

的是用于降低返回舱的速度，保证返回舱的

稳降姿态，使得航天员安全平稳降落。

得 知 神 舟 十 三 号 载 人 飞 船 安 全 返 回

后，一群身在北京航天城的 80 后 90 后“航

天绣娘”——她们是中国航天科技集团五

院 508 所神舟飞船回收着陆分系统研制团

队中的“主力队员”——流下激动的泪水。

那顶护佑航天员安全回家的大伞，正出自

她们之手。多年来，她们用航天人的赤子之

心和对生命的敬畏，潜心守护航天员的安

全回家路。

“航天员把生命交到我们
手上，我们就得对生命负责！”

“成功着陆！”中国航天科技集团五院

神舟十三号载人飞船回收着陆分系统副主

任设计师包进进眼睛直盯着直播屏幕，激

动地说：“大伞给力，这颗心总算放下了！”

每当回收着陆分系统产品测试进入发

射前的关键阶段，作为神舟飞船回收着陆

分系统主任设计师的她，不仅要每天扑在

测试现场，确认大量测试数据，还要利用测

试间隙和休息时间赶写各种报告材料，力

求 把 所 有 产 品 的 状 态 和 关 键 数 据 梳 理 清

楚，复查到位。

数据是判断产品状态的主要依据。整

天和数据打交道的包进进，不允许任何一

个数据出差错。

生活中的包进进总是面带笑容，温柔

和气，可真的与她在工作上“讨价还价”，她

马上就表现出一副据理力争的模样。

“航天员把生命交到我们手上，我们就

得对生命负责！”她说，“越是成熟的型号越

要谨慎，别人干分系统总体的时候，一切都

顺利，不能坏在我身上。”

载人航天，人命关天。降落伞产品是神

舟飞船回收着陆分系统关键产品，生产过程

复杂，关键控制环节多，从加工、包装到装配

均为手工操作，因此每艘飞船降落伞产品的

质量要求可以说是极为严苛、不容有失。

“霞姐，帮我看下这个顶孔加强带缝纫

形式符合要求吗？”“霞姐，这个部位的设计

和工艺描述如何理解？”⋯⋯只要“霞姐”在

现场，团队成员就如同吃上了“定心丸”。

“霞姐”是中国航天科技集团五院 508
所降落伞研制中心组长杨霞，主要负责神

舟十三号降落伞工艺的编制，以及设计加

工工艺流程、细化工序内容，制订生产阶段

的产品保证控制措施，解决降落伞加工过

程的技术难题。

工作 12 年，她一直在降落伞研制的最

前线，潜心钻研降落伞制造工艺，是名副其

实的“大姐大”。可她在降落伞工艺创新上

又痴迷得像个孩子。

说起神舟十三号载人飞船，回忆起这

几个月怀着忐忑而激动的心情迎接航天员

的返回，她说：“在产品复查环节，我们从降

落伞生产的全流程复查产品的每一个零部

件加工的一致性状态，确保产品质量万无

一失，我们有信心。”

杨霞深知工艺作为设计与制造的“桥

梁”，只有“地基”稳固，“桥梁”的作用才能

充分发挥。

像 照 护 自 己 的 孩 子 般 为
大伞做“体检”

2003 年 ，神 舟 五 号 载 人 飞 船 安 全 返

回，当时还是小姑娘的孙嘉璘萌生了成为

航天员的想法。数年后，这位 90 后成为中

国航天科技集团五院 508 所一名降落伞设

计师，负责神舟十三号降落伞设计。

电脑上，一张神舟十三号载人飞船降

落伞包装过程记录照片和一张作为参照的

降落伞包装过程质量控制电子图册，同时

映入孙嘉璘的眼帘。

降落伞包装过程是个典型的不可检不

可测环节，为便于进行状态比对，孙嘉璘标

注了包装要求，准备了之前已经通过飞行

验证的包装状态照片以及同批次其他架次

降落伞的包装状态。她常说，“质量职责重

于泰山，不能放过任何一个细节”。

在中国航天科技集团五院 508 所的晾

伞大厅里，一顶红白相间的伞衣高高地挂

在中间，这是批抽检试验飞行回来的“功勋

伞”，穿着白大褂的主管设计师隋蓉正和检

验、加工人员一起给降落伞做“体检”。

“每一顶经过飞行试验的降落伞都是

宝贵的财富，它们验证了降落伞的性能，为

产 品 可 靠 性 的 持 续 提 升 提 供 了 有 力 的 支

持。”隋蓉说。

在隋蓉看来，身为设计师，不只是坐在

办公室里写报告画图纸，还要懂工艺，懂加

工。在降落伞产品加工过程中，一有时间，

她就跑去加工中心确认产品状态，与加工

人员交流加工问题。验收检验时，她又和检

验人员一起分析产品性能，事无巨细⋯⋯

在她眼里，成功没有偶然，而回收着陆的成

功正因每一个细节都没有失误。

“读高中时，我看到电视上乘坐神舟五

号的杨利伟，成为我国第一个飞上太空的

航天英雄，特别激动，那时就在心里埋下了

航天报国的种子。”每次回忆起成为航天人

的初衷，她总是感慨万千。也正是这种对航

天事业的向往和执着，一顶顶承载着护航

使命的大伞通过了她的严格检验，为航天

员回家铺就了安全之路。

“用 心 缝 好 每 一 针 ，因 为
成功，只能成功”

“飞船返回的时候特别紧张，心里一直

祈祷着一定要一切顺利，然后会想着现在

是不是该弹盖儿了，该脱减速伞了，该转垂

挂了，等所有的动作都执行完了，心里才真

的放松下来。”作为神舟十三号飞船回收着

陆分系统空投试验和总装负责人，张亚婧

一边看直播，一边情不自禁流下泪水。

张亚婧告诉记者，她心中的航天梦，就

是可以抵达任何想去的地方，自由地往返

家园，不管去到哪儿，都能平安回来。

宽敞的试验总装厂房里，伴着阵阵轰

鸣声，张亚婧手拿遥控器，操控着行吊，将

几吨重的空投试验模型小心翼翼地起吊到

预定位置。

站在一旁的男同事们一脸惊讶地说：

“你还会开吊车，竟然还开得如此熟练！”张

亚婧幽默回应：“这只是试验人员的一项基

本技能。”

这只是她能力的“冰山一角”。开带斗

儿的电瓶车，装产品拧螺钉儿⋯⋯虽然是

组里唯一一个女性，这位女汉子已习惯了

什么都亲力亲为。

张亚婧最常鞭策自己的一句话是：因为

成功，只能成功。所以，在看到装配的小伙儿

有想当然的苗头时，她便立刻指出，并为他

讲解不严谨可能会造成的严重后果：试验的

成功靠大家的共同努力，不是某一个人。

降 落 伞 的 加 工 是 神 舟 飞 船 研 制 过 程

的 关 键 一 步 。这 一 步 由 一 群 年 轻 睿 智 的

“女团”完成，其中有这样一位热心肠的女

匠——付春慧，她多次承接缝纫技术难度

大的技术型工作，现已是降落伞加工的技

术骨干，“用心缝好每一针”是她对自己的

要求。

“我接触航天还是在上学的时候，大家

都在讨论神舟七号，自己也是热血沸腾，但

当时没想过会从事这份工作，感觉离自己

很遥远。”接受记者采访时，负责主伞制作

的付春慧说，“现在有点小激动，航天员用

我做的伞安全回来了。”

没有一种成功是不用付出的。“勤学好

问，技术一流”是付春慧的代名词。

“ 只 有 勤 学 多 问 ，才 能 摆 脱 师 傅 说

一 步 、徒 弟 做 一 步 的 被 动 工 作 状 态 。”在

工 作 之 余 ，她 经 常 阅 读 降 落 伞 加 工 专 业

书 籍 。每 次 有 新 的 任 务 分 配 给 她 ，在 缝

纫 之 前 她 总 是 先 认 真 查 阅 设 计 图 纸 和

工 艺 文 件 ，记 录 下 来 不 懂 的 地 方 赶 紧 请

教 专 家 。

怎 样 在 有 限 的 空 间 里 保 证 1200 平 方

米主伞尺寸一致，是最让团队头疼的难点。

付春慧不断翻阅资料和笔记，一边认真琢

磨降落伞边布料，一边在缝纫机上操作，最

终保证了 96 根径向带加工后的线迹松紧

度一致，确保了每一根长度一致。

包进进告诉记者，从载人航天工程立

项到神舟十三号飞船安全返回，回收着陆

分系统研制队伍已走过 30 个年头。经过一

代又一代的传承，年轻一代从上一代航天

功勋的手中，稳稳接过事业的接力棒，也接

过精神传承的接力棒，继续书写属于航天

回收人的史诗。

中青报·中青网记者 邱晨辉

4 月 16 日，神舟十三号载人飞船返回

舱在东风着陆场预定区域成功着陆，航天

员翟志刚、王亚平、叶光富终于回家了。

神舟飞船返回舱的回家之旅可谓惊心

动 魄 。 鲜 为 人 知 的 是 ， 在 经 历 灼 烧 、 黑

障、开伞减速等环节之后，返回舱仍然有

约每秒 8 米的速度。而此时航天员“背部

朝下、面朝天”地坐在返回舱里，如此高

的着陆速度将损伤航天员的颈椎。为确保

他们的安全，必须进一步降低冲击。

在 神 舟 十 三 号 载 人 飞 船 返 回 着 陆 的

最 后 几 米 ， 位 于 返 回 舱 底 部 的 “ 伽 马 刹

车 指 令 员 ” 测 算 着 返 回 舱 的 速 度 和 其 距

离 地 面 的 高 度 。 在 飞 船 返 回 舱 降 落 至 预

定高度时，“伽马刹车指令员”准确发出

了 着 陆 反 推 发 动 机 点 火 指 令 ， 关 键 一 脚

“刹车”，让返回舱在反推力的作用下平稳

着陆。

“伽马刹车指令员”由中国航天科工

集 团 三 院 35 所 研 制 ， 是 飞 船 的 关 键 设

备，已先后服役于神舟八号至神舟十二号

飞船。

技术负责人王征告诉记者，伽马射线

的探测方式赋予它穿透地表植被的能力，

它 能 精 确 测 量 返 回 舱 底 部 距 离 地 表 的 高

度，其精度达厘米级。

“通过向地表发射伽马射线、快速捕

获反射回的射线，‘伽马刹车指令员’得

以在‘大脑’中进行精确计算，实时提取

高度和速度信息，在最佳时机发出着陆反

推发动机点火指令，最大限度发挥其缓冲

性能。”王征说。

他告诉记者，这与行车原理一致，不

同的速度、不同的刹车距离，都影响着乘

坐者的感觉体验。

关键技术国产化工作在我国载人航天

工程的启动之初，便开始谋划推动。而神

舟飞船这一脚关键“刹车”背后，是科技

人员 29 年的坚守。

1993 年 ， 在 载 人 航 天 工 程 启 动 的 第

二年，三院 35 所开始着手国产化“伽马

刹车指令员”的研制。

35 所 所 长 孙 昊 说 ， 此 前 ， 我 国 在 伽

马探测着陆技术上一直受制于国外。采用

伽马放射源实现高度控制在当年缺少相关

研 究， 研 制 难 度 大 。“ 技 术 必 须 要 自 立 ，

不让中国航天受制于人”，秉承着这样的

信念，该所主动承担起这一产品的研制。

2000 年，“伽马刹车指令员”原理样

机 研 制 完 成 ， 争 取 到 立 项 批 复 ； 2008
年 ， 作 为 备 份 产 品 交 付 神 舟 七 号 ； 2011
年，国产“伽马刹车指令员”随神舟八号

上天，圆满完成返回舱软着陆任务。

在 国 产 “ 伽 马 刹 车 指 令 员 ” 研 制 初

期，只有三个老师傅和两个年轻人，算得

上是 35 所规模最小的队伍。当时，研制

还找不到突破口，项目成员们为吃透技术

机理奔波于高校和研究机构不断求教，为

寻找关键部件的配套厂家四处走访调研。

2010 年 ， 国 内 唯 一 一 家 给 神 舟 产 品

配套生产重要配件的厂家要搬迁，生产线

即将停产。时任主任设计师的王征买了当

天的票跑到位于南京的厂家，三番五次登

门拜访厂长，向厂长说明情况，请求不要

停产。在这样的坚持下，该厂家决定保留

生产线直到生产完该配件，保证了任务的

完成。

正是在这样的坚持下，“伽马刹车指

令员”不仅完成了神舟飞船任务，还进一

步拓展应用到嫦娥任务，圆满完成了我国

航天器的首次月面“软着陆”任务。

在神舟飞船任务和探月工程研制任务

重叠的时期，项目成员们在单位扎了营。

对 于 第 四 任 项 目 主 任 设 计 师 的 葛 源 春 来

说，除了“对月、举杯、喝红牛”的难忘

记忆，还有被成员们强制架着“遣返”回

家的回忆。

29 年 ， 四 代 人 随 载 人 航 天 事 业 成 长

起来，“特别能吃苦、特别能战斗、特别

能攻关、特别能奉献”的载人航天精神也

随着项目传承下来。

再回首十年前、在首次参加载人航天

任务后作的那首小诗，王征说：“除了科

技的成就，更重要的是有更多的年轻人在

重大工程中懂得了国家的航天事业是如何

铸就的，懂得了什么是‘国家利益高于一

切’，懂得了什么是传承。”

“生命之伞”绽放航天员回家路

中青报·中青网记者 邱晨辉

阔 别 地 球 半 年 之 久 ，3 名 航 天 员 终 于

回家了。4 月 16 日，神舟十三号飞行乘组安

全返回地面，这是神舟载人飞船首次采用

快速返回方案。

“与神舟十二号返回过程相比，神舟十

三号采用 5 圈快速返回方案，缩短了航天

员在神舟飞船返回舱内的等待时间，让航

天员返回时长从之前的约一天时间缩短到

8 小时左右。”中国航天科技集团五院载人

飞船系统项目技术副经理邵立民说。

神 舟 十 三 号 载 人 飞 船 是 航 天 员 实 现

天 地 往 返 的 生 命 之 舟 ，由 中 国 航 天 科 技

集 团 五 院 抓 总 研 制 。这 是 中 国 空 间 站 关

键 技 术 验 证 阶 段 发 射 的 第 二 艘 载 人 飞

船 ，也 是 我 国 迄 今 驻 留 太 空 时 间 最 久 的

神舟飞船。

“神舟十三号载人飞船返回地面可以

说 是 过 程 复 杂、惊 心 动 魄 ，要 经 过 轨 返 分

离、推返分离、再入、过黑障区、开降落伞等

关键飞行事件及环节，还要经过严酷的空

间环境和轨道条件考验。”邵立民说。

他告诉记者，在科技人员的精心设计

下 ，神 舟 十 三 号 载 人 飞 船 把 握 住 了“ 三 个

度”即速度、温度和精度，确保稳稳落地、安

全“回家”。

第一度是“速度”控制恰到好处。

神舟飞船在轨道上运行的速度接近第

一宇宙速度，在如此快的速度下，要确保航

天员的安全，就必须对返回地面后的最终

着陆速度进行控制。

邵立民说，为实现这一目标，科技人员在

飞船研制阶段开展大量试验验证和数据判

读，保证飞船在着陆过程中逐步降低速度。

具 体 来 看 ，返 回 前 ，由 推 进 舱 轨 控 发

动 机 实 施 制 动 ，降 低 轨 道 能 量 和 轨 道 高

度 ，确 保 飞 船 再 入 大 气 层 ；返 回 舱 具 有 特

定 气 动 外 形 ，进 入 大 气 层 后 ，依 靠 空 气 动

力产生的阻力和升力减速；返回舱运动至

地 面 附 近 时 打 开 降 落 伞 ，进 一 步 降 低 速

度；快着陆的瞬间开启返回舱底部的着陆

反推发动机，最终将落地速度降低到一定

范围内。

第二度是“温度”控制火候适中。

邵立民说，返回舱进入大气层后，将与

空气发生剧烈摩擦，舱体表面局部温度可

达上千摄氏度。为了确保舱内温度依然舒

适，飞船控温的主要手段就是依靠防热结

构对舱内进行保护。

他告诉记者，科技人员在舱体表面设

计了防热涂层，敷设有一层烧蚀材料。当达

到一定温度时，烧蚀材料升华脱落，带走大

量热量。此外，返回前会实施“热控预冷”，

提前将返回舱温度降低少许，使飞船再入

大气层前舱内温度有一个较低基准。

第三度是“精度”控制稳操胜券。

“神舟飞船返回犹如万里中十环，对于

着陆精度的要求极高，要使返回舱着陆在

指定区域，就必须对飞船着陆点的精度进

行控制。”邵立民说，科技人员为神舟十三

号飞船配备了一套“着陆轻功”。

首先是返回轨道维持，调整飞船的轨

道平面，使飞船星下点轨迹经过返回瞄准

点；随后返回制动，通过制动的速度增量和

发动机开机时刻，确保再入角和返回航程，

为精准着陆提供保障；最后是返回舱升力

控制，进入大气层后，返回舱通过一系列姿

态机动，巧妙利用空气动力产生的升力，进

行航向和横向运动的控制，精准调整预定

的着落点，最终平安返回。

揭秘神舟十三号快速返回

中青报·中青网记者 邱晨辉
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神舟飞船关键一脚

﹃
刹车

﹄

背后是二十九年的坚守

4 月 16 日，神舟十三号载人飞船返回舱在东风

着陆场成功着陆。 新华社记者 连 振/摄

4 月 16 日，神舟十三号载人飞船返回舱在东风着陆场预定区域成功着陆。 新华社记者 彭 源/摄


