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已经到缺调味品的时候了。

4 月 14 日，上海市长宁区，饿了么骑手

黄明接到一位居民帮买盐的电话，对方说

“没有盐，抢的菜也没法吃”。黄明骑着电动

车跑了半个多小时，问了 5 家店才找到盐。

他买了最后 10 包，1 包给那位居民，剩

下的留着备送。骑手群里已经有人在问“哪

里有盐”。

另一位同时跑蜂鸟和顺丰等 4 家平台

的骑手岳冬川，也接到客户电话，请他帮邻

居买盐。最终，他没买到盐——买了两罐豆

瓣酱。对方没提加配送费，他也没说，“塞袋

里顺手送了。”

“大上海可能不缺物资，但是感觉非常

不均衡。”岳冬川说。

接 受 采 访 的 骑 手 们 否 认 最 近 传 说 的

“日入过万”，称这种情况非常少见，除非当

天接的全是路线单一、奖励金额高的企业

单，“要不那心得黑到啥程度？”

他们决定去跑单

4 月 10 日，黄明接到公司催他出来跑

单的电话时，已经吃了一周的老干妈辣酱

拌饭。

他所住的小区因有密切接触者，从 3
月 26 日 开 始 封 控 管 理 。 当 时 的 消 息 说

“封 4 天”。黄明和 3 个安徽老乡兼室友一

起买了 5 公斤大米、少量青菜，早上睡醒

吃一顿、下午饿了再吃一顿，想着“4 天

怎么熬都能熬过去”。

没想到，4 月 1 日小区没解封。当时社

会和企业不断呼吁“释放运力”，两个室友

决定外出跑单，代价是出去就不能再返回。

黄明被同在上海打工的妻子劝住。妻

子说，病毒对人肯定有害，不管大小，如果

感染隔离，“活儿也白干，别冒险了”。

他和另一个舍友花 280 元买了 25 公斤

大米，并收到社区发的 1 包泡菜、3 颗洋葱

和几个土豆。

4 月 1 日这天，住在集体宿舍的美团骑

手张年也决定和 7 个舍友外出跑单。除了

响应“释放运力”的号召，另一个原因是他

们吃腻了方便面。集体宿舍没有厨房，只能

用唯一的电热水壶烧水泡面，嗡嗡地几乎

从早烧到晚。

张年说，离家打工都是为了挣钱，在宿

舍待着肯定什么都挣不到，不如出去碰碰

运气，而且他具备在疫情中工作的经验。

张年 26 岁，到上海打工前，在武汉送

外卖 。2020 年年初，武汉新冠肺炎疫情暴

发时，他被迫退掉腊月二十九回河北老家

的车票，在租住地——一座有 100 多栋居

民楼的社区，当志愿者。

“那时想法跟现在差不多，都是为了吃

饭、生存，出来当志愿者有饭吃 。”张年表

示，出租屋里什么也没准备，5 个年轻舍友

全都到小区当志愿者，大家有力气、熟悉路

线，帮助社区卸菜、送菜、消毒。

当时，他们真正地在跑“最后一公里”。

政府分发的物资拉到小区门口，他们卸车

后往各个楼栋送。

武汉早期疫情猛烈，他们光着身子穿

防护服，戴着大号尿不湿，小便、大便都在

里面解决，直到晚上睡觉才能脱掉冲洗，住

在临时搭的棚子里，不能回楼里住，“武汉

那时候真苦，但是大家目标很纯粹，就是那

几项任务，效率高。”

20 多 天 后 ，武 汉 疫 情 稍 缓 ，越 来 越 多

的社区年轻人出来当志愿者。张年等 6 人

抽出身干原来的活。他们所在的外卖站点，

经当地指挥部协调，接受了为居民配送药

品的任务。

“每天有一个人专门盯在那里，往我们

身上调单。”张年回忆，药店开门后，他们只

负责取药、送药、送酒精，前期求药信息、诊

断、配药、找药已有人完成。封的时间长了，

许多居民特别是老人缺药。

“送药是有偿的，跑一单能拿一单的配

送费。”张年表示。

张年觉得，武汉一开始措手不及，比如

他们所在的小区居民储备普遍不足，大概

前十天特别难，但大批物资到后，能做到快

速分发，“不愁吃、不愁喝”。

在武汉封了 76 天后，张年重回街头送

外 卖 ，由 于 平 台 配 送 费 一 降 再 降 ，到 最 后

“一天也跑不出什么钱”，转到上海打工。上

海一单大约能高两元，“一天跑 50 单就多

挣 100 元。”

这样在上海一干就是两年。

4 月 3 日起，张年的小区通行证不管用

了。一些平台公司称协调定点酒店，实际上

并没有向他们开放。酒店的理由是“价格没

谈妥”“属地有规定不接待流动人员”或者

“被征用”。他让没出来的朋友把被褥从窗

户扔出来，住到一座高架桥下。

4 月 10 日，黄明和室友的泡菜、洋葱、

土豆早已吃完，老干妈玻璃瓶见底，他把瓶

子塞进垃圾袋系紧——他们再也不想闻到

辣酱的味道。

他 们 第 二 次 收 到 社 区 发 的 “ 蔬 菜

包”：两根胡萝卜、两个土豆、两个西红

柿、1 块姜、几瓣蒜和 1 盒罐头。

黄明把这些菜分给邻居，决定出去跑单。

“全变了”

走出小区，黄明才发现外面的物价已

十分离谱：10 公斤东北大米，160 元；5
升装的菜籽油，以前 130 元能买两桶，现

在只能买到 1 桶。一位客户想吃橘子，市

场 的 摊 贩 不 按 斤 卖 ， 按 个 卖 —— 每 个 5
元。客户在微信视频那头也惊呆了，表示

“吃不起，不吃了”。

仅封控 14 天，黄明感觉自己像一个初

入江湖的新手，以前熟悉的卖家、市场换了

一副模样。

他尝试着向商家讨价还价，对方态度

强硬，“不买就可以走”，更多的时候压根儿

不理他，因为仍然有很多人买。

岳冬川等早出来 10 天的骑手已熟悉

了这个新江湖。有货和有渠道拿到货的人

是“大爷”，跑腿的骑手和下单的居民都处

于弱势地位。

接单形式、取货方式和送货路线都在

重构。

骑手一般分为专送骑手和众包两类。

张年解释，虽然各家平台的叫法可能不一

样，但是简单理解就是专职和兼职的区别。

专职骑手供职于一家平台，工资以月

结 为 主 ，由 系 统 派 单 ，负 责 一 定 范 围 的 商

圈，优势在于每一单配送价格较高、稳定。

兼职骑手更自由，收入日结，可以接全市、

跑全市，配送费不固定，可以同时在多家平

台兼职，但是需要抢单。

一名专送骑手打开手机上的骑手系统

向记者介绍，地图上的红色圆圈代表他们

站点负责的商店，颜色越红、外卖单越多。

封控管理以来，许多商店停止营业，或在偷

偷营业、不再线上展示，骑手很难在系统上

准确看到货源和店铺营业信息。派单量急

剧 减 少 ，许 多 专 送 骑 手 也 转 向 跑 众 包 ，帮

买、帮送。

在众包骑手登录系统后的页面，记者

看到，“大厅”里展示着一列看不到尾的待

派单。张年说，放在疫情前，大家扫一眼就

能判断是否抢单，现在，不但要看距离、路

线、价钱，最关键的，要看具体买什么。

以往的路不一定通。上海的骑手多集

中在静安、黄浦、徐汇、长宁等市中心及附

近区域，这些区域遍布知名店铺、商超和商

业步行街，正常状态下每天发出大量派往

全市的单。现在，商店普遍关门，骑手无法

前往浦东，其他地区的路线也需要重新考

虑——因为不清楚哪条路已经“断了”。

岳 冬 川 在 闵 行 区 遇 到 许 多 次 临 时 封

路，地图显示可以通行，到了路口才看到有

围挡，“手上的单不能放弃，第一次只能绕

路，要 绕 很 远 ，想 尽 办 法 都 要 给 人 家 送 过

去，但是再看到那些区域的单就不接了。”

4 月 6 日前，他们很少送蔬菜、水果，因

为没有货源。有时，货源充足的菜场老板不

卖 菜 给 骑 手 ：只 接 团 购 单 ，比 如 单 价 188
元、288 元等高价的蔬菜包，不接受他们在

里面选购。

他们尽量避开小店、菜场，挑选货源

时优先到连锁便利店、中大型的商店，为

顾客购买尽量明码标价的货物。运气好的

话，他们可以拿到购物小票，不用把时间

浪费在沟通上，直接无接触配送到小区门

口，拍照走人。

“ 这 是 早 期 有 货 的 时 候 。” 岳 冬 川 强

调，到后来便利店基本被扫空，只剩水和

便当。商超一般对接大客户，骑手取货比

较 难 ， 并 且 ， 他 们 不 确 定 哪 些 商 超 在 营

业，有的大商场只打开仓储后门。

商店开门具有相当大的随机性，并且

开门只是打开一条门缝。他们的经验是，

如果你看到门口站着骑手，这家大概率在

卖货。

如果没有明码标价，他们会和客户打

开视频通话，让客户看到货物、听着报价。

对方如果决定买，就会把购物款转给骑手

结账，等货送到了再给跑腿费。

骑手会在各自的群里分享一些卖货的

商店，在路上看到手里有货的骑手，会询问

在哪买到的。

“大家都会讲，没见过垄断的。”岳冬川

表示，因为大家都知道，这家店明天可能就

不再开门，只能再重新寻找，“1 个骑手找

不到，100 个、200 个总会找到。”

求购其实是在求助

在封控管理前，骑手们不太喜欢接帮

买单。

“太费事。”岳冬川解释，平时送单，从

A 点送到 B 点很快，疫情前这种帮买单，这

里要一个、那里要一个，不是所有东西都能

一次买齐。

现在则以帮买单、帮送单为主。“实际

上这是封在家里的人在求助，他们实在缺

少物资或药品，请我们这些还能在外活动

的骑手帮忙。”这也是为何现在一些骑手脱

离平台交易的原因之一。

有言论指责骑手脱离平台交易挣“黑

钱”，呼吁居民保留交易证据，等上海恢复

常态后向有关部门投诉。

岳冬川说，脱离平台是有原因的，居民

和骑手都有苦衷，“外面的人可能不清楚求

助居民的现状。”

封控管理以来，能在街面上活动的群

体不多，骑手是其中之一，但是当前出来跑

单的骑手数量有限，居民下单多数时候迟

迟无人接单，一旦联系上一名骑手，会立即

要手机号、加微信，与邻居和朋友拉群，如

果再有帮买、帮送的需求，会直接联系骑手

帮忙。

受访的几名骑手都已加过上百个微信

号。有时忙不过来，骑手们会互相分担求购

信息。

“私下单的跑腿费一般每单 50 元，根

据 距 离、货 物 的 数 量 和 重 量 ，再 与 客 户 商

量，100 元一单的属于高的，但是很少。”岳

冬川说，这个价格其实并不高，“你想想，平

时的同城急送一单需要多少钱？”

并且，疫情下，还有最大的不确定因

素——时间，找货、排队、绕路的时间。

一名骑手接了一个买可乐的单，跑了一下

午 没 找 到 ， 他 想 把 100 元 跑 腿 费 退 掉 一

半，但是对方没收。

私下求助的居民也并不是天天求购，

如果能买到，他们基本是一次性让骑手买

大量的货物。岳冬川说，接单还是以平台单

为主，平台整合了全市的需求，也节省沟通

成本。

有些私下求助信息令人揪心，如果能

做到，他们不会劝其找别的渠道。比如，婴

幼儿的奶粉和尿不湿，骑手们近乎达成默

契，看到后一般都会迅速接单。

在徐汇区，岳冬川接到一个女生求帮

买药的单。他们轻易不接买药单，因为买药

需要排长队，也容易碰壁：药房对处方药有

严格要求，有时要报身份证，查购药记录。

这次，岳冬川身后就是一家药店。但对

方说，她的药是治抑郁症的，必须到精神卫

生中心去买。

到了医院，看到望不到头的购药队伍，

他想放弃。那名女士称“情况很急，手里没

药了，想跳下去”。最终，他顶着大太阳排了

3 个多小时的队买到药。那名女士额外给

了 100 元小费。

一名骑手接到“送人”的信息。客户是

一个急性肠胃炎的年轻人，疼得满地打滚，

“肠子里像刀刮”。打 120、110 都要排队或

需 要 自 己 核 实 医 院 接 诊 才 可 以 送 。他 出

100 元让骑手带到医院门口。

那 个 年 轻 人 几 乎 是 爬 着 从 小 区 出 来

的。这名骑手用电动车驮着他，骑行十多公

里从虹桥带到徐汇，寻找可能接诊的医院。

张年在一个封控小区遇到一位头发花

白的老人。老人可能不会网购，也好像不清

楚外界发生了什么，站在小区门口旁的栅

栏里，像在菜市场买菜那样问前来送单的

骑手，“您这个怎么卖？”“多少钱一斤？”“有

鸡蛋卖吗？”

张年看到时，想掉泪，因为那个老人像

自己学不会用智能手机的爷爷。他告诉老

人，这都是人家订好的，要从网上下单。他

买了一箱鸡蛋送给了老人。

在疫情前，骑手们喜欢送单的地方是

医院、学校、楼龄较新的小区和高档小区。

“因为这些地方通常不让骑手进，放在

门口就行，省时省力 。”张年坦陈，老旧小

区、公房物业力量不足，经常会遇到可以让

骑手进、但不让电动车进的情况，这些小区

的 楼 层 普 遍 低、没 有 电 梯 ，楼 栋 牌 号 不 清

楚，骑手很容易迷路。

这些小区在封控后，问题更为突出。张

年说，平常不用骑手送到家门口的，除非那

个小区疫情非常严重、物业和保安遭受重

创，一般仍可承担小区内的配送，何况还有

志愿者。

而老旧小区和公房则令人担忧。张年

租 住 的 小 区 由 10 余 栋 6 层 的 公 房 组 成 ，

100 余户，负责小区的只有几名保洁员和

保安。

因为有张年等骑手租户在外跑单，该

小区不缺物资。张年拉了微信群，大家定期

接龙下单。之前能进小区时，他们直接把物

资送到楼门口。自从小区通行证失效，物资

如何再送到楼门口成了难题。

有人向居委会求助，居委会距小区较

远，人手也不足，让楼里派代表或推选志愿

者，由于该小区本地老人、外地人较多，平

时走动少，也没推选出结果。

最终，张年想出个主意：按每趟 10 元

的费用动员小区保安多跑腿。“疫情以来，

保安也挺辛苦的，很多来自外地。”张年说，

多给他们一些物质激励，比协调楼里的人

容易。

骑手的非战斗损失

顺丰骑手“日入过万”的消息一出来，

就在骑手圈引起热议。张年说，当时大家认

为是假的，即使是最牛的“单王”，这种状态

下每天跑五六十单几乎已到极限，只有一

种可能：那名骑手接到了企业单，还是相当

高的打赏单。

“顺丰同城”的官方回复印证了他们的

猜测：那名骑士共完成 60 笔同城配送订单，

系 企 业 用 户 下 单 ，订 单 佣 金 计 提 总 额 达

10067.75 元。其中包括用户打赏约 7856 元。

也就是说，该骑士平均每单不含打赏收入

为约 36.9元，平均每单获得打赏约 131元。

岳冬川 4 月 9 日接到过类似的单，从徐

汇 一 家 医 院 拿 中 药 挨 家 挨 户 送 ，一 共 37
单，总收入 1300 余元，没有打赏。

“这种单很累，要尽量快速送到。”他那

天没有吃午饭，从早上九点送到下午三点。

张 年 的 最 高 收 入 纪 录 是 一 天 3000 多

元，从早 8 点到晚上 10 点，跑了 40 多单，当

晚腿伤复发。

张年说，这些天确实是挣到钱了，但高

峰期已过，或者说是货源越来越难找。几位

骑手向记者展示收入：从最高峰的 3000 多

元，到千元左右，最少的一名骑手一天跑了

9 单挣到 200 元。

封控以来，骑手们最担心的是生病、红

码和摔车等意外。

从 4 月 2 日 至 9 日 ，张 年 没 有 吃 过 热

饭、热菜，因为住在桥下，没有热水，车上放

着一摞面包、瓶装水，但是经常吃不下，“面

包太干。”张年说，他三天没有大便。很多公

厕都封了，这十几天他们没洗过澡，也没洗

过头，早上醒了用湿纸巾擦脸。

4 月 10 日，一家连锁便利店开门，卖盒

饭，热米饭、热菜。张年扒着门缝买了 3份，坐

在门口台阶上往嘴里塞，一口气全吃光了。

岳 冬 川 表 示 ，在 外 跑 单 ，他 们 要 保 持

24 小时内的核酸检测阴性证明，几乎每天

要去医院花 40 元自费检测，出结果后上传

至平台，并在卡口随时接受检查。

4月 13日，上海迎来封控以来的第一场

降雨。当天下午，上海气象台发布暴雨黄色

预警，张年、黄明和岳冬川等骑手均未外出

跑单，他们没有带够衣物，长期睡在水泥地

上，担心再淋雨可能会发烧生病，影响跑单。

他们只有一项商业保险——每天开工

平台扣 3 元保费，没有其他保障。骑手的口

罩普遍也是自费买的蓝色普通口罩，“买不

到 N95，也贵。”

下雨天路滑摔车更令他们担心。张年

说，自己摔伤没事，长期跑单不可避免，主

要是担心摔坏货物、车子和手机。尤其是摔

坏货物，不仅白干，还要赔偿。

这些天，张年经常看到路边推车走的

骑手，不是电量耗尽，就是车子出故障。

骑手的电动车分为换电和充电两种车

型。换电需要到车行或自助换电柜。封控以

来，许多车行关门。自助换电柜多位于楼宇

内部或城中村里。可供换电点减少，骑手估

摸着电量接单。

黄明的车是充电式的，他找到一个环

卫站，每天塞给管理员一包烟，晚上在那里

充一次电。

一些修车行与骑手达成默契，车出故

障后，骑手把车放在车行门口，发送信息后

离开。车行老板修好后，把车再放到门口，

等骑手自行推走。

“现在最大的想法就是早点儿恢复正

常。”岳冬川说。

（应受访者要求，文中黄明、岳冬川、张
年均为化名）

新闻链接：上海骑手保障的最新进展
自 4 月 13 日至 17 日，《中国青年报》持

续关注上海疫情一线骑手住宿难等保障问
题，通过内参、公开报道等多种方式呼吁为
这支“上海保供力量”提供保障，多家媒体
跟进。有关方面日前已回应将积极协调。

4 月 19 日上午，上海市商务委副主任
周岚在疫情防控工作新闻发布会上表示，
外卖等电商平台骑手是上海市生活物资保
供的重要力量，该市在岗骑手已近两万人。
即日起各区将积极做好属地配送寄递人员
的管理和服务保障，设立免费核酸检测专
用通道，优先出具核酸检测报告，为骑手上
岗提供便利。

上海骑手的15天
实习生 胡紫纯

这里是上海浦

东高桥自贸区的一

座 厂 房 ，5 间 临 时

搭建的气膜实验室

并排而立。

4 月 3 日晚，一

支下午刚刚集结完

毕 、来 自 河 北 150
多家医疗单位的共

180 名 核 酸 检 测 师

入 驻 这 里 ，和 他 们

搭 乘 同 一 架 飞 机

的 ，还 有 核 酸 检 测

所需的专业设备。

在 上 海 ， 像

这 样 紧 急 搭 建 起

的 核 酸 检 测 基 地

不在少数。

据 4 月 5 日 上

海市疫情防控工作

新 闻 发 布 会 介 绍 ，

全市共设置约 2 万

个 采 样 点 ， 上 海

单 日 最 大 核 酸 检

测能力达到 400 万

管 。 按 照 10:1 混

采 比 例 计 算 ， 那

些 检 测 实 验 室 ，

是 400 万管样本的

归 处 ， 也 是 全 市

4000 万 份 核 酸 检

测报告的来处。

核酸检测是流

水 线 作 业 ，需 要 各

环 节 通 力 配 合 。作

为 这 条 线 上 的 一

员 ，河 北 医 科 大 学

第二医院检验科主

管 检 验 师 周 艳 介

绍，大批样本被送至检测点后，先在样本

处理区进行分拣消杀、核收录入。同时在

实验一区 （试剂准备区），检测人员会

进行试剂分装和扩增反应液的准备，完

毕 后 传 递 至 实 验 二 区 （样 本 制 备 区），

检测人员在此进行目标核酸的提取，制

备 完 成 后 传 递 至 实 验 三 区 （扩 增 区）。

扩增区是最后一环，负责测定、分析及

结果报告。

为保证检测效率，河北省援沪核酸

检测工作队 180 名检测人员，分为 3 个

大组，一组 60 人，实行 8 小时 3 班不中

断作业，周艳表示：“我们只有一个原

则，就是人可以换，但里面的机器要一

直在运转。”

周艳所在的样本处理区，是整个核

酸检测实验的第一环，送至核酸检测点

的所有样本都要由周艳和她的同事经手

过目。这也是一个风险相对较高的工作

区，风险来源于在采集和运输途中样本

试剂的撒漏和污染，他们需要对所有样

本进行分拣消杀后，再完成核收录入。

“每一只试管都会贴有一个条码，一

管一码，就像身份证”，将试管按条码录

入电脑，就是给他们“上户口”。周艳补

充说，“一只试管一旦出现撒漏，即为不

合 格 样 本 ，是 无 法 送 入 下 一 个 检 测 区

的”。“一个样本试剂的撒漏，有时还会污

染到其他包装完好的样本条码”。条码的

粘贴方式也有可能出现问题，周艳回忆

抵沪后第一次上夜班时，有近 700 人的

混采样本条形码是横向粘贴，无法正常

扫码录入，考虑到重新采集的各种困难，

最终检测人员手工录入了所有信息。

周艳记得，刚到上海时，有直接放在

黄色医用垃圾袋里送过来、出现大量撒

漏的“散装”样本。他们和核酸采样点沟

通过，这几天，样本从外包装到内试管，

都明显规范了许多。“他们送样本给我们

检测，我们也会每天报告不合格样本，互

相监督。”

周艳用“紧张有序”形容核酸检测实

验室的工作。

最 初 的 紧 张 感 来 源 于 较 高 的 阳 性

率，周艳坦言，“日常工作中，见不到这么

多阳性标本”。她的不少同事，刚来实验

室 工 作 时 ，都 有 相 同 的 焦 虑 ，甚 至 会 失

眠，直到近日才好转。

据周艳观察，即使对工作内容已经

非常熟悉，核酸检测实验室内，工作人员

仍然“特别严肃”，样本“源源不断”，“就

想尽快处理完”。

不同班组间，会“抢单”来做，这种追

求效率、体谅同事的举动，在微信工作群

内会被打趣为“内卷”。

“我们 3 个组之间也会有竞争，你们

组今天完成标本量有多少，我们组的速

度是多少 。”周艳笑着说，“就会‘卷’起

来，挺‘鸡血’的感觉，下次再上岗时，会

说我们组今天一定要‘卷’过别的组。”

检测的样本量并不全由人力决定，

“因为仪器数量不够，有时会出现人等仪

器的情况，检测时长会受到仪器处理样

本 时 间 的 制 约 ”。比 如 最 后 的 扩 增 机 检

测，单这个过程就需要约 1 个小时，且仪

器一旦启动扩增程序是不能停下来中途

添加新的标本的，必须要等这一批的结

果扩增完成后，才能进行下一批标本的

扩增。

每一个标本的检测结果都会以一张

扩增曲线图呈现，需要检测人员用“专业

眼 光 ”去 辨 析 ，判 断 出“ 阴 性 ”还 是“ 阳

性”。目前周艳所在的河北省援沪核酸检

测工作队，日检测量稳定在 6 万管以上，

样本从开始处理到结果分析，需要二三

个小时。

周艳曾在公开发表的“抗疫日志”中

提到，4 月 8 日深夜两点，她第一次连续

作业 7 小时后，从闷热的气膜实验室“出

舱”，“灌了瓶矿泉水”。

而在 4 月 18 日的采访中，刚刚结束

8 小时轮班的周艳告诉中青报·中青网，

“已经习惯这种工作状态”，不需要再那

样喝水了。

上海核

酸检测实验室

：

检
测
师
﹃
卷
﹄
起来

，抢着干活

4 月 15 日夜，上海长宁区一处住着骑手的桥洞。4 月 10 日，上海市黄浦新区，一名骑手即将出发送货。 中青报·中青网记者 李 强/摄

4 月 10 日，上海市浦东新区，一名骑手将生活物资送到某小区门前。 中青报·中青网记者 李 强/摄 4 月 12 日，上海市黄浦区，一名骑手正在取药。 中青报·中青网记者 李 强/摄


