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中青报·中青网见习记者 余冰玥

43 岁攻读心理学硕士，63 岁开始学习英语，

退休后每日工作安排得满满当当。在陆晓娅的人

生轨迹上，不存在“老了就该颐养天年”的规则，更

不存在“什么年龄干什么事”的刻板印象。

在 2020 年长沙草莓音乐节现场，年过六旬的

她，和朋友去 live house与年轻人一起享受音乐，累

并快乐着。“现场听五条人，阿茂的声音太动人”。

“什么年龄干什么事”，是很多人从小到大听

从的观点。美国社会心理学家 Bernice Neugarten
曾就此提出“社会时钟”的概念，其定义为“社会对

与年龄相适应的行为的共同预期”。而陆晓娅的行

为，似乎成为对这种社会预期的“对抗”。

在豆瓣，有人为这一类“对抗者”组建了“逆社

会时钟”小组，已有近 6 万人聚集。在那些不遵循

“社会时钟”、不按照常人轨迹行走的生活故事里，

有人顺从心意、洒脱自在；也有人备受压力、后悔

无奈。这些人的选择让人思考，是什么让他们按下

了人生的“变轨”键？

他们在“逆时钟”的跑道上做了些什么

陆晓娅是资深心理工作者。在她看来，很多人

从出生起便被设置好固定的跑道：人生前 18 年按

部就班地读书，20 多岁毕业找工作，30 岁成家立

业，60 岁退休养老⋯⋯人们在这条跑道上彼此追

赶，害怕成为“滞后者”，担心走上“弯路”。

唐晓芸是个例外。她在新浪教育频道工作 9
年后，和朋友一起创办“一起作业网”，用 5 年时间

将公司做到两三千人的规模。她没有停下来，年近

40 再次放弃事业，去国外留学。

决定留学是在 2018 年。当时她在北大光华读

在职 MBA，突然学校有个去加拿大交换一学期的

项目。公司尚处于快速上升期，交换项目需要雅思

成绩达到 6.5 分，而她当时的水平只有 5 分。朋友

们也完全不能理解，好端端的公司合伙人不做，为

什么非要辞职去留学？

但对于唐晓芸而言，留学是她内心待办事项

的 NO.1。“克服困难的过程有挣扎有低落，但是

我的每一天都是奔着目标去的。”

在豆瓣“逆社会时钟”小组，和唐晓芸类似的

案例会被放在“分享逆时钟”或“焦虑治愈剂”区

域，鼓励着更多因为做着与社会预期不一致的事

情，而备感焦虑的人。他们有的 28 岁才上本科一

年级，有的 20 岁就隐居山林，有的 40 岁决定备孕，

也 有 的 年 近 古 稀 仍 在 尝 试“ 年 轻 人 才 玩 的 玩 意

儿”，譬如在养老院玩无人机、在音乐节“蹦迪”。

“现代社会人们的寿命延长了，社会生活也日

益丰富，人们在拓宽自身眼界的同时，逐渐看到了

更多的可能性。”陆晓娅发现，那些在心智上不给

自己设藩篱的人，只要他想做，就不存在因为年龄

不能去做的事情。

不被理解的选择，要继续吗？

就像硬币的 AB 面，“逆时钟”选择有时也让

人备受质疑。

37 岁的刘佳是亲戚眼中的“超大龄单身女青

年”，在杭州定居，工作稳定，一人一狗生活滋润，

但依旧逃不开父母旁敲侧击的催婚，“你再不生小

孩就晚了”。

没到 35 岁时，刘佳非常反感，“结婚生子要顺

应自己的意愿”。但近几年，刘佳常常感到“不合

群”，刷到的科普文章也在讲述女性晚育风险。个

人意志和现实考量时不时在刘佳的内心撕扯：“你

不得不承认，社会时钟有其存在的合理性。它历经

时间沉淀，是社会内涵和生理规律的映射，包含丰

富的前人经验。”

家人的质疑、朋友的不解、亲戚的偏见，加上

自我的犹疑，常常给“逆时钟”人群带来心理重压。

在豆瓣小组评论区，很多人急切地寻求着答复：

“我该不该和别人不一样？”“我这么坚持做下去到

底对不对？”

在陆晓娅看来，其实并不存在“不得不”的事

情。人们都可以作选择，只是有时候大家并不想选

择一条太过艰难的路，不愿意承担选择带来的压

力和风险。“当我们在说‘不得不’时，其实有可能

正在把自己的人生责任推给外部。”

你可能在他人眼中很另类，但焦虑感和孤独感

不一定是坏事。“没有焦虑感，人怎么会去努力呢？适

度的焦虑感是好的，如果焦虑已经影响到你的正常

功能的发挥，我们需要适当降低，努力把注意力从自

身情绪转移到需要解决的事情上来，让心智从无序

变得有序，再复盘学习。当你在做创新事物时，也能

够在孤独感中更好地沉思和自我觉察。”

当然，如果能够获得一些精神层面的共同伙伴，

会大有帮助。“譬如在互联网社群寻找一些心理支

持，彼此抱团取暖，孤独和焦虑一旦分享出来，它就

降级了。”

年轻人需要认识到，不同年代的人，自然对生活

有不同的理解和追求，如何用更好的方法跟父母沟

通，让他们觉得你的选择和尝试是可以理解的，甚至

是可以支持的，是更值得思考的问题。“有的人说到

父辈就会觉得保守，说到青年会觉得莽撞、不懂事、

不承担责任。这种简单化的‘贴标签式’思维方式，并

不能直接解决问题。”

可以尝试和亲人一起坐下来讨论：我 30 岁想去

选择重新读书，这个想法是怎么来的？30 岁学习毕

竟不像小时候，现在选择学习，我要承担的压力是什

么？我准备怎么样去同时面对学习、工作和家庭生活

的压力？在陆晓娅看来，思考清楚之后，或许能够在

艰辛的逆向行走中获取前行的勇气。

你还是要寻找属于自己的生活轨道

有网友形容，人们一直习惯在社会时钟的“规

训”下行走，就像游戏中的升级通关。在考试升学系

统里内卷，在婚恋市场上追逐，在职场上努力成为

“人生赢家”，我们学着前人的“攻略”取得一个又一

个成就，却忘了问自己为什么要玩这个游戏。

传播学专业研一学生陈方是“逆社会时钟”小组

的“资深潜水大师”。作为从小规规矩矩长大的乖乖

女，陈方很敬佩组里一些人将“不可能”的事情付诸

实践。但她也发现，组里充斥着很多年龄焦虑。“很多

人并不知道自己实际上在哪个时区，他们只想按照

社会规则走，仅仅因为考试没成功或者工作没找到，

就说自己是逆时钟者。”

陈方上学晚，经历过高考复读，也经历过考研二

战，相对于同年级同学，自己年龄大了三四岁。“年轻

人在成长的过程中出现暂停、绕了些弯路，其实是曲

折中前进的必然之路。”

“‘逆时钟’是一种现象，但人不可能一直‘逆’。”

陆晓娅强调，“你准备 30 岁去读书，读完之后呢？你

还是要寻找到一条属于自己的生活轨道。”

“社会越来越宽松，在做任何与社会期望不同的

尝试之前，只要自己想清楚这一选择要承受怎样的

后果，你愿意承担，这就够了。”每个人都有自己的时

区，至于其他人的眼光，陆晓娅微笑：“干吗把精力放

在他们身上，放自己身上就好啦。”

逆社会时钟：他们为何按下人生的“变轨”键

□ 黄彬彬

新冠肺炎疫情开始至今，地球人的生活发生

了翻天覆地的变化。口罩成了出门必备物品，旅

行成了遥远的记忆，“那些被疫情偷走的时光”

等热搜话题常常把我们“整破防”。

疫情给人们造成的负面影响不胜枚举，但我

们能做的只有勇敢面对、继续生活。当你换个视

角：疫情带给我们的，只有消极影响吗？不幸中

的万幸是，疫情也给我们带来了一些难得的意外

收获。

国 内 研 究 发 现 ， 疫 情 期 间 公 众 心 理 呈 现 出

“短期紧张、长期平稳”的态势。“那些没有将我

们击垮的，终将使我们更强大”，疫情之后，其

实 我 们 的 心 理 韧 性 提 升 了 。 心 理 韧 性 （Resil⁃
ience） 也 被 称 为 心 理 弹 性 、 复 原 力 、 抗 逆 力 、

压弹等，指的是人们经历过或者正在经历不利处

境 （如 挫 折 、 创 伤 、 自 然 灾 害 等）， 能 够 发 生

“反弹”，成功地抵抗逆境，恢复原状，甚至愈挫

弥坚。

从生物学意义来说，心理韧性是一种人们出

于生存需要，在环境变化中进行自我保护、自我

调节的本能。心理韧性不是少数幸运儿才有机会

获得的天赋，而是人们普遍具有的一种基本反应

能力。它会在逆境中展现出来，推动人类的生存

与发展，促进人们追求自我实现与自我超越。

新冠肺炎疫情是对全世界的重大考验，人们

的生命健康、工作生活等都受到了巨大的影响，

但很多人在这场考验中有所收获、有所成长。疫

情期间，打工人开始居家办公，学生上网课，快

递、外卖也受到限制，于是很多人自学成才，从

“ 十 指 不 沾 阳 春 水 ” 迅 速 进 阶 到 在 朋 友 圈 晒 厨

艺 ， 很 多 人 还 “ 修 炼 ” 成 为 修 理 工 、 Tony 老

师、摄影师，甚至开发了多项艺术特长。

丁 香 医 生 数 据 研 究 院 发 布 的 《2021 国 民 健

康洞察报告》 显示，74%的人因疫情改变了生命

观，他们更多地将“身体健康”“家庭幸福”“心

理健康”排到“人生中最重要的事情”的前列。

这些观念的改变也意味着人们对自我价值、生命

意义等的内涵得以深化，外延得以拓展。人们没

有被疫情的惊涛骇浪淹没，而是主动走出舒适

区，内外兼修，直面挑战。

为什么疫情能够提升人们的心理韧性呢？经

过 50 年来对心理韧性的实验室及临床实践研究

发现，提升心理韧性的重点在于个人品质、家庭

支持与外部环境支持这三方面的最佳匹配，比起

创设一系列保护性因素，关键还是人们在此过程

中的体验与领悟。

疫情期间，政府、社区、专业机构等为我们建

立起足够强大的支持系统，亲朋好友即使天各一

方，也可以通过社交网络进行情感交流、提供社会

支持，我们感受到很多来自陌生人的善意。

2021 年 的 一 项 研 究 结 果 表 明 ， 疫 情 期 间 ，

近 90%的人愿意从事志愿服务工作，96%以上的

人愿意协助维持社会秩序，且每日的志愿服务率

都随着感染率的增加快速增长。人们在遵守防疫

规定的同时，通过发掘与记录生活中的小确幸、

掀起“疫情文学”复兴、支持需要帮助的人等方

式，不仅努力适应疫情下的生活，也努力让生活

变得更有乐趣。

那么心理韧性的提升对人们有什么好处呢？

心理韧性较强的人往往表现出乐观、自律、

坚韧等积极的心理品质，产生更少的焦虑、抑郁

等负面情绪，而且更善于采用积极的问题解决策

略，更快适应环境的变化。国内外研究均发现，

伤病、自然灾害、意外事故等创伤性事件除了给

人们的身心带来消极影响，也可以使人们发展出

强大的内心力量，实现积极的个人成长，这种成

长不仅可以恢复原有的心理功能，甚至能激发出超

越创伤前水平的表现。

除了内外保护因素的共同作用，让民众的心理

韧性得以提升外，经历疫情这一关乎生命健康的重

大考验，也让不少人的人生目标发生了改变。

社会情绪选择理论认为，随着年龄的增长，人

们因为感觉到未来的时间越来越有限，人生目标会

由中青年期的获取知识、拓展社交关系这些未来导

向目标，逐渐转变为情绪管理、与熟悉的同伴接触

等现在导向目标。也就是说，年轻时我们热衷于学

习新知识、结交新朋友，年长时我们会珍惜与亲朋

好友相处的宝贵时间。疫情的到来则加速了这一进

程，人们变得更珍惜当下，珍惜现有的亲密关系。

不知道你有没有这样的感觉，看到疫情相关新

闻，会产生强烈的冲动，想打个电话和家人报个平

安，抱抱一直忙于工作的伴侣，或者摸摸为学习焦

头烂额的孩子的头。人们经历七十载春雨夏阳秋霜

冬雪才能“从心所欲不逾矩”，突如其来的疫情意

外地“催化”了这一进程。研究发现，亲密、可信

赖的人际关系会给予我们更充足的情感支持。越接

近人生的终点，我们的情绪调控能力越强，积极的

情绪体验增加，消极的情绪体验减少，还能进一步

提高我们的幸福感与生活满意度。

在这种避无可 避 的 形 势 下 ， 不 如 化 被 动 承 受

为苦中作乐，在做好防控策略的同时，发现当下

的 小 确 幸 ， 用 乐 观 积 极 的 心 态去应对挑战，最终

收获成长。

疫情期间，我们的心理韧性提升了？

□ 殷锦绣

皮克斯新作《青春变形记》在网上发布后，获得许多

好评。观众纷纷表示：太戳中我了！到底是什么情节，让大

家有这样的感觉呢？

“这简直就是发生在我家的事”

电影的主角美美，是个刚刚迈入青春期的华人少女。

她学习刻苦，相信“爱拼才会赢”，在公交车上也要写

作业，争取门门功课都满分；她勤俭持家，回家后做各种

家务，扫院子、包饺子；她多才多艺，同学们一起练习乐器

时，她能在其他人面前“露一手”。放在生活中，她可能就

是个典型的“别人家孩子”，可望而不可及。

但她的妈妈就让我们觉得“亲切”多了，因为她做出

来的事，让许多网友直呼：这简直就是我妈！

如果美美回家晚了 10 分钟，妈妈就会捧着她的脸，

检查她有没有受伤，问她怎么了、有没有饿，甚至直接端

出一盘包子往美美嘴里塞；美美身体有点不舒服，妈妈紧

张得好像天要塌了，还跑到学校，戴上墨镜躲在树后，就为

了看美美；美美的朋友没有她成绩好，妈妈不让她和这些

“不三不四”的朋友玩；妈妈在美美房间地板上看到笔记

本，捡起来就翻开，看到美美画的和男生相处的漫画，直接

找到男生打工的店里，警告他离自己的女儿远一点⋯⋯

看到这儿，多少人已经觉得窒息了？

你家有没有对孩子“过度保护”？

当然，美美妈妈就像许多家庭的妈妈一样，初衷肯定

是为了孩子好、希望保护她。但这些“保护”，真的合适吗？

在心理学家对教养方式的经典定义中，就有一个维度，

叫“过度保护”，顾名思义，就是家长对孩子的保护过了头。

如果你想知道爸妈有没有对自己过度保护，可以参

考下面这些条目，爸妈做出的这些行为越多，就是保护越

过度；如果你自己已经是家长了，可以让自己的孩子来评

评，因为家长的看法和孩子的视角，往往有不同。

1.父/母亲不允许我做一些其他孩子可以做的事情，
因为他们害怕我会出事。

2. 父/母亲要求我回到家里必须得向他们说明我在
外面做了什么事。

3. 父/母亲总是左右我该穿什么衣服或该打扮成什
么样子。

4.我觉得父/母亲对我可能出事的担心是夸大的、过
分的。

5.父/母亲对我该做什么、不该做什么都有严格的限
制而且绝不让步。

6.我觉得父/母亲干涉我做的任何一件事。
7.父/母亲常常允许我到我喜欢去的地方，而又不会

过分担心。
8.我希望父/母亲对我正在做的事不要过分担心。
怎么样，在你家，有多少这些“过度保护”的现象呢？

“我对不起家长，我真没用⋯⋯”

被过度保护的孩子会像家长希望的那样，一直听话，

在温室中一帆风顺地长大吗？

很可惜，可能并不会。

美美在妈妈的过度保护下，渐渐变成了另一个妈妈。

随着时间推移，她顺从妈妈想法的趋势越来越明显。比

如，当美美画下自己和暗恋男孩的画后，她对自己说的话

是：“你这个小变态到底在想什么？为什么要画那些可怕

的、糟糕的东西？”她甚至对着镜子扇自己巴掌，哭着说

“对不起妈妈”。

研究发现，过度保护的教养方式，和孩子的自尊水平

多数呈负相关，也就是家长越是过度保护孩子，孩子就会

越觉得自己没用。适当的保护和支持，本来可以帮助孩子

更有自信，但如果家长过分担心、过度干涉，就仿佛隐含

了这样的意思：我不相信你能做好，所以我要替你做这些

决定、为你做这些事情。所以，被过度保护的孩子，多数会

不得不低头，在顺从中磨灭了自尊感。

自尊感越来越弱的孩子，最后会怎样呢？

在电影中，美美对自己的压抑，让她变成了——一只

小熊猫。每当她情绪激动时，她就会变身，因为她不允许

自己有这样的情绪和行为出现，所以只好变成小熊猫，来

承受她不愿意接纳自己的那部分。

而现实中的孩子们，虽然没法变成一只小熊猫，但他

们心中也可能“分裂”出两个自己，一个是像家长那样严

格要求、看起来“完美”的自己；而另一个就是被压抑的、

其实也很正常的有欲望的自己，如果压太久，这部分有欲

望的自己可能会最终“爆发”。

与家和解，也是与自己和解

得知美美会变成小熊猫后，妈妈为了保护她，就把她

关在家里，背着她议论“不能让人看到她这个样子”，这让

她一度以为小熊猫很丢人。但出乎意料的是，她的同学都

非常喜欢小熊猫。所以，即便家族原本可以帮美美封印小

熊猫，美美还是拒绝了封印。

这一行为毫无疑问惹怒了妈妈。然后，妈妈竟然也变

成了小熊猫，而且这只小熊猫体型巨大、怒气冲冲，比家

族中所有其他小熊猫都有力气，随手就能毁掉一栋楼。为

了阻止妈妈毁掉整个城市，整个家族的小熊猫都行动起

来，希望拦住她。

在这个过程中，美美见到了年轻时的妈妈，和她一样

有脆弱爱哭的一面。看到妈妈哭着说“我对她（美美外婆）

来说永远都不够好”时，美美才终于知道，妈妈现在为何

会这样对自己，因为教养方式也是会代际传递的。这一

刻，她和妈妈和解了，并对妈妈说：“我知道那种感觉”。

而这种和解，也是美美和自己的和解。最后，她成功选择

了和小熊猫共存，接纳了这部分不太完美、会有情绪的自己。

所以，如果你是那个过度保护孩子的家长，先暂停一

下，想想自己为什么要这么做吧，是为了孩子，还是因为曾

经的自己呢？如果你是那个被过度保护了的孩子，也别急

着反感家长，也许，理解了他们，才是你真正成长的标志。

祝大家都能与自己和解，与家和解。

《青春变形记》：

妈妈的过度保护，
让她变成“小熊猫”

□ 白简简

我的手机，最占内存的有两样东西：照片，聊

天记录。照片定期倒出，记录不定期清空——听上

去，有那么一点冷酷。

清空工作的聊天记录和朋友的聊天记录，是

出于不同的诉求，或者说心情。

自从微信成功地让老板能 24 小时找到你，比

电话含蓄，又比邮件直白，加上各种为某个项目临

时拉组的微信群，不谈恋爱的人，微信上绝大多数

的未读信息来源于工作。

当一个项目尘埃落定，清空相关聊天记录，就

像一个收官存档的仪式，各位江湖再见；过程中那

些甲乙丙方的爱恨撕扯，消失在虚空的赛博空间，

曾有再多的委屈愤怒，也烟消云散。

清空朋友的聊天记录，原因更多一些。最常见

的，就是你俩吵架了。一吵，情绪上涌，难免口不择

言，事后就算和好，网上翻一页的聊天记录却“言

犹在耳”。虽然清空有点像掩耳盗铃，但时间终会

弥合一切——只要双方都愿意，第二天又能好得

一起结伴上洗手间摸鱼。

还有的朋友，曾经无话不谈，甚至通宵达旦，

但不知道何时起，你们不聊了。这个不聊，必然是

双方默许的结果，毕竟只要有一人愿意说话，聊天

记录也不至于停留在若干年前的那个“哈哈哈哈

哈”。某天，你翻到了这个记录，几个 G 的记录，也

换不回一个故友，不如删了干净，还能给手机腾点

空间。

我一直觉得，“记吃不记打”是人类用来保护

自己的进化优势。后来看到一篇文章，说科学家做

了一个统计，一个人如果回忆一生中快乐的事情，

大概能回忆出 50%到 60%之间，回忆痛苦的事情，

就只能回忆 30%多。所以，聊天记录作为一种辅助

记忆工具，清空之后，这 30%只少不多。

似乎删掉的聊天 记 录 都 是 些 令 人 不 快 、 至

少 是 别 提 了 的 事 情 。 其 实 也 不 尽 然 ， 有 时 候 ，

我会无差别地清空所有聊天记录——除了未完成

的工作。

作为一个讲究 逻 辑 的 人 ， 我 曾 做 过 一 番 推

理：不愉快的记录要删掉，原因如上；愉快的

记 录 ， 如 果 你 们 一 直 很 愉 快 ， 何 须 回 溯 过 往 ，

一致向前才更有奔头。而如果你们后来分道扬

镳，往事就更不要再提，人生已多风雨；而那

些不咸不淡的寒暄，留着干什么，清空内存加

速手机不香吗？

说聊天记录，其实说的是对过去的人和事的

态度。聊天记录作为具象化的记忆，也让人产生

了一种能够掌控记忆的幻觉。

曾 经 ，没 有 微 信 ， 甚 至 没 有 智 能 手 机 的 时

候，即时通讯除了电话就是短信。那时候我一个

月 1000 条短信，都不够发，练就了过硬的九宫

格盲打技艺。当时，和初恋小男友京沪异地，我

计算着不超过一条短信的字数，又要把字数用到

极致不浪费。

几万条短信，是那个时候的聊天记录，分手

后，咬咬牙——换了个手机。一种很复杂的情

感，恨不能对方立刻从地球消失，又下不了手删

除过去几年的痕迹，那一句句矫情文学，都是少

女的心啊。事后复盘，这不是余情未了，这是高

估了自己的深情。

因为没过两年，大学毕业了，收拾抽屉，翻

出那个旧手机，出于好奇重新打开，翻了几条里

面的记录，说文艺一些是恍如隔世，说直白一些

是索然无味，甚至想问“你哪位”。电影里说得

很对，真正的忘记，不需要努力。

所以，清空聊天记录更像是一种仪式。从心理

学上讲，仪式感的强度跟效应具有正相关关系，在

祈祷时也许表现为“心诚则灵”，在成功学上可能

就是“相信自己”，仪式越隆重，效果越好。

试想，当你深思熟虑，温习了和他之间上翻几

十页的记录，然后长按头像，深吸一口气，停顿数

秒，终下手选择删除该聊天。当那些语音文字图片

表情包消失，并不意味着记忆消失，但不必着急，

相信自己、心诚则灵。

记录易清空，记忆会消逝，但往事一定会在你

身上留下痕迹。当你某天无意中点开那个头像，脑子

里首先闪现的，就是你们之间真正牢固的链接。这

时，空白的对话框就如同谍战片里的密函，过一遍特

制的时光的药水，才能显现真正重要的信息。

聊天记录删不删？

人们一直习惯在社会时钟的
“规训”下行走，就像游戏中的升级
通关。在考试升学系统里内卷，在婚
恋市场上追逐，在职场上努力成为

“人生赢家”，我们学着前人的“攻
略”取得一个又一个成就，却忘了问
自己为什么要玩这个游戏。

人们没有被疫情的惊涛骇浪
淹没，而是主动走出舒适区，内外
兼修，直面挑战。

清空聊天记录，是一种神秘的
重启仪式。
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