



聚焦

中青报 中青网见习记者 李 怡

对湖南省吉首市马颈坳镇团结小学的学生而言，穿着自己精心绘制的苗族服饰，向全校师生介绍设计理念，是一种独特的体验。

在去年年底学校举行的苗族服饰创意设计大赛上，梁兴开指着苗族服饰上的一处花纹说，这个是我仿照老师的图画画的。接着他又向大家展示苗族左肩位置的图案，这个是我自己想出来的。

另一名石志韩讲完作品的设计理念后，不忘为自己拉票：如果你觉得我画得好的话，给我投一票吧！现场顿时掌声一片。

最终，由师生观众现场投票选出了4名最佳苗族设计师、12名优秀苗族设计师、10名最佳银饰设计师、10份最佳苗族设计稿。这些参赛作品还伴随音乐，来了一场酷炫的苗族走秀。

有一种自家娃成气候的成就感。六年级语文老师张辉由衷地说。她和另一位青年教师陈雪芳，执教校本乡土课。她们希望通过这种充满趣味的教学模式，带给学生有根的课堂，让孩子们真正认识自己的家乡和文化。

新课程，新师生

乡土课是什么？这是陈雪芳在第一节课先导课上与学生讨论的关键题。同学们的答案五花八门，有学生觉得这是关于乡村生活的课，还有的认为这门课主要讲一些传统。

2021年秋季学期，张辉、陈雪芳带领团结小学五、六年级两个班的学生学习了以湘西苗族服饰为主题的乡土课。在她们课程设计中，苗族之美不仅与独特的花纹有关，更蕴含着文化传承，是穿在身上的史书。

事实上，这是语文老师陈雪芳第一次进行校本乡土课教学，她坦言，很多文化内容都是我在备课过程中才了解的。她经常向张辉取经，张辉此前曾有一学期乡土课试点的教学经验，最初也是抱着试试看的心态。

课堂上，每当同学发言时，大家都约定好一个规则：不评价、不否定、认真听。说在乡土课上变得寻常且频繁，同学们因此锻炼了语言表达能力，正向反馈也越来越多。

在湘西的历史分享会上，张辉鼓励同学们勇敢地上台演讲。后来，张辉收到一名同学的悄悄话：虽然我汇报时有点结巴，也有点害怕，但我觉得自己还挺厉害的。

不同于规矩矩的语文课，乡土课有不少实践任务需要团队协作。五年级的同学为小组起了名字，有的组名出自课文《少年中国说》，有的干脆就是读音好听的单字组合。轻松的乡土课氛围里，放在语文课上也许不算合格的采访稿，大伙儿可以畅所欲言；一些写得不太好看的同学，动手能力很强，专注地用锡纸和铁丝制作出有想法的苗族银饰小手工。

陈雪芳在乡土课上发现同学们有许多令人惊喜的闪光点，我会从各方面去表扬他们。而在张辉看来，通过乡土课，孩子们有新的视角认识我，也有新的空间让我发挥，还蛮奇妙的。

带着学生认识家乡

你对苗族有什么印象？愿意穿来学校吗？

对于这两个问题，同学们将自己



①

让孩子认识自己的家乡和文化

有根的乡土课



②



③

①吉首市马颈坳镇团结小学苗族服饰创意设计大赛乡土课成果展示活动上，同学们穿着自己绘制的苗族服饰走秀。

②师生观众投票支持喜爱的苗族设计。

③苗族设计稿和手工银饰作品展览受到学生关注。

受访者供图

的想法匿名写在小纸条上交给老师。两位细心的青年教师觉得，采取这种特别的交流方式，能让同学们从心里感到安全。

小时候，陈雪芳不愿意告诉别人自己是苗族人，也不愿意穿苗族服饰，觉得只有老人才穿。到城里读书后，她总担心他人区别对待城乡的目光，等到解开心结，懂得衡量一个人的价值无关出身时，才不再是孩子了，我现在会面带微笑地告诉别人：我是苗族人，我会讲苗语，你想让我教你说两句吗？接触乡土课后，已是家乡小学教师的她不由想起自己的成长足迹，我们的孩子，是否也会有这样的看法？

对于苗族服饰的印象，不少学生认为古

老神秘，颜色不好看，花纹好难看。张辉理解孩子们的这种心理，苗服图案，指导他们通过查找资料进行苗族花纹大揭秘。

对于揭秘的答案，也是开放式的。张辉理解的乡土课知识并非应试知识点，我们并不一定要孩子掌握一个正确的答案，或者根本就没有正确的答案。

苗族设计环节，同学们的苗族设计稿五彩缤纷，增添了各自喜欢的颜色和混搭的花纹寓意。学生石董的设计理念关于未来：把这件衣服送给我自己，（希望自己）长大后是个和善、善良的人。

两位教师还会引导同学们带着问题到

村里采访穿苗族服饰的老人，与他们对话；放学回家，要和家人聊一聊他们眼中的苗服；同学们还会带着课上画的苗服给人看，他们也想知道家人的评价。

我们希望乡土课能够打破学校的围墙。在张辉看来，爱家乡不是口号，而是情感连接。

作为村小里的班主任，陈雪芳清楚，我们的留守儿童、单亲儿童很多。而孩子们跟家人沟通的话题和时间真的很少。同为班主任的张辉说。

苗族创意设计乡土课成果展示活动结束后，两位教师专门整理了当日的图文和视频，分享到家长群，家长纷纷点赞、转发。

一位同学的母亲这样评论：孩子棒棒

的。时代在变化，但不要忘了我们民族的文化。

一学期的学习，五年级学生黄玉婷对乡土课是什么有了崭新的体会，原来乡土并不土，我觉得乡土课是老师带着我们认识家乡的课。

组团

马颈坳镇团结小学的三至五年级，已合并到马颈坳镇中心完小（以下简称中心校）。在2021年湖南省中小学（幼儿园）教师信息技术与学科教学融合创新应用在线集体备课大赛活动（以下简称集体备课大赛）中，中心校的教师参赛团队荣获小学综合实践活动组二等奖。

张辉告诉记者，参加集体备课大赛时，教师们选择了乡土课苗年主题中关于湘西腊肉的一个课时《苗年里最香的味道》，当时，我们把湘西腊肉以及广式腊肉实物带到了课堂，启发同学们课后用手机拍摄有关湘西腊肉的推广视频，让更多人了解湘西的文化风味。

这次集体备课大赛，张辉和陈雪芳是有备而来。此前，她们已经开发出3个主题的乡土课。在扩展校本乡土课程设计上功夫，形成有关湘西的校本乡土课系列是她们的目标。本学期，两位教师一起开发的家乡风俗湘西苗年和家乡人物两个主题的乡土课，继续在中心校进行。

从团结小学转来的五年级学生，在中心校重新分班，陈雪芳带中心校五（三）班，教语文课和乡土课。新班级有几名上过乡土课的学生，以及更多从未接触过乡土课的同学。

湘西苗年主题课程第一节先导课上，班上初识乡土课的同学有点蒙。陈雪芳分享了上学期成果展的图片，我就跟他们讲，我们后面会有很多手工，需要大家动手做一些我们家乡的东西，特别是得知每个人都会有彩笔、彩泥、卡纸的工具包，全班一同参与乡土课活动，同学们掩饰不住兴奋。

乡村教师们质朴的乡土情怀伴随着教学落地，而她们探索的过程，并不是孤军作战。

2021年7月，张辉、陈雪芳参加了东北师范大学中国农村教育发展研究院、向荣公益基金会合作开展的暑期教师培训乡土课程班。来自湘西的几位教师在培训课上展示了苗族服饰乡土课程的设计，获得了高校学者的肯定。让我们更加有信心了！陈雪芳说。

东北师范大学中国农村教育发展研究院副教授王海英非常关注乡土课程在乡村小学生从认知发展到核心素养各方面的推动作用。她认为，对乡村社会的认同是在情感连接的基础上自然而然生长出来的。

陈雪芳在乡土课程分享、答疑的自研团队微信群里，提出过一个自己在教学中的困惑：同学们喜欢有趣的乡土课，但她担心课堂变成手工课。王海英这样为她解答：手工作为实施乡土课的载体，可以吸引孩子们的兴趣，让孩子们喜欢上乡土课。

陈雪芳说，形式上不用那么在意这句话让她踏实下来。在王海英看来，乡土课与手工课的区别，主要在于教学目标不同。

同学们在乡土课、阅读课上的进步，使张辉对培训中提及的教师乐业感触颇深，老师对乡土的热情，必然会感染听课的孩子们。她觉得这是乡村教师能够体会到充实和幸福。

第一次参与暑期教师培训后，陈雪芳对实施新的课堂教学模式跃跃欲试，带着学习的成果，我们回家乡去，建设我们的学校，教育我们的孩子。

望远镜的视频在B站火了一把，也让李文雄瞄准了这群天文界的后起之秀。

一听说为天眼家乡的孩子们授课，沈卓玥很高兴：可能是因为他们热爱天文，所以希望有越来越多的人了解它、喜欢它。

接过接力棒，沈卓玥感觉有点紧张。他五六岁就开始对天文产生兴趣，做过很多次天文科普活动。但这次不一样，平塘县所有初中都会接入课程，他可从没给这么多人上过课。

如今，有越来越多的人参与或希望参与这个项目，他们遍布全国各地，还有的身处国外。FAST和天文科普，将他们与贵州平塘这座小城联系在一起。

对于清华学子来说，到天眼家乡做天文支教另有一层特殊含义：天眼之父南仁东是清华大学1963级校友。这名资深天文学家力主建造大射电望远镜，从上世纪90年代一直坚持到2016年天眼落成，次年9月，南仁东病逝。为FAST家乡做点什么，也算是继承这位师兄的遗志。

但对于这支天文科普团队来说，不确定性还有很多。清华大学天文协会曾经两度因后继无人而停办。杨伟楠觉得，天文科普能持续下去，是因为这一拨儿同学恰好都有很高的热情，而且愿意投入精力。横亘在科普路上的另一个困难是资金：科学实验包、路费、食宿，都让他们的热情面临阻碍。

对于平塘县的普通教师来说，开展天文科普也不是坦途。通州中学物理教师陈礼碧是平塘县第一批开展天文科普活动的教师，他说，自己平时要上两个班的物理课，时间本来就有限，今年这两个班级都要中考，他能在天文社团的时间就更少了。

不管前路如何，他们都已启程。曾有FAST的建站科学家向陈礼碧表达过真诚的愿望：贵州未来能培养出本土的天文学家，服务FAST。

中青报 中青网记者 李雅娟

上课前两天，沈卓玥还在微信群里跟小伙伴们讨论授课PPT。今年1月底，这群十八九岁的男生接到邀请，要在春季学期为贵州省黔南布依族苗族自治州平塘县的初中生在线教授天文科普课。

发出邀请的是清华大学天文协会创始人李文雄，他在天文圈泡了十几年，一直希望为西部的孩子带去天文科普课程。2021年4月，本报刊发《被天眼改变的县城中学》，讲述了大射电望远镜（FAST，又称中国天眼）所在地平塘县开展天文科普教育的故事。这篇报道为李文雄提供了丰富的背景信息，他和清华大学天文协会的同学们谈起去当地做天文科普支教，大家一拍即合。

对于这群天文爱好者和天文专业人士来说，天眼的家乡如同天文界的圣地，大家都希望亲自去看看FAST，并为那里的孩子做点什么。

FAST和天文科普，把一群身处世界各地，年龄、教育背景各不相同的年轻人聚在一起。

起点

李文雄刚在贵州待了一个星期，努力寻找合作方，让下一步的天文科普活动扩大覆盖面。在贵州密集的行程和湿冷的空气中，腰背疼痛不时困扰着他。2020年清华大学博士毕业后，他曾到以色列特拉维夫大学做博士后，当地局势不稳，有一次他急忙忙忙躲避火箭弹，不小心拉伤肌肉，一直没有完全康复。

去年8月，清华大学天文协会和中国扶贫开发协会启明书院组成的团队，第一次来到平塘县举办天文科普活动，地点在通州镇的通州中学。

暑期的中学校园热闹起来。启明书院

天眼家乡的天文课

执行副院长杜皓带着一群高中生志愿者如期到达。原计划有六七名天文协会会员负责授课，但由于疫情，最终到达现场的只有两人。

讲授天文科普课的任务几乎全落在杨伟楠头上，这名环境科学与工程学院的博士生是个天文科普达人，12岁开始对天文感兴趣，读大学后，他给清华附中上地分校的孩子上过3年天文科普课。

那次夏令营只给杨伟楠留下模糊的印象。他要把原本由几个人负责的课程一个人讲完，一下课，他就开始改PPT、改教案，忙到夜里两三点。

孩子们最期待的是天文观测，但那几天经常阴天、多云。有一天晚上是难得的晴天，杨伟楠赶紧组织大家搬出望远镜，抓紧时间观测。

对杨伟楠来说，那只是一次常规的夜间观测。他带领孩子们，先看行星，再观测深空天体。他记得，那天晚上观测了武仙座球状星团M13，它属于深空天体，在肉眼看来只不过是暗淡的星星点点，那是30万颗恒星组成的星团。

对孩子们来说，夜晚观测星空是一次新奇的体验。原计划观测到晚上八九点钟，但直到夜里10点，还有两个孩子恋恋不舍，不愿离开。

刚开营时，这群初中生很腼腆。杜皓带领的志愿者来自北京四中名校，他们离开熟悉的城市，第一次来到贵州乡村。宿舍里的蚊虫、8月炎热的天气，让他们不太适应。但随着水火箭升空、夜间观测等有趣的活动越来越多，孩子们相处

得也越发融洽。杜皓记得，参加的孩子，那个兴奋，眼睛都是亮的。

闭幕式上，夏令营的孩子们献上了用贵州方言排演的话剧《伽利略》，让这场天文活动有了浓郁的本地特色。离开时，一名小志愿者留下祝福：请坚信，也许20年、30年之后，会从你们中间走出一位杰出的科学家和实现我们民族伟大复兴的建设者。

前进

暑期活动结束后，这支团队步履蹒跚地继续前进。

去年秋季学期得到了比较充足的资助，他们就用高配置：给参加过夏令营的40多个孩子邮寄实验包、请专门的老师远程上实验课，仅保留两节天文课。天文学只是整个科学版图中的一小部分，他们希望孩子们接受更完整的科学教育。

到了2022年年初的寒假，没钱了，他们就自己上阵，几名天文协会骨干成员一人讲一节课。县教育局负责组织，来自全县20多所中小学校的32名教师走进会议室，埋头记笔记。

支教队员充分利用有限的授课时间，这也意味着：密集的知识像炮弹一样，一个接一个地砸向没有太多基础的听众。

培训期间，队员们做过调研，填写问卷的，40%的人没有任何天文相关经验，大家的学科也五花八门。

培训后的调研结果让人有点沮丧：这些精心准备的课程，只有三分之一的教师表示听懂了60%以上，只有两位教师表示听懂了八成以上。

第一天晚上交流时，就有不少教师反映说知识点太多，跟不上。之后所有课程的主讲人都调整了内容，但没想到对于听众来说知识点还是太多了。

后来，支教团队请来有10多年天文科普经验的中小学教师，讲了3节示范课。听了这几节课，队员们才恍然大悟：示范课上，老师讲的知识点并不多，但是非常有趣，听众都很感兴趣。

在其后的总结中，队员们反思：我们希望的是教基础、完善、准确的知识，以授人以渔的思维来帮助老师们更好地开展科普活动，而老师们所期望的知识是偏实践的，在实际教学场合中可以用的天文科普知识。

看来，要真正为贵州的师生做好天文科普，只有专业知识还不够。

前路

团队里的授课成员一直有变动，这更像是一场接力。

今年年初，李文雄偶然结识了沈卓玥和他的伙伴。这群十八九岁的男生虽然年龄不大，但都是天文爱好者。沈卓玥和伙伴们在一款建造类游戏里复原了美国阿雷西博望远镜，在FAST诞生之前，阿雷西博望远镜曾是世界上最大的单口径射电望远镜。2020年年底，它因年久失修倒塌。沈卓玥们重建阿雷西博

暖事

平坦

青年成为家乡变

变了

受益者

中青报 中青网记者 何春中

哈萨克族姑娘古丽扎·成刚的家在新疆阿勒泰地区青河县阿格达拉镇，父母都是农牧民。虽然家境贫寒，父母也没读过多少书，但特别重视对古丽扎·成刚的教育。

2018年，古丽扎·成刚如愿考入上海中医药大学针灸推拿学专业，这让全家人都很开心。为了减轻家里的经济负担，高考结束后，她通过兼职赚到了第一笔学费。

大学期间，古丽扎·成刚又申请到国家助学贷款，并获得援疆资金补助，顺利完成学业，随后进入临床实习阶段。雪中送炭的每一笔爱心款项，我都铭记于心、感恩于行！古丽扎·成刚说。

2020年寒假，古丽扎·成刚回到家乡。放眼望去，一望无际的雪原上，一排排整齐的楼房、一条宽阔的柏油路，医院、学校、居民社区、工业园区，阿格达拉这个边远小镇，如今到处是一派欣欣向荣的景象。

阿格达拉哈萨克语意为平坦的戈壁。古丽扎·成刚难以想象：短短几年时间，家乡已经完全变了模样。2016年，青河县被确定为新疆脱贫攻坚重点县。阿格达拉镇有852户农牧民需要搬迁，占全县搬迁总数的三分之二，是易地扶贫搬迁的主阵地。古丽扎·成刚的家，也在搬迁之列。

为了确保搬迁户能够搬得出、稳得住、逐步能致富，国家累计投入6.22亿元，完成37栋住宅楼、九年一贯制学校、卫生院、加油站、客运站、农贸市场等建设，给排水、天然气、集中供暖、污水处理、垃圾填埋场等基础设施一应俱全。

新建的创业就业培训基地也在当地投入运营，一个生机勃勃的新型小镇拔地而起。

古丽扎·成刚的新家里，家人们围坐在整洁明亮的客厅，一边看电视，一边吃着母亲亲手烘焙的蛋糕。她还记得，小时候家里的土坯房没有自来水和暖气，半夜经常会冻醒。

古丽扎·成刚的母亲20多年来几乎把所有的精力和时间，都放在照顾家庭上。2019年搬进新家后，古丽扎·成刚的母亲在社区工作人员的鼓励和帮助下，参加了由县妇联组织的为期1个月的烘焙职业技能培训，她学得认真，烘焙技能也逐渐提升。

培训结束后，在县里创业无息贷款、税费减免、启动资金等政策扶持下，古丽扎·成刚的母亲经营起一家蛋糕店，实现了从一名家庭妇女到女老板的华丽转身。

像古丽扎·成刚的母亲一样，阿格达拉镇走出家门创业就业的妇女越来越多。她们主动融入社会，不断适应市场，用勤劳的双手编织着幸福生活。

古丽扎·成刚家乡的变化，只是阿格达拉镇快速发展的一个缩影。

近年来，为了让搬迁农牧民在这里真正扎下根来，当地政府大力招商引资、牵线搭桥，与用工企业主动对接，通过土地流转经营收益托底、产业发展带动、劳动力转移就业、技能培训提升等措施，帮助乡亲们在家门口找到工作，让农牧民的腰包鼓了起来。

以前，从阿格达拉镇前往上海，得先坐3天大巴车到乌鲁木齐，然后再坐四三天三夜甚至更长时间的火车，才能抵达。如今，古丽扎·成刚清晨6点从家里出发，乘车3个小时到阿勒泰机场，下午6点左右就能飞抵上海。

朝夕之间，日行数千，从大漠孤烟直的塞外，落地现代化的国际大都市。古丽扎·成刚说：作为新时代的大学生，我是多么幸运，能够亲历伟大祖国和家乡的历史性变迁，并成为这伟大变革的见证者、受益者。