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4月，上海交通大学医学院附属仁济
医院东院区的急诊科每天要涌进两三百名

病人，有一天仅救护车就开来 114辆，是往
常的两倍多。这是仁济东院急诊科没经历

过的时刻。最多时，门口排队入院的救护车

就有 6辆。
在浦东新区的这家三甲医院里，急诊

科的固定床位早已满员，大厅躺满了病

人。新病人来了，护士用记号笔在纸板上

写一个数字，挂在输液架上，就新增一张

临时床位。4月初，护士们花时间画出急
诊床位图——化验室门口睡了 72、80、90号
病人，抢救室后走廊睡了 76、70、97号病人。

4月 21日那天，新来的病人拿到的号
码是 351号，但床位图已没时间画了，由
于新冠“阳性病人”的陆续出现，其他病

人四处挪动，护士找病人也成了新难题。

她们有时急得“大吼大叫”，在急诊室内

外到处寻找。

30余名急诊科医生、165名护士，以及
30余名从其他科室临时调来的医生，极力
支撑着这个已经处于“超饱和状态”的急诊

科。干完一天工作，医护有时苦恼，明天再

来病人，应该怎么“塞”？更何况，病人们多

数是“在家扛到没法再拖”，不得已才来医

院，病情近乎危重，不能不救。

撑着的急诊科医护人员

急诊科副主任医师熊剑飞已经忙到没

空去记住任何一个病人的脸。

他形容，以往接诊，看完一个病人，写

好医嘱，再接着看下一个病人。但现在，病人

实在太多了，一个接着一个，等他一股脑儿

全看完，准备坐下来写医嘱时，又会听到叫

声，“这个又气喘了，医生！”“医生，胸痛！”

有一天中午，急诊科来了一位胸痛病

人。他辗转多家医院，跑了 3个小时，才被
仁济东院急诊科接收。刚准备做检查时，病

人心跳突然停了。熊剑飞穿着笨重的防护

服，为患者做心肺复苏按压近一个小时，但

没能救回来。

同一时间，隔壁床又来了一个大面积

心梗的病人，意识模糊，心律失常。熊剑飞

刚抢救了一个病人，又转到隔壁床为病人

做心肺复苏。

结束时，熊剑飞看了一眼表，晚上八点

半，早过了他的下班时间，防护服里的衣服

湿透了。他清楚记得，那天夜里风有点凉，

他没能从死神手里抢回这两个病人。

护士曹燕有时感觉，快要淹没在病人

和家属的招呼声里。急诊大厅里那些临时

设置的床位没有床头铃，只能依靠病人家

属找护士。她经常正忙着，同时能听到来自

不同方位的病床的呼叫声。

病人多的时候，有医生着急得都要哭

了，“没有那么多双手”。有护士说，恨不得

有三头六臂。急诊科的工作向来争分夺秒，

很多时候，私家车或救护车刚开到急诊楼

前，医护人员就奔过去就地抢救。

一位待在急诊科的病人家属说，她每

天听到医护人员说得最多的一句话是，

“快，快，快！”

但穿上防护服，“就像背上一层盔甲”，

他们的行动变得迟缓，灵敏度下降，视野与

说话也受限，得扯着嗓子喊。有个老年人怕

护士听不见，忍不住凑到跟前，扯下口罩说

话。“快戴回去！”周围人马上提醒。后来，急

诊科给护士配备了随身的麦克风。而原先

8小时的一个班，现在干 4个小时就很累。
于是，急诊科一个班的时间最短缩至 4小
时，这也是防护服的最佳使用时限。

此时，救治一位急危重病人，意味着

医护人员要投入数倍的精力。而留守本院

的急诊医护力量很难应付数量翻倍的急诊

病人。

“我们原先一天救护车量是 30- 40
辆，多的时候，会有 50多辆。”仁济医院
东院门急诊办公室主任张斌渊告诉中青

报·中青网记者，“现在基本上每天八九

十辆，最多的时候要超过 100辆。”
张斌渊说，以往，上海病人数量、医

疗机构数量和 120救护车数量，基本处于
紧平衡的状态。但当越来越多医院改为定

点医院以后，非定点医院急诊科的压力陡

然变大。如今，他也一下子搞不清楚，在

上海，有哪些医院的急诊科还是开着的、

是可以接诊的。

不少病人向记者反映，当他们呼叫

120救护车时，时常被告知，需要排队等
待，有时排到的号是 200多，有时排到的是
500多。
急诊科副主任刘黎发现，“上海发布”

（上海市政府新闻办公室社交账号——记者
注）公布的医院开诊信息，有时是滞后的。她
听到有病人说，根据这个开诊信息去某个医

院后，发现医院正在消杀，无法接诊。

一位上海 120救护车司机在接受媒体
采访时也提过类似的事：运送病人时，他曾

遇到医院上午还开着，下午却在消杀，只能

跨区往其他医院转运。上海医疗急救中心

组织了一个专班通过电话了解各医院收治

的情况，但信息变化很快，很多时候他们无

法实时跟医院互联互通。

据媒体报道，上海全市层面市级医院

的门急诊业务量激增。相比 4月初，36家市
级医院的急诊量增长了 65%。而上海市 120
急救业务量也大幅增长。

上海市医疗急救中心曾向媒体介绍，

120调度指挥中心单日呼入电话数高达 9.1
万个，是去年日均来电量的 12.3倍，日均派
车近 5000次，这突破了 120业务历史峰值，
处于超负荷运转状态。

仁济东院的医生们有时怀疑，急救中

心的调配系统出了问题，尤其在 4月初到 4
月中旬的半个月里，他们感觉，浦东新区的

救护车似乎只往仁济东院的急诊科跑。

张斌渊有时还看到配药的志愿者，

拿着装满一个小区慢性病人的病例卡的

袋子到门诊开药，开完背着满满一蛇皮

袋药回去。

这些原本在互联网医院、社区医院就

能解决的诊疗问题，也在挤占这家三甲医

院的医疗资源。张斌渊发现，推行多年的互

联网医院与分级诊疗没能发挥更大的作

用。许多肿瘤病人需要打皮下针，可以协调

社区医生上门打针，“这种时候，能不来医

院，最好不来。”

急诊团队很快发现，仅依靠本科室的

医护力量，已经吃不消。新的人手临时抽调

到急诊。呼吸科、消化科、心内科、肾内科等

专科医生前来支援，然而面对急诊科的工

作，有人哭了。有些护士得靠安眠药才能入

睡，太累，头痛。

急诊科副主任刘黎说，由于疫情，她已

经一个月没能回家，她问孩子，为什么极少

联系她，是不是不想她？

孩子回答：“我还能和你说什么，你那

么忙，谁让你是医生呢？”

拥挤的急诊大厅

2月 26日以来，上海暴发新一轮本土
新冠肺炎疫情，截至 4月 25日，上海累计报
告本土感染者已超过 50万例。上海的许多
医院不得不关停，转为新冠肺炎定点医院，

越来越多的方舱医院临时建起来，用于收

治新冠肺炎感染者。

因疫情防控需要，仁济东院急诊科于

3月 7日至 3月 9日 8时、3月 16日至 3月 23
日 8时闭环管理，共计闭环管理 9天。自 3
月 23日起至今，仁济医院东院急诊科就再
没停过。

3月 28日，上海市浦东新区开始“封控
管理”。医院接到浦东“封控”的通知是 3月
27日晚上，正在值班的刘黎挨个给医生打
电话，把家在浦西的连夜叫到医院来。“封

了，万一不能从浦西到浦东来上班，怎么

办？否则明天急诊不能正常运转了。急诊是

关不了的。”那天晚上，许多医生拉着行李

箱赶到医院，之后就再也没回过家。

与此同时，仁济医院也抽调许多医护

力量支援新冠肺炎定点医院、方舱医院。由

于许多医院转为“新冠肺炎定点医院”，大

量的非新冠肺炎病人无处就医，一时间成

为难题。医生们眼见着浦东新区的病人

们，往仁济东院急诊科涌来。

张斌渊发现，最近来急诊的老人多

了，慢性病患者也多了，比如癌症病人、

血透病人、糖尿病病人，甚至包括肺癌晚

期的病人，“很多就是屏（撑）不住送到

我们急诊来的”。

急诊科 14床住着一个 99岁的老人，
在家发烧半个月，进急诊科时已经昏迷。

76床住着一位 56岁的慢性肾病患者，往
常血透的医院改为“新冠肺炎定点医

院”，他辗转了 3家医院后，最终在仁济
东院做上了透析，脸上才恢复血色。即便

如此，由于血透资源紧张，他每周三次的

透析，只能改为两次。

“最近，无论是救护车拉来的，还是

自己过来的病人，病情都很重。”护士胡

秋颖告诉记者，她常听到很多人跟她讲，

“我们本来想扛一扛，等到解封再来看

（病）。实在是扛不过去了。”

新病人接踵而至。护士曹燕最开始给

上海急诊，急！

4月 18日，上海市浦东新区，仁济东院急诊科重症监护室的护士正在擦拭设备。原本这些工作由保洁员

负责，上海封控后，部分病区保洁人员因小区封闭无法前往医院，这些工作如今只能由医护人员承担。她身

边躺着的是上海封控前送来的病人，有的已经达到出院标准，但由于交通管制，家属无法前来接病人回家，

有的病情稳定，本该转移到社区医院继续接受治疗，但如今滞留在医院。

4月20日深夜，上海市浦东新区，一名病人被120救护车送至仁济东院急诊科。

4月 18日，上海市浦东新区，仁济东院急诊科走廊里靠墙两侧都是病床，只留下供人行走的小道。

病人找担架床当临时床位，后来找了许多

轮椅当“病床”。最后，轮椅也用光了，只好

给病人找张椅子坐。有家属则自己购买躺

椅在一旁陪护，原价 100多元的躺椅，被炒
到近 300元。还有一些独居老人，一个人孤
零零地被救护车送来，护士还得联系警察，

帮忙找家属。

在急诊科，欠费卡最近多了 4张。4个
欠费的病人，全是独居老人。一个 90多岁
的老年痴呆患者被救护车送来，说不清话，

连警察也联系不上家属，只能由护士陪着

做各项检查。还有个糖尿病患者，因并发症

进了 ICU，女儿不愿意缴费，也不愿意陪
护，来医院后大吵大闹，还顺走了周围病床

十几个充电器。

刘黎说，“社会的缩影其实在这里。”但

他们也遇到过一个住在德州路的病人的儿

子，病人可以出院了，但由于浦东新区交通

尚未恢复，社区也没人来接，更打不到车，

他走了 5公里路，“背着他老爸回去的”。也
有一位病人家属看到，一个女孩拿着厕所

的公用拖把，拖完父亲的病床下方，顺手也

把医院过道也拖了一遍。

夜晚，急诊科灯光不灭。蓝色的布屏风

把急诊大厅分隔成一个个私密的空间。病

人家属用脸盆接水，擦拭身体，把洗的衣服

晾在急诊室外的树上。

即便住进急诊室，这些病人还面临着

另一个问题，附近餐馆关门，很难买到盒

饭。网上最近可以点到外卖，但大多数上了

年纪的、不会使用智能手机的病人还是在

吃泡面，有病人家属花 5天时间托朋友筹
集来一箱物资，有人饼干就水。

急诊科住得最久的一位病人，在 14
年前的一场自行车比赛中发生意外，导致

高位截瘫，脖子以下无法动弹，要靠呼吸

机维持生命。多年以来，他的父母都在病

床边照顾。

他的父亲在这场疫情中感染了新冠病

毒，被送去方舱医院隔离，母亲顶替了父亲

照顾他的位置，不久母亲也“阳”了，相熟的

护工也感染了。

这是 14年来，他第一次离开父母，第
一个晚上他偷偷掉了眼泪。

护士们和同病房的病人家属担起照顾

他的任务——叫醒、喂饭、打开电脑和眼动

仪、清理大便。

急诊科的“阳性病人”

在仁济东院的急诊科，C108室，是一
个特殊的存在，专为“阳性”危重症患者进

行治疗。

“即使他是阳性我们也会进行救治”。

急诊科副主任医师熊剑飞说，他遇到一位

尿毒症患者，已经意识模糊，出现心衰症

状，且急需进行气管插管，但病人是密接

者，家人有“阳性”。他们还是没犹豫，立即

予以紧急插管抢救。后来，病人核酸检测结

果确实呈“阳性”。

尽管这会增加医护人员的暴露风险，

但疫情暴发以来，仁济医院急诊科有一个

原则，“不能因为核酸耽误病人的病情。”仁

济医院护理部主任奚慧琴说，“这个是我们

的天性。”

护士胡秋颖经常遇到这样的情况，病

人送来时已经心跳停止，她们会就地抢救，

来不及考虑病人的核酸检测结果是阴是

阳。她也曾在后半夜，站在急诊入口，为深

夜就诊的患者提供问询服务。

站在门前，患者最爱问的是，“里面有

没有阳性？”胡秋颖会根据当天的实际情

况，如实作答。有病人得知“有”后，开始犹

豫，也有人会冒着感染的风险继续就医，这

时胡秋颖会提醒他们做好防护措施。

护士金莉听到病人讲得最多的是，“我

的核酸报告是阴性”“我有居委会报告”“我

可以看病”。有时，金莉只是循例问一句，有

没有发烧？病人就马上掏出健康码、行程

码。她只好耐心解释，只是登记，即使是阳

性，急诊科也不会拒接。

起初，有 48小时核酸检测结果的病
人，走正常的入院通道。医院为没有 48小
时核酸检测的病人在急诊楼右侧设置了

“危重症患者缓冲区”，并尽量安置在单人

单间的环境下进行救治。在确定某位病人

是阳性后，会对其停留接触过的地方进行

彻底消杀。

但到了 4月中旬，缓冲区已起不上缓
冲的作用。刘黎察觉到，来急诊科就诊的病

人中，“阳性”越来越多。在缓冲区等待核酸

报告结果的病人里，有时混杂着“阴”与

“阳”。医院每天都会给病人进行核酸检测，

但此前最多时，急诊科一天查出三四十个

阳性病人。

医务处每天都要联系方舱或者新冠肺

炎定点医院，把阳性病人转走。但很快新的

问题又出现，方舱医院接收的病人以轻症、

无症状感染者为主，不接收有基础疾病的

病人，而许多定点医院床位爆满。4月 19
日，一位在医院住了 4天的尿毒症患者“阳
了”，4月 21日晚，病人才被转运至定点医
院接受治疗。

“我们不怕接诊阳性病人，就怕阳性病

人转不走。”刘黎告诉记者，那些滞留在急

诊科的阳性病人会增加医护人员和其他病

人的暴露风险。

急诊室内，患者家属也表现出对于阳

性病人的恐惧，有人穿着“二级防护”进入

医院，被误认为是医护人员，有人穿着雨

披、雨鞋、雨衣入院，口罩戴了双层，有人连

防毒面罩也用上了。为了透透气，一些病人

跑到外面，露天输液。

每天下午，出核酸检测结果的时候，是

急诊科医护人员最紧张的时刻。“开奖了，

开奖了！”护士会互相半开玩笑地说道，只

有结果是阴性，他们才会离开医院，回到住

处休息。

张斌渊告诉记者，“医务人员的防护没

什么问题”，但可能是初期在院外感染，“医

务人员也是社会的一部分”，也可能是在极

度疲劳状态下院内感染。这一定程度上造

成了急诊科医护的“非战斗减员”。

尽管如此，在有同事感染的情况下，那

些作为密切接触者的医生们，选择穿着防

护服继续战斗。后来，那些封控在家的医护

人员，只要家中没有“阳性”也被召回，经在

院隔离观察后返回岗位。医院在员工管理

上开始变得“不讲人情”。奚慧琴说，“不管

你家里有老有小，不能再流动了，全部在

（医院）这里。吃饭间隔两米，吃完就走。”

最近，奚慧琴听到了一个好消息，早期

在社区感染新冠肺炎的其他科室医护人

员，已经有人重新回到医院上班了。

积压在急诊科的病人

在急诊科工作了 15年的护士金莉明
显感觉到，因各小区封闭管理，出车祸进急

诊的人少了，被送来的醉酒者少了、打架斗

殴受伤的人也少了。进入急诊室的，多是濒

危或危重的“一二类病人”，急症、非急症病

的“三四类病人”少了。

一些原本不常出现在急诊科的病人，

如今正在急诊科等待着诊疗。

刘黎告诉记者，她遇到过一位心脏病

病人，起初只是心绞痛、胸闷，由于封控管

理，一直没能到医院看，“等到实在屏（撑）

不住来看已经大面积心梗。”

许多人都在“屏”。

熊剑飞最近发现，来急诊科的糖尿病

病人，有两个极端。“一个血糖很高，一个血

糖很低。”前者是封控后，病人断药后一时

间配不到药，停药多天后，血糖升高；后者

是药没停，但食物短缺，吃的少了，血糖降

低。还有一位女患者，因为买不到蔬菜，连

吃了两顿肉，“进食油腻，胰腺炎发作”。

急诊科一楼电梯厅的墙边，住着一对年

轻的夫妻，女人无力地躺在躺椅上。男人告

诉记者，他的妻子患有免疫系统疾病，最糟

糕的时候，妻子的血小板数值低至个位数。

正常情况下，他们可以转移到仁济南院，在

那里得到更专业的医生的会诊，但仁济南院

如今转为新冠肺炎定点医院。他的妻子只好

在仁济东院的急诊待着，以免出现突发出血

感染状况，来不及抢救。但长期待在急诊室，

他们存在感染新冠肺炎的可能性。

“我相信上海不止我们家有这个情

况。”男人说。

“真正的重病人都在我们这边，需要抢

救的，需要及时救治的。所以我们的压力可

能更大。”张斌渊说，方舱医院面对的病人

数量多，人群庞杂，“可能疏导，服务方面的

工作多一些。”

还有许多事情，是急诊科解决不了的。

让刘黎印象深刻的是一位老先生，当他

可以出院时，女儿也不希望他回家，因为家

里有小孩，担心老人把病毒带回来。那时，这

位老人的核酸检测结果一直是阴性，但他只

好一直住在急诊科里，“直到 4月 10日转‘阳’
了”。另一对早已康复的老夫妻原先住在养

老院，但养老院封闭管理，他们也回不去。

那些已经康复却因各种原因滞留急诊

科的病人，成了医生的心结。刘黎曾寄希望

于二级医院、社区医院能接收一些康复的

病人，但大多下级医院认为病人风险较高，

无法接收。“进来的多，出去的少。”刘黎说，

这就造成急诊病人积压在急诊室，而新的

病人被 120急救车送来很可能没有床睡，
除非 120把救护车上的床留在这里。

4月 12日，急诊科医护人员收到了急
诊病房 11床的来信。11床住着一位 71岁
的老先生，陪伴他的是同龄的老伴，两人年

轻时去安徽当知青，而后生活在上海。

老太太在信里表达了对“奥密克戎”的

恐惧：看着急诊科的病房昨天转走一只

“羊”，今天又转走一只“羊”，不知道哪天轮

到她要被“牵走”。

于是，她和老先生商量决定，“无论我

们夫妻双方有一方变‘羊’，能不能关在一

起，我们永远不分开”。并且，为了感谢医护

人员的照顾，两人决定把遗体捐献给医院，

“如果这事办妥了，我也不害怕了，随时随

地作好准备。”

刘黎看到这封信，哭了一场，但她知

道，按照防疫规定，这个“‘阴’‘阳’不分离”

的诉求很难实现——“如果转定点医院和

方舱，只能阳性病人去”。

奥密克戎始终没有打扰这对恩爱的夫

妻。但 4月 23日晚上快 10点的时候，老先
生因基础疾病去世，“走得很平静”。病区医

生联系了红十字会，对方回复：疫情期间暂

不办理遗体捐献。

急诊科的大夫都没预想到，这场仗会

持续到现在。张斌渊时常看到，那些从病区

脱掉防护服走出来的医生、护士，“身上都

湿透了”“大家还是咬着牙，硬撑着”。

“大家还在坚持。没人说不想干了，或

者逃避。”刘黎说，有的医护孩子还很小，甚

至刚刚断奶，有的孩子跟妈妈视频时，在手

机那头哭着找妈妈，妈妈也在电话这头哭。

急诊病房护士长的儿子今年夏天参加中

考，但她现在完全顾不上孩子的学习。

如今，他们一边等待着这非常时期的

急诊室回归日常，一边日复一日地在那 24
小时不灭灯的急诊室奔命。

医院里曾十分红火的咖啡馆已经关门

许久，但大家偶尔还能听到从医院门诊楼

传来的钢琴声。4月的一天傍晚，一名穿着
白大褂的医务人员在此弹了一曲《River
Flows In You》。
（本文图片均由中青报·中青网记者李
强摄 中青报·中青网记者马志强对本文
亦有贡献）

4月 18日，上海市浦东新区，在仁济东院急诊科，一名病人在急诊留观，她白发苍苍的母亲牵着她的手陪

床。她原本接受治疗的医院因疫情停诊，家属把她送到仁济东院急诊科接受救治。

4月 16日，上海市浦东新区，一名脊柱外科医生在仁济东院急诊入口值班。当时，病人进入该院急诊不需

要出示核酸阴性证明，但需要提前出示身份证，或医保卡，或健康码。病人可在就诊前，先采集咽拭子，即便核

酸检测结果一时半会儿出不来，也可以先看病。

4月 18日，上海市浦东新区，仁济东院急诊科一楼电梯口，一位患有免疫系统疾病的病人靠输液维持，等

待更专业的治疗。病人家属告诉记者，病人血小板最低时达到个位数，由于原本想转去的医院转为新冠肺炎

定点医院，病人只好在急诊室维持治疗，以免出现突发状况来不及抢救。


