

迷彩青春

与毒为敌

中青报 中青网记者 郑天然 通讯员 左超超 陈建飞

第77集团军某旅女子防化连二级上士王魏颖的面颊被风沙侵蚀得又黑又红，防毒面具在她的脸上留下勒痕，已看不出过去青春靓丽的模样。这是防化部队里很常见的样子。组建3年来，女子防化连的姑娘们与毒为敌，常年身穿厚重的防护服逆行在染毒地带。她们是陆军首支建制女子防化力量，圆满完成了一个个驻演任务，为陆军防化部队立起了标杆。

然而两年前，当王魏颖因编制调整从一名医务工作者转岗成为防化女兵，常用的口罩、白大褂变成防毒面具、防护服时，她对防化专业一无所知。这名从军9年的老兵知道，自己和战友们将要攻克的，是一个此前完全陌生的领域。上等兵郑甜也承认，过去没想到会成为防化兵。她曾梦想成为特种兵上天下海，或是当医疗兵救死扶伤。下连后第一眼看到自己的主战装备是防化服时，郑甜瞬间有些灰心。这套衣服不仅宽大厚重模样丑，还有一股闷臭的橡胶味，戴上面具后像滑稽的象鼻人。郑甜回忆说，当时想到要跟防护服朝夕相处、成为象鼻人，她的内心十分抗拒。

适应防护服是这位年轻的姑娘要迈过的第一道坎儿。跟大多数女孩一样，郑甜也爱美。最初在全连组织防化训练时，她时常会找各种理由逃避训练，甚至希望能换个岗位。心态的转变源于一次特殊的任务。下连1个月后，新冠肺炎疫情暴发，郑甜在电视里看着医护人员为了拯救人民群众，不惧病毒奋战在危险的红色。她深受感动，主动请缨担负营门疫情防控任务。连续数月，郑甜除了睡觉外都穿着防护服，战备拉动也站在排头，帮助旅队圆满完成疫情防控任务。任务结束后，指导员胡悦充分肯定了郑甜的表现，并告诉她，那些医护人员很多都是20岁左右的花季少女，你穿上防护服跟她们一样，虽然看不清脸，但履行着相同的职责救人于水火、保家国之平安。

听了指导员的话，那一刻郑甜忽然明白了穿上这身军装的意义，她从此立志成为一名防化尖兵。上等兵杨洋则成为逆行者而来。她在入伍前看过天津港大爆炸救援、抗击新冠肺炎疫情等报道，新闻里那些义



车辆沾染检查。

刘琛/摄

无反顾冲向危险的逆行者让她印象深刻。她希望能像他们一样帅气逆行，然而来到连队后，杨洋最先体验到的是防化兵面临的危险。那是一次洗消任务。到达目的地后，杨洋与其他战友分工合作，协同展开武器装备，相互配合进行洗消。正当一切有条不紊地进行时，现场一片黄褐色烟云弥漫，原本蹲在地上进行复检的杨洋突然猛烈地咳嗽起来。看到杨洋突然剧烈咳嗽，上等兵阿尔哈巴判断她是不慎吸入了毒气，立刻向班长大声报告。班长立即下达指令，为杨洋穿戴好防护服防毒面具，随后送到救护车检查。所幸那一次只是模拟毒剂，经过治疗杨洋很快康复。总结讲评时，连长王雨婷严肃地告诫每名官兵，我们防化兵战斗在最危险的地带，与看不见的敌人打交道，只有严密防护保存了生命，才能克毒降魔制

胜战场。事实上，想要克毒降魔并不容易。防化侦察的各个专业课目、各类装备操作，对于防化连女兵们来说都是需要攻克的难关。为此，这群姑娘们拿出新兵的态度主动求学，取长补短。郑甜为了练习防护服穿戴没少费劲。刚开始时，永远穿不好的裤脚和漏气的防毒面具处处与她作对。但郑甜相信勤能补拙，无论刮风下雨，她都铆足了劲儿进行各种防化训练，补齐短板。

要想防护又快又好，穿衣服至少要练1000次。在班长的指导下，郑甜将一个穿裤腿的动作练习了成百上千遍，面具戴不好就反复戴上、检查、脱下、再戴时间长了，郑甜的脸上慢慢出现数条防毒面具留下的血痕，脚底和手臂上也磨出厚厚的茧子，作训服上留下了洗不掉的汗迹。凭借着这股劲头，郑甜的训练成绩飞速提高，防护服穿戴速度越来越快。如今参加全营防护比武，这名19岁的小姑娘第一个完成全身防护，遥遥领先众人。王魏颖则拿出了备考医师资格证时的吃苦耐劳攻克全新领域，后来因表现突出被任命为侦察班班长。去年，王魏颖作为班长迎来连队第一个野外实战化驻训，这也是女子防化连组建以来首次迎来重大考验。

我们要在烈日下练本领、与男兵争输赢、为陆军防化部队立标杆！出发前，连长王雨婷在队伍前作动员，王魏颖站在侦察班的排头，感到责任重大。练兵已久，她期待着这一次能在战场上亮剑，为连队争光添彩。任务中，王魏颖负责带领班级完成新型侦检装备调整校验、防化兵实战环境下演训配属、实战环境下防化装备数据采集等多个中心工作任务，其中人员车辆沾染检查系统操作、展开与撤收是摆在地面的一座大山。面对新型侦检装备，王魏颖不仅要确保熟练操作装备，还要协同全班完成装备快速展开撤收。

为了提高撤收速度，王魏颖特意请男兵和专业领域能手当老师，带领班内成员虚心向他们请教装备性能和操作要领，而后一遍遍实操检验学习成效和缩短装备展开撤收时间。最初，男兵组10分钟完成的撤收，王魏颖和战友们要15分钟才能完成，但她们偏不服输，誓要啃下这块硬骨头。那段时间，戈壁大漠里的气温平均在40摄氏度左右，防护服内的温度可达60摄氏度以上。王魏颖每天变身象鼻人，坚守在训练场，任凭汗水浸透防护服内壁，仍目光紧盯仪表盘，认真琢磨车辆沾染检查系统的每个操作要领，研究如何能再快一分钟、一秒种。

最终，在日复一日的艰苦训练过后，王魏颖带领的女兵组在全营组织的考核中超越了男兵。凭借全营第一名的优异成绩，王魏颖还被确定为该课目男兵组和女兵组的班长。当天的陆军观摩研讨活动中，王魏颖带领各组成员迅速穿上防护服，携带侦检装备，并率先跑步进入岗位。她还记得荒漠上的空气被烈日烘烤得厉害，一阵风带着沙子从她的脸上划过，擦出一道淡淡的血痕。来不及处理伤口，王魏颖抬起手臂便擦掉了血渍。她只顾迅速打开指挥车车顶天线，钻入车内配合驾驶员启动设备。同一时间，各点位同步展开，王魏颖在车内设定报警阈值，检查信号灯的闪烁情况，并通过对讲机不断向上级报告侦检、洗消情况。课目示范结束后，王魏颖与战友们密切的配合和出色的表现，赢得了现场观摩组成员的一致好评。

走下训练场，脱掉防毒面具，姑娘们的头发早已被汗水浸透，紧贴着额头。走在队伍前方的王魏颖脸上又黑又红，布满勒痕，嘴角却微微上扬。这一回，队伍里没人再去关注自己是不是像以前一样青春靓丽。站在戈壁边，成功转型的老兵王魏颖骄傲地说，这就是我们青春最美的样子！



人员沾染检查 教学。

刘琛/摄

吴敬文

军售是一种非常特殊的贸易。正如《战争论》作者克劳塞维茨所言：军事是政治的继续。军火销售具有明确的政治属性，只在具有政治、军事同盟关系，至少是具有基本的政治、军事互信的国家之间进行。

2021年，由于新冠肺炎疫情肆虐，全球经济大受影响，但美国的军售额仍然一枝独秀。据2021年12月瑞典斯德哥尔摩国际和平研究所发布的全年军售数据，美国全年对外军售额为1380亿美元，居全球首位。在被统计的世界100家武器制造商的销售份额中，美国军火企业占比为54%。也就是说，美国的军火销售额，比居于其后的99个国家的总额还多。在美国的军售市场中，印太地区是关键区域。在印太地区，美国的军火生意不仅面向日、韩、印、澳等盟友国家，也面向菲律宾、印度尼西亚等非正式盟友国家。仅2020年，与美国达成武器采购协议的国家和地区就有25个。

日本是美国在印太地区最主要的盟友之一，日本的武器装备采购一直依赖美军。日本海上自卫队的驱逐舰、航空自卫队的主战飞机，是来自美国的宙斯盾驱逐舰和F-35战斗机。2011年12月，日本以80亿美元采购42架F-35A战斗机。2020年7月，日本再次以231亿美元采购105架F-35战斗机。根据合同，这笔采购包括63架F-35A常规起降型战机、42架F-35B垂直/短距起降型战机和110台普惠公司生产的F-135发动机、电子战通信系统以及后续支持服务。在美国的印太盟友中，韩国无论美军驻规模还是在盟友地位上都仅次于日本。2016年9月，当时的韩国政府不

顾中国强烈反对，宣布将美军萨德导弹防御系统部署在韩国星州基地，韩国为此支付10亿美元。2020年3月31日，美国政府批准将韩国的134架F-16C/D战斗机升级为F-16V型。该军售案价值1.94亿美元，包括将F-16战斗机的现有雷达系统更换为F-35战斗机的AN/APG-81有源相控阵雷达，以及对其数据链系统和敌我识别系统进行升级，以增强其与美国空军和其他盟友部队的互操作能力，从而打造更高效的作战能力。澳大利亚作为美国盟友的历史比日本、韩国更加久远。虽然相距遥远，但美国的军售，尤其是先进武器装备的销售从来不会忽视澳大利亚。例如，美国的第五代战机F-35，澳大利亚是重要的研制生产伙伴国。2021年9月15日，美国总统拜登、英国首相约翰逊和澳大利亚总理莫里森共同宣布，成立一个所谓国防和安全领域新的伙伴关系三军机制。澳大利亚撕毁原定从法国购买潜艇的协议，转而购买美国和英国的核潜艇及相关技术。今年4月6日，美、英和澳又联合宣布，将合作开发高超音速武器，作为三边安全伙伴关系的一部分。

随着印太战略的实施，美国加大了拉拢印度的力度。两国政治、军事关系急剧升温，美国向印度大开军售大门，印度也趁势转而采购美国武器。2020年2月25日，时任美国总统特朗普访问印度，签下了30亿美元的军售大单，印度将向美国采购包括24架MH-60R 海鹰直升机和6架AH-64E型阿帕奇武装直升机，配备毒刺导弹和地獄火反坦克导弹。据权威机构统计，2010年至2020年间，印度从美国购买了价值约250亿美元的武器，包括用于特种作战的30架MQ-9无人机和C-130J超级大力神运输机，以及P-8I反潜机、M-777轻型榴弹炮等。4月16日，印度空军决定取消从俄罗斯购买48架Mi-17V5直升机的计划，此举被广泛猜测为印度将转向购买美制武器装备。此外，美国对印太地区的军售还产生了溢出效应，即从美国采购军备并获得大量先进技术的盟国如日本、韩国，在消化美国技术并进行改进、创新之后，将自产武器装备销售给地区其他国家。如2020年，菲律宾从韩国现代重工采购两艘导护卫舰，价值约3.11亿美元。2021年12月，菲律宾国防部与韩国现代重工签署了以5.54亿美元再采购两艘轻型护卫舰的协议。2021年5月，日本则宣布将以联合生产的方式向印度尼西亚出售导护卫舰。

美国对印太地区的军售，最为恶劣的是对台军售。特朗普政府期间，美售台武器主要包括六宗，共计58.6亿美元。美对台不仅销售武器，而且提供网络支持，使台军武器形成网络并能融入美军作战网络。军售从来就不是简单的生意，每一笔军售的背后，都充满地缘政治和军事博弈的考量。通观美国对印太地区的军售，首先就是为了收割高额军火利润。美军武器装备具有技术领先性和市场垄断性，这为狮子大开口提供了机会。美国与英国联合做局，将原本已经属于法国的澳大利亚潜艇订单收入囊中，这笔军售总额高达660亿美元。

与此同时，美军研发的新式武器大多具有技术原创性，前期投入大、风险高，研制成功后卖给盟友，增加了新武器装备的生产量，客观上摊薄了研发成本，从而增加了利润。如F-35战斗机，美国采取与盟友联合研发生产的方式，盟国不仅在研发阶段要支付研发费用，而且在购买阶段还要支付购买费用，盟国两头埋单，美国两头得利。其次军售可以加强印太同盟关系。军事同盟关系基于高度的政治、军事互信和利益攸关，美国卖武器给盟国不仅是为了加强盟国本身的军事力量，更是为了加强相互之间在特定条件下的作战协同，从而使盟国武装力量成为美军作战体系的一部分。美国对盟友的军售也是为了控制盟友。无论战时还是平时，是否打通与盟

美国的印太军售包藏祸心

的劝告执意购买俄罗斯的S-400防空导弹系统，就被美国踢出F-35的生产供应链。最后美国对印太地区的军售具有浓厚的备战意图。美国长期以来对印太盟友的军售，事实上构建了它们先进的军备基础，这不仅为战时美军将盟国武装力量链接进入作战网络的前提，也为联合作战提供了条件。从某种意义上说，美国对印太地区相关国家和地区、盟国的战略预置，具有浓厚的备战色彩。（作者单位：国防科技大学信息通信学院）



近日，武警青海总队执勤支队执勤七中队去秋新兵入伍的新兵，在经过几个月的专业训练和高原适应性训练后，通过严格的上岗考核，走上青藏铁路昆仑山隧道哨位开始执勤。杨浩/摄

陶李 李明成 中青报 中青网记者 王裴楠

儿子，啥时候把大宝二宝接过来呀？刚回到家，王妈妈就拉着李志标的手，催促他把媳妇和两个孩子接到身边来住。李志标一边放下刚买的菜，一边跟王妈妈解释，等二宝再大点就接过来。王妈妈口中的儿子并非她的亲生儿子，而是陪伴了她15年的兵儿子。一声妈妈，一句儿子，让这份亲情跨越血缘相逢。

2007年7月，家住吉林通化的王德兰老人在短短两个月内接连遭受儿子、丈夫相继离世的打击，一度丧失了生活的希望。这些年，在兵儿子李志标的悉心陪伴下，王德兰慢慢走出了失去亲人的悲伤，而在王德兰老人的无私关怀下，孤儿李志标也有了一个完整的家。

那年7月，王德兰老人的儿子因脑部出血，抢救无效死亡。同年9月23日，她的老伴因患脑梗久治不愈，再加上失去儿子的沉重打击，病情骤然加重，撒手人寰。短短两个月零八天，原本幸福的家庭变得支离破碎，王德兰老人经常以泪洗面。每逢节假日，当街坊邻居沉浸在团圆的欢乐氛围中时，王德兰老人的内心显得愈发悲凉。有一年除夕，王妈妈偷偷从姐姐家跑了出来，在桦树岭的凉亭里吹着冷风哭了一个晚上，直到大年初一才独自下山。沉重的打击也让王德兰的体重骤减到40公斤。

2008年10月以来，李志标所在单位与吉林省通化市二道江区计生局携手开展了为空巢家庭送兵儿子活动，单位的战友和他相继成为王德兰老人的兵儿子。

母亲难产去世，9岁时又失去了父亲，李志标对亲情的渴望比其他孩子更为强烈。逢年过节看到战友和家中的父母打电话，李志标总是孤零零地望着窗外。遇到单位其他战友家属来队时，他也只能投去羡慕的目光。

当单位组织为空巢家庭送兵儿子活动后，李志标的班长谭振林成了王德兰老人的第一个兵儿子，每次去王妈妈家，谭振林都会带上李志标。久而久之，李志标情感上已经把王德兰当成了自己的亲妈妈。2012年年底，谭振林退伍回家，平日胆小的李志标主动申请接下照顾王德兰老人的接力棒，如愿当上了王妈妈的兵儿子。

从此，只要一有机会，李志标就会拉着战友一起去王妈妈家。王妈妈爱吃猪肉韭菜馅饺子，细心的他总会在去之前买好猪肉、韭菜和面团。刚开始去王德兰老人家时，看着战友们一口一声妈妈亲切地叫着王德兰老人，陪着老人唠嗑。从未拥有过母爱的李志标，面对这个亲切的称呼却怎么也喊不出口，他只得用干妈来称呼面前这个慈祥的老人。

你要是认我当干妈，就干脆别叫我妈了，我现在就拿你当亲儿子。李志标不知道的是，在朝夕相处过程中，王德兰老人早就把眼前这个懂事的年轻人当成了自己的儿子。李志标回忆当时的情景说：20多年了，妈妈这样的称呼对我来说是一种奢望，从那一天开始，我终于叫了第一声妈妈，同时也下定决心，我一定要当好这个儿子。提起李志标刚来自家时的场景，王妈妈眼眶汪汪。皮肤黝黑发亮、手上都是老茧、不敢大声说话，是李志标给王德兰的第一印象。细心的王德兰也通过谭振林了解了李志标的家庭情况，看着眼前从小就缺乏父母关爱的年轻人，每次吃饭时，王妈妈总会给他多添一些饭、多夹几筷子菜。

一次聊天中，李志标得知王德兰有个心病：老伴和儿子的骨灰仍存放在殡仪馆里未能见到。2014年清明前夕，他拿出1300元，在连队和社区帮助下，终于帮老人完成了心愿。看到老伴和儿子终于入土为安，王德兰抱着李志标哭了近半小时，她心里从此也真正接受了这个兵儿子。

第二年腊月廿六，李志标和妻子在山东老家登记结婚，王妈妈因为身体原因没能到婚礼现场。靠政府低保救济和给通钢食堂拌咸菜获得一点微薄收入的老人拿出2000元给儿媳买了一枚戒指，王妈妈告诉儿媳，这是婆婆送给她传家的物件。

婚礼当天李志标给王妈妈打来电话，说着说着就哽咽了，想着王妈妈在自己大喜的日子一个人孤零零地在家，他心里很不是滋味。元宵节刚过，李志标就带着妻子赶回来，王妈妈也早就在家里备好饭菜等着他们。

一转眼15年过去了，如今，幸福的笑容总能爬上王德兰的眼角。每次部队驻训前，王德兰都会把亲手缝的鞋垫送到李志标的脚上。王妈妈把对李志标无私的爱一针一线都缝在了鞋垫里，李志标垫在上面，暖在心里。自从有了妈妈，李志标也比以前更自信、阳光，天冷了他在记者馆里煮暖蛋，天热了从妈妈送去凉席风扇，过年了为家里贴好春联。

爱，让王德兰老人和李志标又重新拥有了完整的家。在妻子生下第二个儿子后，由于担心王妈妈的身体，李志标便将妻子和两个儿子送回了娘家，打算等二儿子大一点再带到王妈妈身边。每次回家，王妈妈却总是催着李志标早点把孩子 and 儿媳接过来。

是部队给了我一个不是亲儿子却胜似亲儿子的兵儿子，当他第一次叫我妈时，我便决定把所有的母爱都给他。老人在给部队的信中写道，这份亲情比亲生的还要亲，让我终生难忘。是这项活动给了我活下去的勇气，是部队给了我这样一个好儿子。



扫一扫 看视频