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中青报·中青网见习记者 王军利 毕若旭

一片药，是如何在人体内崩解释放的？

为了回答这个问题，四川大学华西药

学院副教授邓黎已经研究了 4年。药剂学
出身的他，没有因循传统选择在显微镜下

观察记录，而是另辟蹊径，摸索出了更为宏

观的方法——相机拍摄。

具体来说，就是用普通数码相机一张

张拍下药物在特定装置和溶液中的微距延

时崩解照片，然后以视频的形式呈现出来。

“这个过程看似简单，但装置的搭建、

溶液的选择、拍摄的景深、环境温度、甚至

地板的一次微小震动都会影响拍摄质量，

需要一遍又一遍地重复。”在邓黎的记忆

中，“耗时最长的一次拍摄，相机连续不间

断工作了 48小时”。

从“门外汉”拍成了公选课老师

起初，相机对于邓黎来说只是一台记

录工具。“第一台是个小小的胶片相机，当

初我对摄影并不感兴趣，只是知道拍完拿

去冲洗就行了。”他在硕士阶段才接触到

数码相机。当时，即将博士毕业的师兄邀

请他来帮忙拍照片。“博士毕业是很值得

纪念的事情，虽然我平时经常拍照，但并

不知道专业的构图，拍出来的人像大小不

一。”邓黎回忆说。

这件事后，邓黎开始认真琢磨摄影，

慢慢摸索。2013年，他买了一台数码相机。
这期间，他最大的兴趣就是拍学校。“虽然

学校看起来总是一样，但是对拍摄者来讲，

每次都会有不同的心境。”那几年，他拍摄

的校园风光照大概有几十万张。

当时，四川大学华西药学院教授詹先

成面向全校开设《家用电器维修》和《照

相机原理》两门公选课，都是爆款课程。

2014年，詹先成即将退休，放心不下这
两门课，忙着找“接班人”。“我看你天天

拿着相机在学校里拍照，你肯定懂！”而

邓黎觉得虽然照片拍了不少，但自己还是

个“门外汉”，岂能充当内行。在詹先成的

邀请下，邓黎跟着上了两个学期的课程，重

新学习了一遍基础知识。

邓黎接手后，《照相机原理》依旧是一

门爆款课程。“在没有限制人数前，经常是

一两百人的学生容量。”为了照顾更多学科

的同学，他把课程又调整为《摄影器材漫

谈》，分享不同系统、型号的摄影器材的使

用和特点。

这门课程面向全校同学，然而很多初

学者没有相机，为了保障课程质量，邓黎在

2020年对课程进行了改革，限制班级容量
为 25人，分成几个小组，他把自己的相机
带到课堂，给同学们使用。摄影是一门需要

实操的技术，他希望可以照顾到每一名选

上课程的同学。改革后，不少上过课的同学

都会热情地推荐朋友来选课。

“如果这门课能够培养出几名对摄影

特别有热情的同学，拍出有意义的照片，就

是有所收获了。”邓黎说。

拍下新发现是最高兴的事

“如果没有这次大胆的尝试，摄影对我

来说可能只是一个记录风光的工具。”

2018年，系里一位老师偶然和邓老师聊
起，彩色巧克力豆的溶解很漂亮，提议邓

黎拍拍看。一番尝试后，视觉效果果然很

棒。邓黎想到，“如果把巧克力豆换成药

片或者胶囊，会发生什么？”“当时并不知

道会发生什么，但是随着拍摄的药物种类

和剂型越来越多，我们发现药物的崩解真

的是千奇百怪，有的快，有的慢，有的崩

解成大颗粒，有的则剩下小颗粒”，甚至

“不同厂家制备的同类药物崩解现象的差

别也很大。”邓黎心中萌发了一个专业的

问题——为什么会产生这样的差别，药片

在人体内崩解又会有什么样的差别？

同样是国家审批的药品，有的人觉得

某厂家的药效果更好，有的稍微差一些。

在邓黎看来，这些问题或许可以通过药剂

学研究探索出答案，可以通过记录药物崩

解过程开展相关性的研究。

从“拍拍看”转向研究，拍摄要求变

得更为苛刻。药物特性的不同，拍摄的方

案就要随之调整。以往的长焦镜头必须改

换成微距镜头，为了保障拍摄数据的严谨

性，每种药物的崩解过程必须完整拍摄 3
次。为了实现连续拍摄，邓黎对相机进行

改造，让它能直接连接在插座上，但如果

夏天用电高峰期突然停电，拍摄也不得不

重新开始。

这些尝试鲜有可以借鉴的先例。“溶

液的温度需要模拟人体的温度，成都的冬

天室内温度低，顶部机位的镜头就会起

雾，后期处理时才发现都是废片。”直到

2021年，在学院的大力支持下，邓黎和
项目团队有了自己的摄影工作室，加装了

温度和湿度控制装置，这个问题终于得到

了解决。

拍摄过程中的问题往往细枝末节，邓

黎很多时候都是和研究生同学一起试验解

决。“已经崩解的部分必须及时处理掉，

不然容易覆盖原有药物，影响观察记

录。”邓黎的研究生杨怡晨到处寻觅合适

的材料，制作把药物托起来的筛网。“起

初用过窗纱，也用过金属网，但这些要么

不平整，要么会被溶液腐蚀。”杨怡晨

说，“后来发现笔记本电脑支架的散热网

符合我们的条件，于是我们上网买支架，

又到五金店买螺丝钉作为支架。为了和拍

摄背景一致，邓老师又带我在学校荷花池

边给散热网喷涂黑色油漆。”

杨怡晨在研究生二年级时加入了药学

可视化的研究团队。“第一次见邓老师，

就觉得他很亲切随和，聊天很有趣”，她

看过了邓黎前期拍摄的药物崩解视频，

“顿时感觉眼睛一亮，视觉冲击力很强，

也是自己从未接触过的领域。”在此之

前，杨怡晨从未接触过摄影，邓黎邀请她

做《摄影器材漫谈》的助教，跟着本科生

一起学习，“因为热爱，邓老师在工作时

尽管遇到的不确定性很多，但也依旧不慌

不忙，身上有一种自带光芒的感觉。”

邓黎的学生时代有一半时间都是在实

验室里度过的。“当时每门课程都会有实

验”，“第一次制备的药剂是甲酚皂溶液

（一种环境消毒水），下课后实验室内外弥

漫着非常刺激性的气味，回到宿舍，同学

离得老远就问我，是不是去制备甲酚皂溶

液了。”正是在实验室里，他不仅锻炼了

动手实践的能力，也感受到了药剂学的魅

力。液体制剂、外用软膏、药片剂、注射

剂，一种药物可以制成不同的剂型，它们

的作用效果也不尽相同。

拍摄过程中，“见所未见”是他最兴

奋的事。2022年初，在拍摄一款常用于
治疗静脉曲张的中药“迈之灵片”时，他

意识到原来在一颗肠溶片的背后还有如此

精妙的设计。“在很多人看来，中药又黑

又苦，但这款药却不是这样。药片最外面

是一层糖衣，药物更好入口，下层是碱性

物质，在胃酸的环境下会产生气泡，把真

正的药物部分暴露出来，进入肠道释放。”

邓黎喜欢用“做面包”的例子来解释

药剂学：不同面包店的口味千差万别。不

同的人做的面包，哪怕是原料一模一样，

做出来也会差别很大，有的蓬松可口，有

的干瘪无味。而药剂学就是不断探索从结

构和设计上“让面包更好吃”的学科。

这样的拍摄工作对相机消耗也很大。

“30秒拍下一张照片，一小时就要拍下
120张，24小时要拍下 2880张，48小时就

是 5760张”，拍摄的数据需要大量的硬盘
来存储和备份，“一天拍摄的素材就要用

4T的存储空间，只有大量的拍摄后，才能
拿到可用数据，进而去调整拍摄条件，一张

张照片才能成为科学研究的对象。”

“让药学可视化的数据库
更好地服务教学和研究”

“片状的固体团块，随着水分的进入，

里面的崩解剂吸水膨胀，造成间隙内部颗

粒之间的粘接力消失，颗粒碎裂成小颗

粒。”用这样文字表述来讲述药物崩解，

对于同学们来说很抽象。“而把崩解过程

用可视化的方式记录下来，对学习者来说

显得更加直观”，不仅是邓黎，现在很多

药学专业的老师都在课堂上使用他发布的

视频作为教学资料。

“药学可视化 See the Unseen”是邓
黎在视频网站的个人介绍。2018年 12月
28 日，他发布第一条视频 《片剂的崩
解，您曾经认真看过么？》。如今，他的账

号已经更新 270条视频内容，收获了 15万
粉丝的关注。“希望给大家呈现出从未见

过的画面，对药剂学产生更多的兴趣和关

注”，视频发布后，邓黎发现观众们开发

出了视频的“隐藏功能”——助眠、减压、帮

助大家消解对药物的恐惧。

邓黎始终没有忘记自己作为科研工作

者的身份。“过去几十年间的研究一直采

用记录溶出速度、溶出质点暴露于介质的

表面积等数据的方法，来描述固体制剂释

放特性，现在我们做的是一种新的描述方

法，让描述更加多元、细致。”

在拍摄不同厂家药物释放的过程中，

他也摸索出了新的研究方向——仿制药研

发分析。中国市面上的药物大概分成原研

药品和仿制药品。仿制药品的工艺水平如

何，能否通过检验完成上市？邓黎觉得

这是个重要的问题，“在高成本的临床试

验前，利用可视化的方法，结合传统的

方法，分析仿制药产品本身是否具有风

险，为前期把控提供参考，帮助药企减

少损失。”

邓黎的脚步并不止于此。“希望可以

搭建起药学可视化的数据库，为研究者提

供系统的药物崩解的影像资料”，除了药

品，很多相关的内容都是他想要拍摄的对

象，“比如把相机和显微镜搭建起来，生

物学、材料学都是可以展开的方向。”

有人觉得“药片的崩解很美，但是学

习药学很苦”，在邓黎看

来，没有一个学科是不苦

的，想要做出成果，必须

经过艰苦卓绝的奋斗。

“药学在未来仍然有广阔

的需求，依然是朝阳学

科，值得热爱。”

川大邓黎：素履以往，“见所未见”

中青报·中青网见习记者
毕若旭 程 思 罗 希 王军利

“劝千岁杀字——得啦个咙个——休

出口——”几句戏词不自觉地从高铭遥嘴

里“溜”出来。从七八岁时在历史典故的熏

陶和姥爷的影响下开始喜欢京剧至今，这

已经是他的“日常”。粗略统计，这位来自哈

尔滨工业大学的年轻“老票友”2021年在
线下看了 16场戏，到其他城市旅游时，赶
上哪位名家演出，他都要去看。“去年我去

了一次北京，专门去看了‘四大须生’之一

马连良先生诞辰 120周年的纪念展。”
到离家近 2000公里的济南上大学后，

粤剧成了易倩莹的乡愁。别人的歌单里是

流行音乐，她的歌单却是《雪燕南飞》《浪淘

沙》《天涯歌女》《帝女花》⋯⋯清一色的粤

剧。从小在广东佛山长大，看到粤剧电影

《白蛇传·情》被搬上荧幕，她由衷地高兴：

“更多人有了了解它的途径。”这部电影在

B站评分 9.9分，8000多人参与评价，播放
1276万次，1.1万人评论。有人在评论区讲
述了自己和闺蜜穿着汉服去电影院观影的

经历；一位陕西网友“发来贺电”，感慨“啥

时候我们秦腔也能有这么大排面就好啦”；

有人关注到字幕是中英双语，“对国粹推广

很有意义”；还有一位网友感慨，“这是我能

低价享受到的人间艺术瑰宝吗”？

近年来，戏曲电影、戏腔演唱等戏曲衍

生表演涌入人们的视野，一些戏曲界人士

在网络“出圈”，戏曲和年轻人的碰撞开始

以另类形式出现。中国青年报·中青校媒面

向全国各地大学生发起问卷调查，共回收

来自 121所高校的 1531份有效问卷。结果
显示，78.51%受访者曾接触过戏曲或相关
衍生表演，其中，58.15%受访者在网上看
戏腔演唱、戏曲手势、穿戴等戏曲衍生视

频，46.26%通过电视、收音机收看或收听
戏曲节目， 34.53%在网上看戏曲节目，
31.11%到线下剧场观看戏曲，20.22%曾在
学校的戏曲相关活动上观看戏曲，13.56%
曾到电影院看戏曲电影。

新平台上遇见年轻人

“老式的电视机里传出‘咿咿呀呀’的

声音，小小的屏幕里是一群穿着红粉色艳

丽服装的演员⋯⋯”将时针拨转至 10年
前，就读于九江学院的王鑫回忆起自己对

戏曲的初印象。彼时正读小学二年级的她

随着爸妈一起去看望外公外婆，却不由得

被电视里“新奇”的唱腔吸引了注意力。“当

时的我只知道外公很喜欢看这样的节目，

但戏曲对于当时的我而言，还是有一些晦

涩难懂的。”

再识戏曲，是大学课堂上。“在影视鉴

赏的时候看了电影《霸王别姬》，被张国荣

饰演的程蝶衣打动了。”在王鑫看来，张国

荣在台上一边落泪一边演出的桥段最让她

难以忘怀，“华丽的戏服随着婉转的唱腔飘

动，最深的感触就是‘太美了’。”

就读于安庆师范大学的靳雨莹早早便

听闻，黄梅戏专业是学校里的特色学科，简

单了解过后，她毫不犹豫地加入了学院开

设的黄梅戏曲艺俱乐部。现在，她经常在短

视频平台刷到学姐发布的黄梅戏经典选段

表演视频。靳雨莹直言，她非常看好这种创

新推广戏曲的形式，“戏曲在年轻人当中的

流行度亟待提高，将传统与创新相结合，有

助于戏曲文化的推广。”

高铭遥、蔡筱君、王鑫和易倩莹与戏曲

的初始，无一不是在祖父祖母家的电视机

前。而今天的戏曲引路人，正在从祖辈的客

厅向网络空间延展。中青校媒调查显示，网

络是受访者观看戏曲及衍生表演最主要的

场所。8.82%受访者经常通过网络观看戏剧
及衍生视频，8.99%较多观看，44.26%有时
会看，35.11%较少观看，2.83%从来不看。
21.92%受访者观看这类视频的方式是主动
搜索，18.49%被身边朋友推荐而观看，
50.77%被 App推送并点击观看，8.82%通过
其他方式观看。受访者的关注点包括舞台

故事（61.56%）、戏曲唱腔（48.17%）、戏曲表
演形式（43.09%）、服化道（40.85%）等。
常在网上冲浪的年轻人并不排斥戏

曲，反而有成为互联网“看戏主力”的趋势。

抖音发布的《2021抖音非遗戏剧数据报
告》显示，在线观看国家非遗戏剧相关视频

的观众中，90后、00后观众占比超 50%。
周美慧毕业于中国戏曲学院，现在已

经是北京京剧院的青年演员。演出排练之

余，周美慧喜欢拿手机记录下京剧演员台

前幕后的故事。去年 6月，剧团上演《沙家
浜》，唱“要学那泰山顶上一青松”前需要风

声和雷声烘托气氛，当时很多演员在侧幕

条（为了防止穿帮，用来遮挡两侧副台的
幕布——记者注）用扇子和铁板进行拟
音，周美慧把这一幕拍下来发到网上，很

多网友留言“原来是这样”“之前一直以

为风声雷声是音乐伴奏”。演出前后的排

练、试音、抢妆，周美慧都会做成视频分

享给大家，“通过演员的视角，带大家发现

京剧更多有意思的地方，让观众对京剧艺

术产生兴趣，走到剧场看戏。”

在高铭遥的印象里，京剧从不会固步

自封。在 1993年上海东方电视台的一档节
目中，京剧表演艺术家、国家一级演员李世

济就提到，希望电视上能呈现更多京剧表

演。“当时有很多人认为，大家都去电视上

看京剧了，谁还来剧场看表演呢？但李老觉

得，大家都在电视上看到京剧，成了我们的

票友、戏迷，才会有更多人来剧场看戏。”

李世济 30年前的一番话让高铭遥感
慨良多。1993年，电视正在“走进千家万
户”的路途中，和今天的直播、短视频一样，

立于潮流前沿。30年前老艺术家对大众传
媒力量的感知，在今天的戏曲人身上延续。

高铭遥经常看凌珂等青年京剧演员的直

播。这些演员不仅自己唱，还和业余票友连

麦，教票友怎么唱。“那可都是‘角儿’！‘梅

花奖’得主教你唱戏！”高铭遥相信，这些名

家登上最潮流的舞台，带上京剧“5G 冲
浪”，隔在戏曲和年轻人中间那层“窗户纸”

被捅破了。观众在哪儿，戏曲就在哪儿，“没

那么遥不可及”。

新形态里碰见新戏迷

中青校媒调查显示，63.23%受访者认
为，一些戏曲衍生表演形式或产品，如戏曲

普及视频、戏腔演唱、戏曲电影等，可以吸

引更多人关注戏曲；62.90%受访者认为创
新的表现形式值得宣扬。

王鑫经常在短视频平台刷到“上戏

416女团”的视频：“第一感觉是惊艳，直观
的视听觉冲击配上评论区详细的科普，是

一种很好的宣传戏曲文化的方式。”

2021年 11月初，“上戏 416女团”火遍
全网，网友的好评接踵而至——“果然老

祖宗的文化遗产真香”“我只听了 100遍
而已”“国粹才是顶流”。在接受中青报·

中青网记者采访时，成员之一边靖婷曾表

达，她们想通过这种方式，帮助人们敲开京

剧之门。

中青校媒调查显示，29.20%受访者表
示自己喜欢集文化与美感于一身的戏曲；

16.00%受访者认为，戏曲是传统文化精华，
但有些过时；而有 38.01%受访者认为，一
些戏曲转化的表现形式，如戏歌、戏腔演唱

等很时尚。

2004年，作家白先勇主持制作的青春
版昆曲《牡丹亭》开始世界巡演，引发轰动，

有媒体报道称其“使得昆曲的观众年纪下

降 30岁”。青春版《牡丹亭》至今仍在世界
各地巡演，在今年年初举办的“相约北京”

奥林匹克文化节上的演出，开票第二天票

就售罄了，还应观众要求加演了一场。

戏歌、戏腔演唱、戏曲电影⋯⋯戏曲文

化的“跨界”为其争取观众的同时，创新对

戏曲到底是好是坏的争议，也从未中断。调

查显示，54.58%受访者认为适度创新可以，
但不要掺杂过多东西而不伦不类；29.62%受
访者认为需要警惕打着传统文化旗号的烂

俗改编；11.56%受访者认为改变形式会破坏

戏曲本身的意蕴；10.15%受访者认为戏曲的
“跨界”破坏了戏曲本身的结构和体系。

在京剧演员周美慧看来，“传统的京剧

剧目不能随意糟改，而这些戏曲的有机创

新，挖掘整理新剧目，或者根据当下的社

会创作新的剧目，也确实受到了很多年轻

朋友的喜爱。”

中国戏剧家协会名誉主席尚长荣曾表

示，“如今，许多优秀的戏曲作品都被拍

成了电影，很多网站、App成为戏曲展示
平台。许多戏曲院团和戏曲人都在上面开

通账号，以短视频的形式普及推广戏曲。

信息时代，戏曲人不应墨守成规，不要把

自己局限在小小的一方舞台。网络上短平

快的传播手段，也的确能快速拉近与网友

的距离、培养潜在的观众。我们不应排

斥，但同时也要注意尺度和分寸，万不可

恶搞，偏离戏曲传播的初衷。”

“上世纪 60年代，老一辈京剧艺术家
马连良先生、谭富英先生等创演《赵氏孤

儿》，就是在继承传统基础上的创新。现在

非常‘出圈’的《穆桂英挂帅》，本来是豫剧

曲目，梅兰芳先生把它改编成京剧，结果一

炮而红。”高铭遥的记忆储备里，这样的例

子不在少数，“博采众长才能成为大师”。

这届年轻人愿做“戏中人”

戏曲最吸引高铭遥的，是戏中的故事

和戏文的表达艺术。“就拿这句来说，‘臣愿

学严子陵垂钓矶上，臣愿学钟子期砍樵山

岗，臣愿学诸葛亮躬耕陇上，臣愿学吕蒙正

苦读寒窗。’我们京剧有句话叫‘四贤四雅

四季花’，形容这一句话里就有 4位贤士、4
个典故。”

“可惜的是，戏曲在年轻人当中仍算是

小众爱好。”王鑫直言，承载了较大故事量

的戏曲还不是特别能吸引年轻人，“随着现

在生活节奏越来越快，很多年轻人对表现

力、节奏性强的说唱类音乐更加感兴趣。”

随着声色各异的流行文化变换着各种

姿态，想尽办法吸引人们的注意力，戏曲这

类传统艺术常常曲高和寡，“票友”一词对

年轻人而言，也显得老派而陌生。观众的稀

缺和局促的市场紧密相关，据《中国统计年

鉴 2018》数据显示，2018年，全国共有登记
在册的京剧、昆曲类演出机构 145个，从业
人员 8076人。当年京剧国内演出共 3.1万
场，观众 1854万人次，收入合计 19.3434亿
元，其中包含财政拨款 14.8431亿元，纯市
场化票房收入只有 4.5亿元。
“不能作壁上观”成了一些爱戏年轻人

的共识。京剧表演艺术家、马派老生传人张

学津晚年被病痛折磨，却加快了收徒的速

度。2012年 9月，身患肝癌的他已经卧床不

起，躺在病床上也得给徒弟说戏。“老艺术

家就怕走后没把前辈传下来的东西全教给

弟子。”还有很多当代戏曲人，都特别希望

看到年轻人学戏，很多人愿意不收学费，把

一身本事倾囊相授。这些故事让高铭遥也

不自觉地把自己纳入京剧传扬人的行列。

“影响力大、传播力广的戏曲人多做一些，

我们这些喜欢戏曲的年轻人力量有限，但

能做小事儿也要多做。”

中青校媒调查显示，60.98%受访者希
望戏曲专业人士多用创新形式展示戏曲，

60.65%受访者希望年轻戏曲人能多为戏曲
传播贡献力量，50.17%受访者希望媒体、
自媒体等多传播戏曲文化，35.94%受访者
希望短视频等平台可以对一些专业人士进

行认证、对鱼龙混杂的相关内容进行有效

管理。

蔡筱君身边有一些河南朋友，“他们

哪怕不听戏，也能唱几句豫剧。”这样扎

实的群众基础让蔡筱君羡慕。这也是高铭

遥常常琢磨的问题。有一次他在剧院里看

京剧名段 《大保国·探皇陵·二进宫》，

旁边有一个年轻人悄悄问同来的人，台上

的角色是不是武则天。高铭遥哭笑不得却

也十分理解，“这一段讲的是明穆宗死后，

李艳妃垂帘听政的故事。如果不了解这段

历史，很难看得明白。”许多戏曲中的历史

故事、戏剧角色对人们来说颇为陌生，加上

戏词大多是文言文，听不懂成了观众被“劝

退”的一大原因。

蔡筱君在社交平台有 2000多粉丝，他
发布的短视频有一大半都和京剧有关——

京剧妆容、京剧选段，还有不少参加京剧活

动的内容。他希望尽可能将京剧中的内容还

原成日常生活的故事。偶尔开直播，他就把

经典剧目的故事拆成大白话讲给观众听。

“讲一些大家耳熟能详的戏，讲人物、讲剧情，

讲一会儿再唱几段。”蔡筱君觉得自己讲得

不如专业老师细致，但是“特别好玩”。

易倩莹曾就读的小学是粤剧特色学

校，2018年，学校还举行了粤剧进校园 10
周年展演。她在朋友圈看到老师、同学发了

表演有线上直播的消息，专门在直播间“蹲

守”。看到舞台上的小学弟、小学妹，当年的

自己浮现在眼前。那时粤剧“身段操”是每

天课间操的必备“节目”，小小的她站在班

级最前头，担任领操员；还有粤剧名家到学

校指导、粤剧社团的同学把苦练多时的剧

目搬上舞台⋯⋯

那些年耳濡目染的痕迹就嵌在她的歌

单里，“最喜欢 1957版的《帝女花》选段《香
夭》，被重新演绎了一遍又一遍，仍是经典

中的经典。”婉转的戏曲常常在在她的寝室

里环绕，“明月照海滨，万里流银，玉宇无

尘，花香暗飘近⋯⋯”

76.29%受访大学生网上“看戏”——

这届年轻人愿做“戏中人”

扫一扫 看视频
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