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中青报·中青网记者 张 渺

芯片呈暗绿色，正正方方小小的一块，

托在手心里几乎感觉不到重量，藏在封装

之下的线路隐约透出些纹理，在外行人眼

中，充满了后现代的意蕴。

这就是让陈云霁研究了将近 20年的
东西。

“未来的智能计算系统应该是什么样

的？”这位中国科学院计算技术研究所研究

员、博士生导师，一心想要制造一个让计算

机更聪明，甚至像人一样聪明的芯片。而

“中国人到底自己能不能做一个这样的东

西”的执念，也在推着他不断向前走。

为此，陈云霁一直工作在国产处理器

芯片研制的第一线，研制了一系列具有国

际领先水平的处理器芯片。

这位 39岁的科研人员，最早接触这个
领域的时候，恰逢人工智能技术正在全球

范围内飞速发展。

那是在 21世纪初，以深度学习为代
表的人工智能技术，带着整个人类社会

走到了智能时代的门槛边，一次巨大的

变革即将到来。在此之前，在中国科学

技术大学少年班读大三的陈云霁，抱着

对芯片研究的兴趣和热情，把计算机系

所有实验室的门挨个敲了个遍，询问是

否接收本科生。

研究计算机体系结构的周学海教授

所在的实验室，头一个对他敞开了芯片

领域的大门。计算机体系结构，就是研

究如何用晶体管，搭建出计算机的“大

脑”。尽管对陈云霁来说，当时的主要工

作只是给老师和师兄打打下手，但这段

经历，让这个年轻人第一次直面了芯片

领域的无穷魅力。

2002年，陈云霁本科毕业，来到了中
科院计算所，跟随胡伟武研究员硕博连读，

成为当时龙芯研发团队中最年轻的成员，

并在博士毕业后留在了计算所工作。25岁
时，这个一直被称为天才的年轻人，已经成

为 8核龙芯 3号的主要架构师。
龙芯 3号已从单核发展到多核，用陈

云霁的话说，就是“一桌菜要给 8桌客人
吃”，任务和性能要求都大大提升。陈云霁

不断摸索，提出访存协处理器结构，缓解了

龙芯 3B运算带宽比问题；提出快速完整的

内存一致性验证方法，解决了多核处理器

功能验证中的难题。

2008年，北京奥运会举办期间，他窝
在一个没有空调的宿舍里写论文。那篇论

文最终被国际计算机体系结构领域三大旗

舰会议 HPCA录用，这也是 HPCA上第一
篇第一作者来自中国大陆的论文。

尽管智能算法规模快速增长，硬件系

统的发展却异常缓慢，为了解决这个矛盾，

研究计算机架构的陈云霁与计算所研究人

工智能的同事展开了交流合作。他们设想，

从计算机体系结构的角度，来设计神经网

络芯片。在此之前，计算机硬件的速度和功

能，已经成为神经网络应用发展的瓶颈。

陈云霁和同事几次提出基于人工智能

方法的处理器研发技术，但都以失败告终。

可这些挫折，并不能让他放弃“人工智能”

之梦。

碰壁的过程持续到 2014年，终于，在
美国盐湖城召开的国际计算机体系结构支

持 、编 程 语 言 和 操 作 系 统 国 际 会 议

（ASPLOS）上，陈云霁与法国国立计算机
及自动化研究院的奥利弗·特曼教授合作

的“一种小尺度的高吞吐率机器学习加速

器”，获得了最佳论文奖。

这不但是大陆科研机构首次在计算机

系统和高性能计算领域顶级国际会议上获

得最佳论文奖，也是亚洲首次、美国之外国

家第二次获得 ASPLOS会议的最佳论文。
以“DianNao”和“DaDianNao”中文拼

音命名的深度学习处理器架构，终于正式

出现在计算机体系结构的国际舞台上，在

此之前，并没有中文发音的芯片。陈云霁挨

个给他的外国同行们纠正发音，告诉他们，

“nao”是三声。
许多外国研究者为此“备受折磨”，不

得不卷着舌头，反复尝试读出这个中国芯

的正确名字。

这些年一路走来，陈云霁还主持研发

了国际首个深度学习处理器芯片“寒武

纪”。2016年，寒武纪的指令集架构“Cam⁃
bricon”在国际会议 ISCA上发布，相较于
传统指令集，性能显著提升。2018年，陈云
霁团队深度学习处理器芯片的一系列研究

成果，被《Science》杂志刊文评论为“开创性
进展”，而他和他的团队成员，被评价为“先

驱”和“公认的引领者”。

14岁考入中国科学技术大学少年班，
24岁取得了中科院计算所博士学位，29岁
晋升为研究员，如今已经是中国科学院计

算技术研究所副所长的陈云霁，曾经拿到

过国家自然科学奖二等奖等奖励，曾获得

过中国青年五四奖章、全国十大最美科技

工作者等荣誉称号。

今年的“五一劳动节”，陈云霁的名字

出现在全国五一劳动奖章获得者的名单

里。回想起这些年的研究经历，陈云霁觉

得，荣耀和成果都是过去时，一个真正的科

学研究者，永远不能停下脚步。

对未知领域的探索，毫无疑问是孤独

的，在基础科研领域的无人区坐冷板凳，当

然更加孤独。然而在陈云霁的眼中，拥有科

学理想的人，正应该偏离一般意义上的“最

优路径”，勇敢地在冷板凳上坐到底。他觉

得，人工智能的星辰大海，是他“值得投入

全部精力去探索奋斗的毕生事业”。

为了实现这个目标，陈云霁将自己的

整个青春岁月，都编写进了二进制的世界，

用 0和 1书写梦想。
他在国内外学术会议及期刊上发表论

文 100余篇，申请专利 100余项，获得了
ASPLOS和MICRO等计算机体系结构顶
级国际会议最佳论文奖。包括哈佛、麻省理

工在内的上百个国际知名机构，跟踪引用

他的学术论文，开展深度学习处理器研究。

而在生活中，他把狭窄的折叠床都支

在了办公室的书架下面，并开玩笑地说，这

就是程序员生活的“标配”。桌旁还有一块

挂在墙上的白板，以供他随时捕捉灵感。就

像大多数人对程序员的刻板印象那样，格

子衬衫和眼镜，就是陈云霁的标准行头。

不是每个人想做的事情和正在做的事

情能真正结合在一起，陈云霁似乎是幸运

的，他说，父母在他儿时就给了他“初始的

推动”，使得他从小就在朝着这个方向努

力。在他还没出生的时候，父亲就连数学书

都给他买好了。

作为一个“街机”和“星际争霸”游戏老

玩家，他沿着童年的爱好，走出了比别人更

远的路。

80后“中国芯”研发者出自少年班
——记深度学习处理器芯片“公认的引领者”陈云霁

中青报·中青网记者 邱晨辉

意识如同海面上漂浮的冰山，人们能

看到的其实只是很小一部分，而绝大部分

则藏在了深海。

前不久，中国科学院深圳先进技术研究

院脑认知与脑疾病研究所戴辑团队，揭示了

视觉感知从无意识到意识下，再到意识上涌

现过程中，大脑各区域神经信号的动态变化

特征，从而增进了对意识形成的神经生物学

基础的理解。该成果论文已于近期发表于学

术期刊《创新》（The Innovation）。
作为论文通讯作者，戴辑说，长期以来，

理解意识的生物学基础是一个巨大的科学

挑战。在生物学层面，意识研究可分为两个

主要方向：一个是研究大脑形成清醒、昏迷

等整体意识状态的神经基础；另一个是研究

感知觉层面的意识，如人们眼睛所看到的景

象，在经由视觉系统传入大脑之后，是如何

让人们产生意识上的视觉感知的。

然而，眼睛“见”到，并不等于意识“感

知”到，“视而不见”的现象也时常发生。这种

经过视觉系统加工，却不能形成视觉感知的

信息就称为“意识下”的视觉信息，而成功形

成视觉感知的信息，则称为“意识上”信息。

研究人员发现，在实验条件下，利用双

眼竞争的连续闪烁抑制范式，可以调控视

觉输入是进入意识下还是意识上加工。例

如，给左眼呈现强烈的快速闪烁马赛克刺

激，同时给右眼呈现亮度较低的物体图像，

可以给人造成在感知觉上完全“看”不到物

体的现象，此时即为“意识下”的感知；只有

当右眼的图案亮度增加到一定程度之后，

人才能逐渐看到右侧物体的存在，此时才

形成“意识上”的感知。

那么，视觉感知在从意识下，逐渐涌现

到意识上的过程中，大脑的神经信号是如

何变化的呢？

研究人员利用连续闪烁抑制范式，通

过颅内电生理技术结合机器学习的分析方

法，清晰地描绘了这一变化过程。结果发

现，在从无刺激到意识下转换的过程中，全

脑的功能连接强度是增强的，而从意识下

到意识上的转换则是减弱的。

“这表明，大脑在形成感知意识的过程

中，需要增强全脑的同步性。而在意识形成

之后，则不需要再维持全脑的高同步性。”

戴辑说。

他告诉记者，为了从海量的全脑尺度颅

内电生理信号中发掘出导致不同意识状态

转换的关键信息，同时避免先验假设的误

导，研究团队引入了机器学习，通过数据驱

动的方式来挖掘不同意识阶段的信号特征。

研究发现，在从无意识到意识下的转换

中，起主要作用的是额叶-顶叶联合区，以及
部分的颞叶/枕叶区，而在从意识下到意识
上的转换过程中，主导的则是额叶区和颞叶

区。此外，在这两次状态转换中，有 9个脑区
的数值指针在第二次转换中显著高于第一

次，表明这些脑区在意识的涌现过程中扮演

关键作用，并且这些脑区在分布上形成了一

个以颞上回-颞上沟为中心的集群。

此外，戴辑团队研究分析了 42个颅内
电生理信号特征，发现相对能谱功率和方

差在所有频段信号，及两次意识状态转换

中都展示了相对较高的特征重要性。研究

人员推测，这些特征或许可以用作临床上

检测意识状态的生理标记。

该研究成果综合运用意识调制连续闪

烁抑制范式、大规模的颅内脑电记录技术

及基于机器学习的分析方法，揭示了视觉

意识涌现过程中全脑尺度的神经信号变化

特征，指出主导不同意识状态转换的关键

脑区以及脑电信号中的关键特征。

“我们的结论在部分符合经典的意识

理论的同时，也对过往的一些实验和理论

研究提出了新的挑战，从而有望促进新的

意识理论形成，助力科学界理解‘意识的生

物学本源’的终极问题。”戴辑说。

“视若无睹”究竟为啥？科学家有了最新发现

中青报·中青网记者 孙海华

从长征五号、天问一号，到北斗组

网、探月工程，每一次共和国“飞天”成就

的背后，都离不开一代代航天人的辛勤

付出，刚刚获得全国五一劳动奖章的 36
岁液体火箭心脏“钻刻师”何小虎正是其

中的一员。

从投身航天事业的一线学徒工做

起，何小虎用 11年时间，先后解决了液
体火箭发动机生产研制问题 65项、申请
专利 7项、获公司首个国际专利授权，成
长为航天科技六院西安航天发动机有限

公司最年轻的一线技能专家。

发动机被称为火箭的“心脏”，液体

火箭发动机燃烧系统相关产品更是“心

脏中的心脏”。何小虎的工作，就是从事

以载人航天、探月工程、探火工程、空间

站等为代表的各型号液体火箭发动机燃

烧系统相关产品的精密加工。

“产品的精度，直接影响着火箭发

动机及飞行器能否精准入轨，丝毫差池

都可能导致火箭发射的延误甚至失

败。”何小虎说，正是这样的要求，成

为自己在这份热爱的工作中追求精益求

精的“动力”。

何小虎的中学时代，便在心底埋下

了航天梦的“种子”。那是 2003年，电
视机前的何小虎看到杨利伟乘坐飞船进

入太空的新闻——“如果有一天，自己

也能参与到伟大的航天事业中，该有多

好！”此后，他加倍努力，考入陕西工

业职业技术学院学习机械制造与自动化

专业，并在毕业时“过关斩将”，以实

操第一名的成绩进入航天六院，如愿成为

一名“航天人”。

作为我国唯一的大型液体火箭发动机

研制生产企业，50多年来，西安航天发动
机有限公司先后研制生产了长征系列、探

月工程、载人航天工程所需的一系列火箭

发动机，成功将中外 100余颗卫星送入太
空，为我国液体火箭发动机多方面性能居

于世界一流水平奠定了坚实基础。

上班第一天，看着车间里的机器，何小

虎问了师傅董效文一个问题：“用这样的车

床，我们怎么加工出高科技的火箭发动

机？”“航天人就是要沉得下心，去锻炼技

能！”师傅的回答，让何小虎彻底静下了心。

从此，“最早进入车间、最晚回到宿舍”成为

何小虎的工作常态。

让何小虎印象最深的，是被誉为“航天

钻头”的全国劳模曹化桥的故事。曹师傅最

拿手的技术是“打小孔”——在大型液体火

箭发动机关键部件喷注器上进行小孔加

工：直径 1尺多的部件上，钻出 2000多个不
同角度、不同直径的小孔，其中最小的孔径

只有 0.12毫米。为保护视力，不影响型号产
品的加工生产，曹师傅从来不看电视、手机

和电脑，几十年如一日。“从他身上，我明白

了如何才能成为一名优秀的航天工匠。”

在师傅的言传身教下，凭着认定目标

不放松的“韧”劲，何小虎不断跟自己“较

劲”——

加工零部件，常常要趴在机器上，一个

动作重复几百遍，他却一点也不觉枯燥。在

他看来，想成为优秀的技术工人，就是需要

这样日积月累的磨砺。为锻炼反应能力，原

来用 200转的转速加工的零件，他挑战用
1500转加工。为练好磨刀基本功，他常常
是满身沙砾，满手油污⋯⋯

一次次的重复中，何小虎以勤奋踏实、

精益求精的态度，从普普通通的学徒工迅

速成长为技术精湛的航天工匠。同时，他也

更加深刻地体会到：要从“中国制造”升级

为“中国智造”，依然还有很长的路要走。对

新技能的研发和攻关，成为他的追求。

在某型号液体火箭发动机生产过程

中，有一项关键部件的加工精度要求极高，

公差仅为 0.008毫米，相当于头发丝的 1/
10。即使是高级技师加工，合格率也只能保
证 20%，这严重影响了产品的交付周期。为
突破加工瓶颈，何小虎主动请命拿下这块

难啃的“硬骨头”。

那段时间，他吃不下、睡不着，满脑子

都是这个难题。经过半个多月的试加工、摸

索、查阅资料，他提出了“设备稳定性”的加

工概念，即准确掌握机床最理想的加工时

间段进行精密加工。这个思路，完全颠覆了

传统的加工方法，第一批次试加工合格率

直接提升到 100%，生产效率提高了 4倍。
凭着这样的劲头，何小虎在反复实践

中攻克了越来越多的技术难题，先后独创

微小孔高效加工法、异型零件高效找正

法、极限加工稳定性控制法，有效提升了

新一代运载火箭发动机喷注燃烧系统工作

可靠性，在多项航天重大任务中作出突出

贡献。

“年轻人要有一股多干事的傻气，要敢

于知难而上。”何小虎常说，给任务就是信

任、有活干就是锻炼，多承担一项任务、多

完成一件工作，就多一份宝贵的经历、多一

份难得的收获。

11年来，何小虎先后荣获中国青年五
四奖章、全国向上向善好青年、全国技术能

手、全国青年岗位能手、中央企业岗位能手

等称号。最让他高兴的事，还是将自己总结

出的新方法、新工艺、新技术、新技能和大

家一起分享，一起成长。

“航天人有一个非常好的传统，师傅带

徒弟，都是倾囊相授。”在他看来，成为“大

国工匠”并带领更多年轻人推动航天事业

发展是自己的理想，但这“不仅需要技术上

的坚持，更需要数年如一日的坚守。”

如今，作为全国技术能手，何小虎培养

出的 20多个徒弟已经逐渐成长成为技术
骨干，而他也正带领 95后 00后的年轻团
队，在迈向中国智造的道路上苦练本领、潜

心钻研，向着下一个技术难关挺进。

何
小虎

：

液
体火箭心脏

﹃
钻刻师

﹄
本报讯 （中青报·中青网记者邱晨

辉）记者从国家航天局探月与航天工程中
心获悉，截至 2022年 5月 5日，“天问一
号”环绕器在轨运行 651天，距离地球
2.4亿千米，“祝融号”火星车在火星表面
工作 347个火星日，累计行驶 1921米，两
器累计获取约 940GB原始科学数据，运
行正常。

当前，“祝融号”火星车所在区域已

进入火星冬季，与地球相似，进入火星冬

季后，北半球区域太阳光照高度角下降、

光照时长缩短。

根据测量，火星车所在地正午最高温

度已降至-20℃，夜间环境温度低至-
100℃以下。此外由于存在沙尘天气，致
使光照强度进一步减弱，影响火星车太阳

翼电池阵的发电能力。近期，工程团队采

取转动太阳翼调整光照角度、减少每天工

作项目和时长，实现能源平衡。

火星的自转周期与地球接近，一个火

星日仅比地球长约 40分钟，因此火星也
和地球一样存在昼夜交替和四季变化。而

火星的公转周期约是 687天，即 1个火星
年相当于 1.9个地球年，这意味着火星每
个季节的平均持续时间约是地球上的 2
倍。

未来两个月，太阳直射点还将继续向

火星南部移动，大约在 7月中下旬到达南
回归线附近，届时火星北半球将进入一年

中最冷的时节。为了安全度过火星寒冬、沙

尘暴等极端天气，“祝融号”火星车设计

了自主休眠等工作模式，在能源降低到一

定程度后会自动进入休眠模式，等到环境

条件逐渐转好后，再恢复正常工作模式。

“祝融号”火星车于 2021年 8月 15日
完成了既定 90个火星日的巡视探测任务
后，继续开展拓展巡视探测任务。它的导

航地形相机于 2022年 4月 10日 （着陆后
第 323火星日）拍摄了火星表面撞击坑附
近分布的石块影像。

在环绕火星期间，“天问一号”环绕

器携带的 7台载荷全部开机，持续开展火
星全球遥感探测。高分辨率相机于 2022
年 4月 17日拍摄的分辨率约 0.8米/像素的
火星特里奥莱环形坑影像，显示了坑壁上

“季节性斜坡纹”。中分辨率相机于 2022
年 4月 1日拍摄的火星水手谷局部地貌影
像，分辨率约为 65米/像素。

“祝融号”火星车准备越冬
累计行驶1921米

中青报·中青网记者
李剑平

行星是如何诞生

的？太阳系又是如何

演化的？近日，浙江大

学发布该校物理学院

研究员刘倍贝与法国

波尔多大学教授雷蒙

德、美国密歇根州立

大学教授雅格布森共

同提出的太阳系巨行

星轨道演化新模型。

这项成果在北京时间

4月 27日刊登于《自
然》杂志，刘倍贝是论

文的第一作者兼通讯

作者，浙大物理学院

为第一单位。

“今天我们所见

太阳系的行星轨道，

与太阳系‘童年’时期

有很大不同。”刘倍贝

说，追寻太阳系早期

动力学不稳定的原

因，是国内外学界非

常关注的问题。

描述太阳系巨行

星演化当前最流行的

是 Nice模型，该模型
认为：轨道不稳定发

生在太阳系诞生数亿

年之后，那时，原行星

盘气体耗散，巨行星

与外部的星子盘相互

作用不断交换轨道能

量，最终使得行星摆

脱共振束缚并引发动

力学不稳定。

刘倍贝团队提

出，可以用气体盘的

耗散来解释行星轨道

的演化，这是先前模

型没有考虑到的因

素。“在气体盘演化的

晚期，太阳辐射的高

能光子直射行星盘，形成的强劲光压首

先吹散了靠近太阳的气体，行星盘内部

出现了中空的结构。后续光压由内向外

逐步驱散盘中剩余气体，行星盘质量伴

随着盘内边界向外扩张而减小，这个过

程被称为行星盘的光致蒸发。”刘倍贝

说，这时太阳就好比一个巨型吹风机，不

断“吹”走盘中的气体。

“我们的研究表明，该过程导致的

动力学不稳定紧随着气体盘耗散，在太

阳系诞生后约 500万到 1000万年间发
生。有别于 Nice模型，我们的模型中
巨行星轨道不稳定发生的时间更早。”

刘倍贝说。

“我们能从月球陨石坑的年龄找到

新的佐证。”刘倍贝介绍，巨行星动力学

不稳定会打破太阳系原有的平静，它们

强大的引力扰动迫使周围小天体不断撞

向其他行星和卫星，并在星体表面留下

陨石坑。

刘倍贝说：“月球陨石坑有着广泛的

年龄分布，小行星撞击事件随时间自然

衰减，这也与我们团队提出的早期不稳

定模型研究更自洽。”

此外，类地行星的轨道也支持刘倍

贝团队的“反弹”模型。根据观测，原始地

球形成于原行星盘阶段，在太阳系诞生

后 3000万至 1亿年间最终长成。如果不
稳定发生在地球完全形成之前，巨行星

轨道动荡有概率触发大碰撞事件，诱发

原始地球与一个火星大小的天体相撞，

逐渐形成现今的地月系统。

“而Nice模型所预期，不稳定发生
在地球形成之后，地球就不能成为今天

的地球。”刘倍贝说，“早期动力学不稳

定更符合来自太阳系其他天体关于小行

星撞击时间的记录。新模型也可以更好

地解释后续形成的类地行星的质量和轨

道构型，这些均为其有别于传统模型的

优点。”

审稿人对这一研究评价称：“该模型

很可能是太阳系演化理论中缺失的成

分，文章新颖且意义重大。”刘倍贝表示，

未来团队会进一步探究巨行星轨道演化

对地球形成及其水起源的影响等问题。

我国科学家用新模型揭秘太阳系

﹃
童年

﹄

劳动者之歌

科学咖啡馆

劳动者之歌

第一作者

国家航天局供图

陈云霁 受访者供图

何小虎在工作中。 郑 飞/摄

视觉感知

从无意识到意

识下再到意识

上涌现过程中

大脑的动态变

化示意图。

研究团队供图


