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中青报·中青网记者 梁 璇

王睿的手机里有一个 20 多人的微信

群，包括她在内，群里的 16 人来自四川德

阳湔氐镇中学的初三 3 班——14 年前，这

个班里原本有 40 名备战中考的学生，但在

5 月 12 日的那场夺取近 7 万人生命的地震

后，留下来的学生仅 16 人。

去年 9 月 2 日，这个群空前活跃，散落

在不同城市的同学们纷纷转发着同一条消

息“东京残奥会乒乓球女子团体 TT6-8 级

比赛中，由茅经典、黄文娟、王睿组成的中

国队以 2：0 击败荷兰队夺得金牌。”

在这 16 人眼中，包括她自己，都很难

把曾经的王睿和残奥冠军联系起来，但论

及乒乓球，便能寻到伏笔。

这位在赛场上霸气果决的新晋冠军曾

经安静而羞讷。每当老师要点名回答问题，

她 都 会 立 刻 把 头 埋 低 ， 像 是 要 藏 进 领 子

里，她几乎不在课堂上举手，“会答我也

坚决不答”。下课了，她也是独自在教室

里画画的那个，她曾想过“设计师也许是

不错的职业。”唯独大课间，她会把积攒

了一天的能量瞬间释放，突然飞奔出去，

只为抢到一张乒乓球台，但她从未想过从

事体育，“那时我算体育差生，投篮连篮

筐一半都碰不到，长跑也是倒数几名，只

有乒乓球，在班里还行。”

到了初三，抢球桌变得困难，“备战

中考的班级被安排在三层教学楼最里面的

教室，最安静，离楼梯最远。”命运显露

出狰狞的那个下午，王睿在上地理课，先

是感觉“后面的同学在晃桌子”，接着有

窗 户 的 那 侧 墙 倒 了 ， 前 桌 的 男 生 大 喊 ：

“地震了，躲桌子下面。”王睿刚躲下去，

楼就塌了。

小小的课桌帮王睿顶住了庞大的预制

板，但右腿却被压得无法抽动。她清楚地

听到男生安慰哭泣的女生，10 多分钟便

听到父母喊她的名字，半个小时左右，救

援的官兵来了，“讨论施救方案的声音听

得 很 清 楚 。” 王 睿 被 困 的 位 置 相 对 靠 下 ，

救援难度较大，10 多个小时后，她重新

看见了废墟外的世界，可右腿肌肉已经坏

死，不得不截肢。

身体的变化像是放大镜，能把外界的

目光聚成一点，酿成灼烧王睿自尊心的火

焰。她有适应义肢的能力，但始终难以再

适应学校的生活，她曾希望“找个地方，

能让我躲一辈子也好。”2009 年，残联选

拔 乒 乓 球 选 手 的 机 会 成 了 王 睿 的 救 命 稻

草，“我一开始不是冲着冠军去的，就是

逃到球队的。”

逃有逃的代价。一开始，王睿使用的生

活假肢大概有 5 公斤重，膝关节带锁，在跑

动接球时常常会因突然解锁而无法支撑，

“嘭，我就倒下去了，完全来不及反应”，摔

倒成了第一课。虽然更换运动假肢基本解

决了问题，但对截肢部位较高的情况，2.5

公斤的重量依然很难完全稳固，训练一出

汗，残肢部分就会在接受腔里不停扭转，没

多久，连接的部分就被磨破皮、常常流血不

止。为了避免感染，王睿只好每天带着消毒

药水训练，训练量大时，药水瓶很快见底。

酒精“太疼，不容易结痂”，碘伏“有颜

色，不好看”，王睿最终选定了双氧水，“起

泡之后伤口干得快，通常过一晚上就不再

是血淋淋的样子了。”她对消毒药水的“心

得”至今仍在使用，10 多年来，每到夏天，

这个伤疤都得经历被揭开、再愈合的过程，

但处理伤口的心态早已迥然不同。

“一开始，我每天都想回家。”王睿又想

到逃，但比起“那些眼神”和“被人帮助”带

来的无力感，身体上的伤痛便“不再是事儿

了”，她想“证明自己还有价值”。慢慢地，和

队友熟悉后，听她们聊出国比赛甚至打奥

运会的经历，“疼”便被王睿视作可以打更

高阶比赛的门槛，她进队晚，为了追上队友

们的进度，她每天加练到 8 个小时，伤口破

了，她必须请半天假“加速结痂”，为了提升

训练效果，她便看准时机，“上午坚持一下，

请下午的假，便能连晚上一起用来恢复伤

口，第二天就能练得更久一点。”

努力激发了她曾经在学校证明过的天

赋。2010 年，练球不到 1 年的王睿参加四

川省运会，她第一次参加正式的乒乓球比

赛，一路杀进了决赛。

她顺利拿下第一局，“还有些膨胀”，但

第二局落后了两三分，她有些慌，想尽办法

去追，可始终没能扳回比分，在大家期待她

力挽狂澜时，王睿在心里已经有了缴械的

想法，“我怕输，追不上比分就不想打下去

了。”王睿坦言，在最近接胜利的地方，她再

次逃了。

尽管她拿到了人生第一枚奖牌，但赛

后被教练批评了很久，“作为一名运动员，

无论输赢，最起码应该具有不放弃的精神，

落后就放弃，就不是运动员该有的态度。”

王睿终于明白，技术上的短板也许能靠苦

功夫弥补，但“拼搏”这两个字才是得修一

辈子的课。

此 后 ， 这 场 比 赛 经 常 被 教 练 挂 在 嘴

边，训练中也刻意让王睿处于落后追分的

境地，为的就是让她“无处可逃”。2013

年，她被选进国家队，并接连在亚洲残疾

人运动会、国际乒联残疾人乒乓球亚锦赛

等国际比赛中拿到金牌，随着参加的比赛

越来越多，她的球风和性格也变得更加勇

敢。2016 年，她在里约热内卢观众喧嚣

的声浪中首次踏上残奥赛场。5 年后，她

终于在东京站上了残奥最高领奖台，受新

冠 肺 炎 疫 情 影 响 ， 赛 场 的 观 众 席 空 空 荡

荡，但每个关注她的人都在第一时间见证

了她夺冠的画面。

被王睿夺冠消息疯狂刷屏的群，早已

从班级名更名为“排队结婚”，“一开始就我

们 16 个人，现在群越来越壮大，结婚的同

学纷纷把家人拉了进来，大家都在努力向

前走，挺好。”王睿也在往前奔，有时，密闭

的电梯和突如其来的黑暗会让往事闪回，

可现在的她已不再像少时习惯逃避，她提

起钟爱的动漫《海贼王》，“那是一个关于梦

想和友情的故事，为了梦想和伙伴，路飞一

直被暴打，但一直没有放弃，换别人可能就

逃跑了，但他总是一副准备战死的样子，这

很吸引我。”

王睿想成为路飞，为了乒乓球，也为了

曾经对她施以援手的人，“援救我们的解放

军、医生、我的教练、老师、父母、同学、队友

等等，我每次都想感谢很多人，我每次选择

不放弃，理由都是因为不想让他们失望。”

14 年过去，王睿已经从地震的废墟

中走上最高领奖台，但她仍会梦到只有三

五个乒乓球台的学校，“在梦里，离开的

同 学 是 灰 色 的 ， 我 们 16 个 人 是 彩 色 的 ，

但我们还是一起上课，一起玩，一切都像

没变过一样。”
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从废墟中站起来的残奥冠军

中青报·中青网记者 郭 剑

刚刚过去的这个周末，中国足球

收到一个好消息和一个坏消息：好消

息算是在意料之中，中超联赛拟于 6

月 3 日启 动 第 一 阶 段 赛 事 ， 18 支 球

队 分 3 组 先 在 大 连 、 梅 州 和 海 口 3

个 赛 区 完 成 10 轮 比 赛 ， 中 甲 联 赛

第 一 阶 段 赛 事 拟 于 6 月 10 日 启 动 ，

同 样 18 支 球 队 在 大连、南京和唐山

3 个 赛 区 进 行 双 循 环 对 抗 。 坏 消 息

则 始 料 未 及 ， 亚 足 联 宣 布 原 定 于

2023 年 6 月 在 中 国 举 办 的 亚 洲杯赛

易地举行，“会尽快确定新的比赛地

点及时间”。

显而易见的是，珊珊来迟的“好

消息”让职业联赛像是中国足球一场

“自娱自乐”的表演赛——除了邀请

赛 性 质 的 东 亚 杯 赛 （今 年 7 月 在 日

本举行，女足和 U23 国足参赛），明

年 的 女 足 世 界 杯 赛 （2023 年 7 月 在

澳大利亚和新西兰举行）、易地举行

的亚洲杯赛以及 2024 年巴黎奥运会

足球亚洲区预选赛 （女足与“01 年

龄段”国足参赛），今后两年国字号

球 队 的 出 场 机 会 已 经被压缩到最低

限度。

中超俱乐部之前在亚冠赛场种种

“ 无 奈 之 举 ”， 已 经 让 亚 足 联 颇 为 苦

恼：上赛季出征亚冠联赛的北京国安

青年军在乌兹别克斯坦塔什干多人不

幸 感 染 新 冠 病 毒 ， 自 6 月 出 征 至 11

月底最后一批滞留球员回国，全程接

近半年，国内俱乐部无不担心。因此

本 赛 季 亚 冠 联 赛 ， 尚 需 参 加 附 加 赛

（3 月 15 日） 的长春亚泰队提前 1 个

月便决定退出，上海海港队因“不可

抗力”亦声明退赛，参赛的广州队和

山东泰山队皆为青年军出征作战，广

州队 6 场比赛丢 24 球 0 积分 0 进球，

山东泰山队 6 场比赛 1 平 5 负，丢 24

球进两球，亚足联对此自然“挠头”。

入 籍 的 归 化 球 员 不 受 约 束 无 法

指 望 ， 仅 有 的 几 名 海 外 效 力 球 员 亦

难 为 中 国 足 球 添 彩 ： 本 轮 西 甲 联 赛

西 班 牙 人 队 1∶1 主 场 战 平 瓦 伦 西 亚

队 ， 武 磊 未 能 出 场 ； 瑞 超 联 赛 李 磊

最 近 4 轮 比 赛 都 在 替 补 席 度 过 ， 他

效 力 的 草 蜢 队 能 否 保 级 还 是 未 知

数 ； 葡 超 联 赛 郭 田 雨 在 维 泽 拉 队 3

次替补出场总共 32 分钟，球队保级

后 最 后 1 场 谢 幕 战 郭 田 雨 甚 至 不 在

大 名 单 当 中 ， 新 赛 季 回 归 山 东 泰 山

才是更为实际的选择⋯⋯

而和中国海外球员困境形成鲜明

对比的，是韩国前锋孙兴慜正向赢得

英超射手榜金靴冲刺，“亚洲第一球

员”当之无愧，日本中场远藤航则在

德甲赛场凭借最后 1 分钟的读秒绝杀

帮助斯图加特队惊险保级 （为他送上

助攻的是伊藤洋辉），根据德甲联赛

的官方统计，这是远藤航连续第二个

赛季成为德甲“一对一对抗王”。

去年 10 月，国家体育总局印发

《“十四五”体育发展规划》，强调

进 一 步 深 化 足 球 领 域 改 革 ， 而 此 前

《体育总局关于开展全国足球发展重

点 城 市 建 设 工 作 的 指 导 意 见》 中 ，

“为振兴我国足球事业、实现 2035 年

建成体育强国和健康中国的目标作出

贡献”的要求，但以当前中国足球表

现出来的实战水平，即便在亚洲范围

内竞争力仍然有限——中国女足虽在

今 年 年 初 绝 杀 韩 国 队 赢 得 亚 洲 杯 冠

军，能力水平却与日、韩还在伯仲之

间，男足各年龄段国字号球队更无出

色发挥。自 《中国足球改革发展总体

方案》 2015 年颁布至今，中国足球

与“先进足球”之间的差距未见明显

减小，多数球迷对于中国足球未来十

年的发展趋势也只能“谨慎乐观”。

在新的赛季，中国足球几乎只有

职 业 联 赛 能 够 满 足 广 大 球 迷 观 赛 需

求，不过职业联赛本身的结构性风险

仍然存在，球迷还要担心联赛发展道

路上的艰难险阻，毕竟“欠薪”球队

不在少数，中国足协也只能按照“分

期”原则督促球队在新赛季逐步解决

问题。
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球迷“自娱自乐”
还靠职业联赛

中青报·中青网记者 慈 鑫

2022 年汤姆斯杯和尤伯杯世界羽毛

球团体锦标赛（以下简称“汤尤杯”）5 月 15

日 在 泰 国 曼 谷 落 下 帷 幕 ，这 可 能 是“ 汤 尤

杯”历史上最具话题性的一届赛事。韩国女

队在尤伯杯半决赛、决赛上分别战胜上届

亚军日本队和卫冕冠军中国队，时隔 12 年

再次捧起尤伯杯。这已是一个不大不小的

冷门，汤姆斯杯的比赛结果更是让人大跌

眼镜。从未夺得过汤姆斯杯奖牌的印度队，

连克马来西亚、丹麦两支强队，在决赛上更

是 3∶0 横扫卫冕冠军印尼队。印度队首次

夺得汤姆斯杯的奖牌，即是金牌。本届“汤

尤杯”将竞技体育比赛结果的不可预知性，

体现得淋漓尽致，但无论是单双打实力均

衡的韩国女队，还是已悄然形成集团优势

的印度男队，又都证明了竞技体育还是要

靠实力说话。

世界羽坛群雄并起

如 果 从 冠 军 归 属 的 悬 念 看 ，历 史 上 ，

“汤尤杯”并不算是悬念特别突出的赛事。

从 1994 年到 2002 年，印尼男队连续夺得 5

届汤姆斯杯冠军。2004 年起，中国男队也将

汤姆斯杯冠军保持了 5 届。在尤伯杯比赛

上，中国女队更是创下过两次“五连冠”的

纪录。不过，从近几届比赛看，无论是汤姆

斯杯还是尤伯杯，都再也没有哪支队伍能

够稳坐冠军宝座。2014 年以来的 5 届汤姆

斯杯，冠军分属 5 个不同国家（日本、丹麦、

中国、印尼、印度），没有任何一支强队能够

卫冕。2018 年以来的 3 届尤伯杯（日本队、

中国队、韩国队先后夺冠），情况同样如此。

其 中 ，汤 姆 斯 杯 的 竞 争 更 加 激 烈 ，日

本、丹麦、印度 3 队都是在 2014 年以来夺

得各自历史上的第一座汤姆斯杯，相比之

下，中国、印尼、马来西亚 3 支男子羽坛的

传统强队想要捍卫自身地位的难度越来越

大。而在尤伯杯上，以往由中国女队唱绝对

主角，其他队伍零散地向中国女队发起冲

击的形势，变成了中日韩三强争霸。

如果将世界羽坛的竞争格局从“汤尤

杯”这样的团体赛扩大到所有赛事，竞争趋

于激烈的态势更加明显，西班牙、印度、泰国、

新加坡、中国台北等国家和地区的个别选手

均有在部分单项上冲击世界冠军的实力。

去年的东京奥运会上，危地马拉选手

科登闯入男单 4 强，也曾让媒体和球迷连

呼意外，但回顾这几年的世界羽坛，几乎每

一次大赛都伴随着黑马、冷门的诞生。当以

林丹、李宗伟、陶菲克、盖德为代表的世界

羽坛上一个天王时代的落幕，具备绝对称

霸实力的“巨头”也在羽坛消失了。之前，无

论是羽毛球的团体赛还是单项赛，能够走

到最后的队伍、选手往往是媒体、球迷眼中

的老面孔，但现在的比赛，总会出现一些让

人陌生和意外的名字。

印度男队爆冷夺杯非偶然

印度男队无疑是本次“汤尤杯”的最

大黑马。小组赛阶段，印度队的表现还属

“ 正 常 ”， 他 们 先 后 战 胜 德 国 队 和 加 拿 大

队，2∶3 负于中国台北队，以小组第二名的

身份晋级淘汰赛。但印度队的奇迹之旅也

从这个时候开始。两个 3∶2 分别战胜马来

西亚和丹麦队之后，印度队闯入决赛。即便

这个时候，当 30 岁的印度老将普拉诺表示

“我们想要拿到冠军”时，很多人依然会认

为这是一个笑话。在大多数人看来，面对卫

冕冠军印尼队，印度队绝无再有战胜马来

西亚和丹麦队的好运。

但事实却是，印度队不仅战胜了印尼

队，而且还是以一种让卫冕冠军感到耻辱

的方式获胜。印度队直落三盘，以 3∶0 战胜

印尼队，甚至没有让对手拿到一分。

当 印 度 队 员 在 场 地 内 兴 奋 地 庆 祝 夺

冠，可能很多中国球迷会猛然发现，这位印

度队资深老将普拉诺，不就是 10 年前那位

曾在印度公开赛上爆冷击败过陶菲克的小

将吗？当年的普拉诺，攻击力强、打球很有

自信，但技术不够细腻、失误多，被球迷称

为“毛糙哥”。现在的普拉诺，攻击力和自信

仍在，场上表现却更加沉稳，成为了印度队

的中流砥柱之一。

普拉诺过去 10 年的成长期，恰恰是印

度羽毛球迎来 10 年发展的时间段。

如果不是这次印度队的夺冠，大概不

会有人去关注印度男子羽毛球的实力究竟

发展到了什么程度。其实，从进入羽毛球男

子单打世界排名前 50 的人数看，印度早已

不逊于中国、印尼、马来西亚这几个男子羽

毛球传统强国。根据最新一期的羽毛球选

手世界排名表，印度共有 7 名男子单打选

手进入前 50 位，人数超过了中国、印尼、马

来西亚、日本、丹麦等强队，排名各队之首。

虽然印度进入世界排名前 10 的羽毛球男

单选手仅有 1 人，但是进入排名前 50 的人

数世界第一，反映出印度男子羽毛球人才

的厚度和近年来潜心培养人才的成果。

此次汤姆斯杯决赛上出任印度队第一

单打，并击败印尼名将金廷的 21 岁小将拉

克希亚·森，是深受印度著名女子羽毛球运

动员内维尔、辛德胡影响的一代。2012 年

伦敦奥运会上，内维尔为印度摘得了羽毛

球项目的首枚奥运奖牌，引发了印度全国

的轰动，这让羽毛球在印度的曝光度有了

极大提升。2016 年里约奥运会上，辛德胡

进一步将印度羽毛球的奥运最好成绩从铜

牌提高到银牌。2019 年羽毛球世锦赛，辛

德胡成为印度羽毛球历史上的第一个世界

冠军。正是在内维尔、辛德胡的影响下，印

度出现了大批走上羽毛球道路的青少年，

其中就包括拉克希亚·森。

名人效应之外，印度羽毛球近几年也

在提升自身水平方面下足了功夫，如支持

年 轻 一 代 选 手 参 加 国 际 训 练 营 和 国 际 比

赛，聘请包括穆里奥、陈金和、林培雷等在

内的名帅担任教练。参加此次汤姆斯杯的

印度男队，男单教练是曾夺得过 2000 年悉

尼奥运会男双亚军的韩国教练柳镛成，男

双的带队教练则是伦敦奥运会男双银牌得

主、丹麦人鲍伊。

总体而言，印度队此次夺冠有一定的

偶然性，比如马来西亚、丹麦、印尼这几支

队伍都出现了一些问题，印度队员的临场

表现更好、对关键分的把握能力更强等。但

也应该看到，如果没有自身实力的提高做

基础，印度队光凭运气无论如何都不可能

笑到最后。

中国羽毛球需加速人才培养

印度队的 10 年发展，最大的成功就是

人才培养。而中国队此次在尤伯杯、汤姆斯

杯双线失利，成绩不甚理想，恰恰反映了人

才培养的工作仍需加强。

在尤伯杯决赛上，奥运冠军、中国第一

女单陈雨菲与韩国选手安洗莹马拉松式地

争夺令人印象深刻。陈雨菲带伤参赛和坚

持到最后，展现出她的顽强意志和坚定信

念。球迷们在网上评论，“你永远可以相信

陈雨菲”。因为经历过太多的大赛考验，陈

雨菲才有了总是能拼到最后一刻的品质。

相比之下，年轻队员王祉怡在决胜场次上

负于世界排名比自己低很多的韩国选手申

玉静，特别是最后一局崩盘式的表现，显示

出了年轻队员还欠缺磨炼。

在汤姆斯杯比赛上，中国男队因为此

次选派的队员总体较为年轻，大赛经验不

足、临场表现缺乏灵活性等问题更加突出。

中国羽毛球协会主席张军在总结此次

中国队的表现时说，“大家都知道，2019年以

后，我们球队在 2020 年和 2021 年基本没出

国参赛，只参加了东京奥运会以及去年年底

的汤尤杯和苏迪曼杯。在林丹退役、谌龙老

去的情况下，过去两年本应是我们年轻队员

去历练的时间，但这两年他们没有得到历

练，跟高水平选手的对抗也寥寥无几。”

张军表示，当今世界羽坛群雄并起，而

国羽年轻队员成长不尽如人意。“疫情影响

只是一方面，我觉得主要还是我们自身的

问题，接下来还需要下功夫提高体能和技

战术。”

此次“汤尤杯”开启了世界羽坛一个全

新的竞争格局，在中国羽毛球名将鲍春来

看来，“老牌强队的优势依然在，新兴队伍

有慢慢崛起之势，这就是竞技运动的魅力，

也是这个时代的特点。”

鲍春来认为，“中国队虽然没有拿到汤

尤杯，但不可否认依然是世界强队，不然就

不会出那么多奥运冠军和世界冠军。但比

赛 中 也 确 实 遇 到 一 些 问 题 需 要 思 考 和 解

决。对于年轻运动员，我很能感受到他们的

冲劲。他们不是不努力，只是有时候也必须

要为年轻付出代价，这是刻骨铭心的痛，但

痛能使人成长。”

中国队下一步该怎么走？张军认为，中

国男队急需梳理思路，尽快寻找到恢复实

力的办法。对于女队，他坦言在此前的欧洲

赛事中，有队员感染新冠病毒，目前身体机

能还存在一定问题。接下来，国羽将在境外

参赛和回国转训之间认真研判。
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5 月 15 日，印度队在汤姆斯杯决赛上 3∶0 战胜

印尼队，历史上首次夺得汤姆斯杯冠军。图为印度队

员斯里坎特在战胜印尼队员乔纳坦之后激动不已。

视觉中国供图

天津津门虎备战中超新赛季 ，主帅于根

伟（右）下场示范。 视觉中国供图

王睿（右二）和队友在东京残奥会夺冠后。 王 睿/供图

5 月 12 日，2022 汤姆斯杯 1/4 决赛上，中国队 0∶3

负于印尼队。图为中国男双组合刘雨辰（左）/欧烜屹

在比赛中。 视觉中国供图

5 月 14 日，中国队在尤伯杯决赛上 2∶3 负于韩国队。图为中国队第一女单陈雨菲在比赛中。 视觉中国供图


