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中青报·中青网记者 蒋肖斌

“中文系，最大的筐，分数低的全都

装。”梁晓声最新出版的长篇小说《中文桃

李》，讲的是 2000年进入大学中文系的年
轻人的故事。毕业于中文系、至今仍在中文

系任教的他，自嘲了当时中文系的惨淡。

为 80后学子、为自己教过的学生们写
一本书，始终是梁晓声的一个心愿。他甚至

借书中重要人物“汪先生”，来客串自己的

大学教书经历；还在结尾用男主人公一句

“如果由我来讲文学与人生，肯定比梁晓声

讲得好”调侃了一把。

因为电视剧《人世间》的热播，作为原

著作者的梁晓声，在没读过他作品的年轻

人中也突然火了，算是从文学圈火出了圈。

但他依然不熟悉互联网，不会用手机约车、

付款，前两年刚刚学会回短信。

《中文桃李》是梁晓声的倒数第二部长

篇小说，他很确定这一点，因为最后一部封

笔之作已经开始动笔。“无论水平怎么样，

‘梁记面食店’总要关张。”梁晓声觉得，作

家写作和一个面点师傅开面馆，没有多大

区别，做了一辈子，做到这个程度，不要太

执拗，还是要放下，“但现在缸里还有一团

面，不能浪费。”

中青报·中青网：《中文桃李》的主人公

是2000年进入大学的中文系大学生，那时
候中文系早已不复辉煌。你是想讲青年和
文学的困境吗？
梁晓声：这本小说主要讲的不是文学

的困境，我对文学的困境其实并不太在意，

因为文学这件事从它开始的时候就只是一

部分人的事情，文学的困境在人类所有的

困境中没有多么严峻。

我们说学中文能陶冶情操，但也得承

认这是一种从业能力。小说谈的是学中文

的年轻人，毕业后到了社会上，如何检验、

应用自己的这种能力，在这个过程中他们

所面临的困惑，以及是如何思考的。

上世纪 80年代，中文系是非常风光的，
才子才女都在这个系，一个大学如果没有中

文系那如何得了；美术学院、舞蹈学院的学

生，也都写诗、办文学刊物；几乎所有的报纸

都抢办副刊。后来，文学慢慢边缘了，当我书

中的主人公们开始上大学的时候，情况已经

大不一样。上中文系可能只是权宜之计、无

奈之选，考研时赶紧跳出去摆脱中文。

中青报·中青网：现在中文系的情况有
所好转吗？
梁晓声：似乎有所好转。我 2002年到

北京语言大学教书，班上有十来个男生，

他们都是冲着“中文”两个字来的，你都

挡不住那种热情。他们办文学刊物，有评

论、有诗歌、有小说，吸纳了周边高校的

学生来投稿，还颁过奖，我给他们颁发过证

书。我们上 200多人的大课，有时候其他系
的同学也来。

上世纪 80年代在一个相当长的时期
里，我们装出深刻的样子，话不好好说，小

说也变得晦涩。但小说其实没那么伟大，人

拿起笔来写人的生活，只要文字不错，都可

能成为文学。动辄评“十大作家”，是把小说

拎在了一个高处，都扯淡。文学的重要只是

因为它在那一个时段内，起到了推动社会

的作用。

中青报·中青网：你觉得大学中文系的
教育有什么问题吗？
梁晓声：中文是非常特殊的一个专业，

它的特殊性在于，哪怕我是半瓶水也可以

晃荡得很厉害、装出很深刻的样子。这一

点，有时候不但学生如此，老师讲课的时候

也会不由自主。因此我们在听文史哲知识

分子说话的时候，有时候会觉得貌似深刻，

仔细一琢磨又觉得不太着调。

一堂课 45分钟，这是学生考了高考、交
了学费才能坐在那儿听的。有时候大学课堂

上，可能缺乏一种庄重。有些讨论的问题是

庄重的事情，不需要诙谐，不需要搞笑。我们

现在把很多场合都变得娱乐化，好像不热一

下场就不能进入讨论问题。幽默是需要的，

但也不必要每一堂课都搞成脱口秀。

生活中很多事情是要庄重对待的，我

们现在有时候把需要庄重思考和认知的问

题，掺进了游戏里，掺杂了讨好、取悦受众

的心思。我在书里没有用这样的桥段。

中青报·中青网：小说中的中文系教授
汪先生似乎有你的影子？
梁晓声：对，包括他讲课的内容，基本

也是我讲过的课，是我曾经引导学生讨论

过的一些问题。我觉得就现代文学而言，我

到现在没有读过一本读了之后没懂的，所

以不需要全程由老师来讲，高中生以上都

能读懂，只不过有不同的懂法。因此我觉得

更好的上课，是师生一起来讨论一部文学

作品引发的延展性思考。

这部小说很可能会拍成电视剧，我也

希望为学中文的学子们出一部电视剧。我

心目中的汪先生，我觉得范伟来饰演很合

适。我没有见过他，但我很欣赏他的表演，

他的整个面部表情，尤其眯起眼来微微一

笑的时候，有着一种宅心仁厚的状态，这个

状态是我认为汪先生应该有的。

中青报·中青网：你在写年轻人的时
候，会和年轻人有代沟吗？
梁晓声：代沟不是想没有就没有的，就

算你到年轻人中去，和他们天天打成一片，

代沟还在，这是没有办法的。但是代沟并不

影响我们在没有代沟的一些方面去交流，

你在沟那边，我在沟这边，我们还是可以亲

密地交流。

写年轻一代对我是一个挑战。首先语

言就是不一样的，现在的语言变化太大了，

尤其是网络用语，我没有办法融入。80后还
好，就是我儿子的年龄，跟我的语言比较贴

近，而 80后和 90后之间可能就有代沟了。
有意思的是，70后作家写起自己同代

人的时候，或多或少有“顽主”的气质，好像

不那么写就不像自己的同代，写女孩差不

多也有刘索拉笔下女孩的样子。但事实上，

并不是所有的人都是那样的，这可能是作

家写作时候一个代际的标签化。我倒是更

喜欢我笔下那些 80后，他们也开玩笑，但
不是“顽主”。

中青报·中青网：就你的观察，现在的
中文系学生毕业后出路如何？

梁晓声：我们可能经常听到学 IT的毕
业后年薪多少，但他们也很累，最容易疲劳

死，中文系一般不会疲劳死。不久前我做一

档读书节目，几位 80后朋友都是中文系
的，其中一位是某知名文学刊物的编辑部

副主任，同时自己也写作，出版了好多书，

还是北京文史方面的年轻学者。

仔细想想，这世界上和人发生关系的

好东西就那么几种，大部分可以用财富概

括。但有一样绝好的东西，超过任何财富，

可以留给我们这样普通人家的儿女，那就

是书籍——任何个人、家族都无法垄断。在

十七十八世纪，作家是贵族行业，后来回归

到平民，平民中产生了作家、学者、教授，我

们如果仔细考察，会发现相当多普通人家

的孩子，从文化书籍中获取力量。所以，书

籍是属于我们的，只看你能读到什么程度。

中青报·中青网：小说在讨论生活的时
候，借女主人公之口说生活可以分为诗歌
类的、散文类的、报告文学类的⋯⋯你的生
活是什么文体？
梁晓声：我已经 70多岁了，我经常想，

人这一生到底在追求什么呢？想来想去，除

了真善美，其他确实都是过眼烟云。

我没有经历过诗歌一样的人生，压根

儿没想过。我从少年时期就知道，这辈子就

是报告文学——写实，来不得半点浪漫、抽

象、虚幻。当时家里有各种困难，父亲在外

省，母亲体弱多病，还有一个生病的哥哥。

所以，虽然我看了很多小说，但并没有浪漫

起来。我的浪漫情愫，最多在早期的一些知

青小说里出现一点。

但我从一开始写作，其实就在写情，只

不过这个情不仅仅是爱情。别人问我，《人

世间》中什么最打动我，我告诉他们，男女

之情不会打动我，我可能更感动的是男人

和男人、女人和女人之间的友情。

中青报·中青网：如果写下一部，你会
特别想写什么？
梁晓声：没有再下一部了。《中文桃李》

是“梁记面食店”最后两缸面中的一缸，最

后一部也在写了。之后，我就是一个坐路边

晒太阳的老人。

梁晓声：为80后中文系大学生写一本书

□ 杜佳冰

不吃碳水化合物真的可以减肥吗？

吃辣和跑步为什么让人觉得很爽？多巴

胺能让人更快乐吗？戒烟为什么这么

难？这些问题看起来风马牛不相及，但

实际上都与同一种物质相关——我们大

脑中的神经递质。

你可能并不熟悉这个词，但一定听过

多巴胺和肾上腺素。我们生活中常见的阿

尔茨海默病、帕金森病、多动症等疾病，

就是与各种神经递质有关。抗抑郁药、抗

焦虑药、安眠药，还有生活中常接触到的

烟、酒、咖啡，也都是通过影响神经递质

来起作用的。

“没有神经递质，我们的记忆、快乐、欲

望、学习能力等等都不可能以现在的形式

存在。”在《大脑通信员：认识你的神经递

质》里，牛津大学神经科学博士后赵思家系

统地、生活化地将神经递质正式介绍给了

读者。

简单来说，神经递质就像是大脑的信

使——大脑里的细胞用它与其他细胞进行

沟通和信息交换。这本书讨论了 7种常见
的神经递质，包括多巴胺、血清素、去甲肾

上腺素、乙酰胆碱、谷氨酸等。作者对每一

种神经递质都做了生动有趣的介绍，包括

它从何而来、到何处去、主要的大脑功能以

及一些有意思的知识点。

在赵思家看来，每一种神经递质都充

满个性。她分别设计了不同的“纸片人”形

象：多巴胺是一个金发蓝眼的矮子，血清素

是温柔稳重的知心大姐姐，去甲肾上腺素

是一个总穿着运动服的热血男孩，乙酰胆

碱是个记忆力超好的学霸。

如果将爱情视为一场奇妙的化学反

应，神经递质们的出场顺序可能是这样的：

“去甲肾上腺素决定出不出手，多巴胺决定

天长地久，血清素决定谁先开口。”

当你遇到喜欢的人，难以抑制地脸红

心跳时，正是与冲动、觉醒有关的去甲肾上

腺素在起作用；陷入热恋后，大脑中的多巴

胺含量升高，使得“大脑原本的动机和奖赏

机制发生变化”，你可能无法像原来一样专

心工作和学习，满脑子都是对方，收到一条

普通的关心信息也会让你兴奋半天。同时，

在恋爱中，大脑中的血清素含量较低，你可

能会变得冲动、失去理性——血清素本身

具有让人冷静、放松的效果。市面上常见的

抗抑郁药大多也都是致力于维持和提高大

脑中血清素的含量。

许多人一知半解地将多巴胺视为“快

乐物质”，但实际上，多巴胺并不直接产生

主观的愉悦感，而是通过“奖励预测误差”

而参与了愉悦感产生的过程。多巴胺也不

是越多越好，它的水平越高，人的冲动性行

为就越多，“想要”的欲望也会越强烈。

抽烟会令人上瘾，就是与此有关。吸入

一口烟后，尼古丁会在 10秒之内快速通过
血脑屏障进入大脑，间接地刺激负责管理

奖励系统的神经细胞，让它们分泌多巴胺，

进而产生愉悦感。但是，大脑会逐渐适应这

样的信号，当停止吸烟后，相关区域的神经

细胞会难以适应这种低水平的激活状态，

人会出现种种戒断带来的不适，这也解释

了为什么戒烟会这样难。

相比多巴胺，内啡肽才更接近真正的

快乐物质。它是一种“大脑自产自销的止疼

药”，能够抑制疼痛信号在大脑中的传递。

还有论文研究认为，大笑可能会刺激大脑

产生内啡肽，达到提高疼痛阈值的效果。

为什么运动后虽然大汗淋漓，心里却

会感到很爽？赵思家解释道，“当你开始运

动的时候，大脑将其看成一种小小的压力。

面对压力时，大脑会自动生成内啡肽。而运

动能够在短时间内促进内啡肽的产生，是

因为高运动量会将你身体的肌肉里的糖原

耗尽，这会使你感受到肌肉疼痛，为了让你

的身体能够继续运动下去，大脑会释放内

啡肽进入身体，给身体止疼。”此外，摄入辣

椒素也能刺激内啡肽分泌，这也是吃麻辣

火锅会让人感觉很爽的原因。

即便麻辣火锅再诱人，许多致力于控

制热量的减肥人士也是避而远之。近几年

来，米饭面条等碳水化合物又被列入了减

肥禁区。赵思家认为，低碳水或无碳水饮

食，可能确实对减少热量摄入有帮助，但从

神经科学的角度看来不一定是好事。

这个问题的关键就在于具有放松和冷

静功能的血清素。血清素的多少与大脑中

的色氨酸有关。只有当血液中的碳水化合

物含量高时，胰腺才会生产较多的胰岛素，

帮助色氨酸尽可能多地进入大脑，提高血

清素的产量。无碳水化合物的极端饮食，可

能会因为低水平的血清素而导致焦虑、失

眠和“特别想吃碳水化合物”的冲动。

类似的公众认知误区，正是赵思家写

作这本书的用意所在。“现在信息流庞大、

观点很多，知识储备却很难与时俱进，因此

我们很容易被信息流牵着鼻子走。”赵思家

说，“有人曾问我一个问题，既然多巴胺给

人带来快乐，那我直接吃多巴胺是不是就

会快乐呢？能不能像是打胰岛素那样，按需

供应快乐呢？如果你明白多巴胺其实不等

于快乐，多巴胺的不平衡会导致上瘾，这些

基本的概念，就会明白这样的问题从方向

上就有问题。”

世上没有“聪明药”，但还是有很多人

希望通过吃药提高学习能力。赵思家认为，

“如果稍微了解一点大脑，了解大脑里那些

负责控制我们的记忆力、学习能力的神经

递质是如何工作的，就能明白就算有这样

的药，效果大概不会比咖啡有用到哪里去。

咖啡是世界上使用最广泛的认知增强剂。

大脑中有种神经递质叫做腺苷，腺苷越多，

人越想睡觉。咖啡里的咖啡因可以抑制腺

苷，就是因为这样，喝咖啡才有令人维持不

睡的功效。”

只有掌握了足够的知识，对一个领域

有了基本的认识，才会知道一个问题的“好

坏”与“边界”，进而形成自己的独立观点。

这也是赵思家认为的科普作品的独特魅

力，即不输出观点，只传播知识。“我的目标

是，至少读者对相关问题的合理性有个基

本的判断。这一点，大概对普通读者更实

际，也更有价值。”赵思家说。

不吃碳水就能减肥？你的神经递质不同意

□ 绿 茶

老友韩浩月寄

来 新 作《文 章 之

韵》，扉页题签：“一

起逛书店，一起写

文 章 ，一 起 去 远

方”，不过，最近逛

书店和去远方短期

内很难实现了，只

能“一起写文章”，

我们持续进行的

“村郊通信”专栏，

就是疫情时代的一

种文本尝试。

书中很多文章

都曾拜读过，结集

在一起读，又是另

一番味道，文章和

文章之间似乎有着

某种默契，不仅因

为它们出自同一人

之手，而是那种气

质、那种性格、那种

气息都是相通的，

熟悉的，作者写的

时候也许不自觉，

但流露于纸端就形

成了独有的格局。

最惊喜的是读

到第四辑“高考作

文十讲”，这十篇大

作可以说是全书最

高光的部分，每一

讲都是高考孩子们

关心的问题，比如，

“如何抓住阅卷老师的眼球？”“如何处理

重大命题？”“作文写跑题了怎么办？”“如

何引用名人名言？”“如何让作文首尾呼

应”，以及“如何避免作文中的假话、套话

和空话”等等，用中学生都能看懂的方式

讲述出来，对每一位高中生，都有直接的

效用。

如今的高中生，他们的知识储备足

够，视野宽阔，见识也不一般，为什么还

是会发愁作文呢？我想，主要还是缺乏写

作的训练，对题材的理解，结构的认识和

文字的把握。多年写作的人都深有感受，

在写作之初需要借用和模仿一些写作的

技巧，以求达到某种规范式的写作，而作

文是最典型的范式写作，阅卷老师主要

也是盯着那几种范式给分。只要超出这

些范式，写得再好，最后的结果可能是零

分（但很多零分作文的确无比精彩）。

10多年来，韩浩月每年和高考生一
起写作文，用自己一次次实践，让这些范

式达到炉火纯青的地步，比如，第三辑中，

那些“被收录进语文试卷”的作品。其中，

《麦浪的故事》《县城小书店》《从天而降的

母亲》《关于老家》《阅读的红利》等等作品，

我都曾拜读过。《阅读的红利》入选河南省

2020年中学语文一模试卷精选汇编，这篇
看似轻描淡写的文章，对于中学生来说，

如果从中有所启发，会深刻地影响他们一

生。比如说“阅读有点像在银行存款，今天

存点儿，明天存点儿，这个月存一笔，下个

月存一笔，但别老去盯着累积的数字，否

则就是太在意结果而丢失了意义。”“阅读

的红利不等于阅读功利，功利的阅读是没

法造就人的气质的。”

在读书越来越功利化的今天，非功

利的阅读是多么可贵。今天，人们都在追

求各种名人书单、干货，以及知识付费课

程，听各种所谓大咖们在夸夸其谈，他们

以为听了别人谈书，就像自己读了书一

样。“阅读之前，没有真相”，所有的书只

有自己“读”，才有意义。

高考作文的

门道与阅读的乐趣

—
—

读韩浩月

《文章之韵

》

作家说

去甲肾上腺素决定出不
出手，多巴胺决定天长地久，
血清素决定谁先开口。

“无论水平怎么样，‘梁
记面食店’总要关张。”梁晓
声觉得，作家写作和一个面
点师傅开面馆，没有多大区
别，做了一辈子，做到这个程
度，不要太执拗，还是要放
下。《中文桃李》是梁晓声倒
数第二部长篇小说，最后一
部封笔之作已经动笔。

梁晓声

2022年5月评委团成员：
韩浩月 闫 晗 徐 冰 张家鸿
栏目主持：沈杰群

《二十四节气七十二候》

评委点评：
这样的诗意和美感

无人能抗拒。在这本书

中，作者追寻着四季更

迭的脚步，对每一个节

气和物候进行深入解

读，而书中每候均配

有 画 家 创 作 的 抽 象

画。这本书不仅是一

套 关 于 时 令 、 气 候、

物候变化规律的知识

体系，更是属于中国人的时间哲学、生

命美学，其中蕴含着古人对自然、天地、

岁月、人生的思悟。

《行愿者之歌》

评委点评：
朝山的起点是金

顶，之后一步一步往

下走，后来到峨眉山

下桥，朝山结束。作

者以足迹所到之处为

叙述线索，一边走，

一边看，一边写，一

边悟。作者借参访峨眉

山的契机，以通俗优美的散文体语言，描

述旅途中的所经所历、所见所闻，辅以与

景、物、人相关的佛典故事、民间传说，

以及启人心智的哲理故事，见出人生智慧

和生活哲理。

《山顶上的金字塔》

评委点评：
小说以男主人公

的回忆为梭来追忆逝

水年华，同时将思考

的探针扎进人性和情

感的纵深处和幽暗

处，对人物复杂而微

妙的心理有深入、翔

实、细腻的刻画。除

了纯真之外，《山顶

上的金字塔》 真切传

递出来的时代样貌，还体现了羞涩、诗

意、信诺、等待、守候等关键词。

《小说风景》

评委点评：
《小说风景》是学者张莉对中国现当

代文学中的经典篇目的重读，既可读到张

莉对于这些文本新的

理解和观点，又可以

串联出中国现当代百

年文学发展史。从耳

熟能详的篇目中，发

现那些我们未曾窥见

的小说微光，探索作

家们的成长革新之

路，思考他们如何在

百年文学传统的脉络

里确立自我风格。

《中文桃李》

评委点评：
2000年，中文系

新生李晓东和徐冉在

去往大学的火车上初

遇，小小的冲突后，

彼此的印象都堪称不

佳 。 他 和 她 都 没 想

到，这是一场漫长的

缠 绵 抑 或 纠 缠 的 开

端。大学里道理分明

的为人处世，在象牙

塔外却陷入重围；人生轨迹的迂回曲折，

无非是寻觅一方安居之地。

《风雅大宋（天下归一）》

评委点评：
本书在正史的基础上，参

阅了多部古代笔记小说，对北

宋历史进行了梳理，言而有

据，既有可信度和权威性，又

通俗易懂。

《鲁迅：刀边书话》

评委点评：
鲁迅一生与书为伴，

身为著作家、翻译家、编辑

家，他深知书籍在人类社

会进步中的巨大作用。本

书记录关于鲁迅与书的一

切。全书分为“出版史、书

厄史、阅读史”“为他人的著译作序”“为个

人的著译作序”和“读书经验谈”四辑，充分

展现鲁迅独立、自由、民主、平等的思想。

《春天，我想去田野里采一朵花》

评委点评：
植物是四季风物中重要的部分，是我

们了解世界和记取生活最

初的线索。这本书介绍描

绘了 20种春天的应时植
物，配有 72幅植物手绘
插图，作者分享看花识花

的心得，享受花草植物入

馔的美妙滋味，领略季

节植物的特性、风情以

及与我们生活的关联。看了这本书，你会

拥有识花断木的技能。一个人对自然了解

得越多，心就越柔软，越能抵御高速运转

的日常带来的焦虑。

《一个人的世界在书架上》

评委点评：
这是一本关于书籍

与读书的作品集，涉及

如何读书、如何选书、

如何藏书、如何弃书等

多方面。其中收录了 17
世纪到 20世纪的 11篇
散文、诗歌、讲座和评

论，11位富有影响力的
人物，在此分享他们对书籍、对阅读的思

考与感悟。在这本书中，你可以尽情吸收

前人的思想精华，也可以学习一下如何处

理不小心买到的烂书，或如何让心爱的藏

书免受伤害。

《与狼共度》

评委点评：
这本书不只是一

本自然文学作品。作

者写了荒原、写了

狼，甚至单枪匹马地

扭转了人们对于狼的

固有印象。但更重要

的是，这本书引导人

们思考人在这个星球

上的意义。

中青阅读2022年 5月推荐书单 2022年5月读者投票
最喜欢读的5本好书：
《二十四节气七十二候》（徐立京/著
徐冬冬/绘）
《行愿者之歌》（马明博/著）
《春天，我想去田野里

采一朵花》（戴蓉/著
朱亚萍/绘）
《中文桃李》（梁晓声/
著）

《风雅大宋（天下归

一）》（王佳/著） 扫一扫 看视频

中青书榜


