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博 览

中青报·中青网记者 蒋肖斌

农业是伴随人类文明最古老的一个现

象，如果把文明理解成一个立体结构，可能

最稳定贯穿的轴心就是农业。数字社会就

10 年，信息社会不到 50 年，工业社会有几

百年，但农业，1 万年。或许将来出现了“宇

宙社会”，但农业依然会存在，它就是文明

的过去、现在与未来。

农业起源地
不是自然环境的“优等生”

在农业起源之前，人类已经在地球上

生活了 200 多万年，依靠渔猎和采集，完

成了从猿到人的进化。学术界把“大自然

中有什么就拿过来什么”的获取方式，称

之为“利用型经济”，而农业让人类有了

生产，产生了“生产型经济”。

为什么远古人类要那么努力地付出大

量劳动去生产呢？一种主流观点认为是因

为人口压力。人口数量的不断增长，让仅仅

依靠渔猎采集难以为继。有这样一个数据，

一个五口之家，通过“利用型经济”，所需土

地空间是 100 平方公里；而在农业社会，只

需要 30 亩地，也就是 0.02 平方公里，这大

大加大了土地的人口承载力。

在世界地图上看农业的起源地，共有

三个圈：西亚北非，在1万多年前驯化了野

生小麦；中国的北方和长江中下游地区，也

在大约1万多年前，谷子 （小米）、黍子 （黄

米）、水稻，完成了驯化；美洲大地，从北

美的墨西哥延伸至南美的安第斯山脉，距

今约 7000 年前，玉米、甘薯、马铃薯等

驯化完成。

世界这么大，为什么农业非得诞生在

这 三 处 地 方 ？这三处其实有一个共同特

征，它们都不是自然环境的“优等生”，甚

至是位于近似恶劣的条件下，不过又在小

面积的范围内有河流可供灌溉，比如，古

巴比伦的底格里斯河、幼发拉底河，以及

中国的黄河。

这 样 的 自 然 条 件 ， 能 够 允 许 人 类 生

存，但一旦人口增加到一定程度，单纯地

向大自然索取就会无法满足需要。于是，

当人们无意中发现种子落地可以萌生、猎

获的动物可以驯养，那么就制造工具、兴

修水利⋯⋯一切都需要思考，一切都需要

创造，于是，文明之火被点燃。从这个意

义上来说，农业从一开始，就充满了砥砺

奋发的精神。

农业是人类的一个错误？

《枪 炮 、病 菌 与 钢 铁 ：人 类 社 会 的 命

运》作者贾雷德·戴蒙德有一个著名的观

点 ， 认 为 农 业 可 能 是 人 类 演 化 史 上 最 大

的错误。

首 先 ， 农 业 影 响 人 类 健 康 。 在 采 集

渔 猎 时 代 ， 人 类 的 饮 食 结 构 比 较 全 面 ，

但 在 农 业 时 代 就 比 较 单 调 ， 汉 代 的 小 孩

在 2-5 岁 时 ， 有 明 显 的 营 养 不 良 现 象 。

定 居 之 后 ， 人 口 密 度 增 加 ， 传 染 病 也 随

之 而 来 。 在 农 业 刚 起 源 时 ， 人 类 的 寿命

是缩短的。

其次，农业带来了社会的分化，带来

了一些人对另一些人的控制和剥削，所谓

的文明社会起源是奴隶社会。还有，人类

开 始 破 坏 环 境 ， 森 林 被 砍 伐 ， 沼 泽 被 排

干 ， 大 量 土 地 变 成 耕 地 。 所 以 ， 人 与 自

己 、 人 与 人 、 人 与

环 境 ， 农 业 都 带 来

了负面影响。

戴 蒙 德 还 特 别

强 调 两 个 原 因 ： 一

是 资 源 的 浪 费 ， 一

方 面 农 业 需 要 大 量

储 备 ， 但 量 很 难 把

握 ， 另 一 方 面 是 社

会 分 化 产 生 了 资 源

分 配 不 均 ； 二 是 带

来 了 大 规 模 的 暴 力

与 战 争 ， 不 是 说 采

集 狩 猎 者 就 没 有 暴

力 ， 只 是 那 时 候 人

口 基 数 太 小 ， 只 有

到 了 农 业 社 会 ， 才

会 发 生 几 十 万 人 的

厮杀。

戴 蒙 德 的 观 点

可 以 自 成 一 说 ， 但

绝 对 不 能 否 认 农 业

为 人 类 社 会 带 来 的

巨 大 发 展 。 没 有 农

业 ， 就 不 会 有 文

明 ， 任 何 一 个 文 明

都立足于农业基础之上。采集狩猎时代，

所有东西都是共享的，没有等级，似乎特

别美好。但那个时代的生产是被限制的，

所能支撑的人口必然有限，就像 《三体》

中说的，是被“锁死”的。

进 化 论 中 讲 “ 适 应 ”， 著 名 社 会 学

家 潘 光 旦 认 为 应 该 翻 译 成一个中国传统

词——“位育”，出自 《中庸》 的“天地

位 焉 ， 万 物 育 焉 ”。“ 位 育 ” 强 调 的 是 主

体，而“适应”强调的外部条件。位育的

意思是，外部的条件为我所用，而非我不

断去适应外部。

潘 光 旦 用 “ 位 育 ” 来 翻 译 “ 适 应 ”，

反 映 了 中 国 农 业 社 会 博 厚 悠 久 的 一 个 特

征。中华文化是一种养育的文化，认为每

个人都是 一 粒 种 子 ， 最 崇 尚 教 育 ， 发 明

了 完 善 的 考 试 制 度 ， 以 考 试来实现社会

阶层流动，其实这就是一个最早的开放的

文明。

中国历史的“小麦时代”
与“稻米时代”

《史记·夏本纪》 中讲大禹治水，“令

益予众庶稻，可种卑湿”，大禹命令一个

叫“伯益”的人给大家水稻种子，可以种

在 低 洼 潮 湿 的 地 方 。 在 “ 四 大 发 明 ” 之

前，中国送给世界最大的礼物是农业。有

一个统计，如今世界上以水稻为主食的人

口，占世界总人口的 60-70%。我们走到

世 界 上 任 何 一 个 角 落 ， 只 要 端 起 一 碗 米

饭，它的最早驯化地就是中国。

不 仅 如 此 ， 中 国 人 还 发 明 了 伟 大 的

“轮作复种”，比如北方的冬小麦的“两年

三熟制”，在春秋战国时期就已经出现在

今天的山东一带；而南方的“一年两熟、

稻麦轮作制”，最晚在北宋时期成熟。

中国的历史，换一个维度，可以用一

部农业史来串联。

《吕氏春秋》 中说：“夫稼，为之者人

也，生之者地也，养之者天也。”这是古

人对农业的一种定义。古代给孩子的蒙读

歌 本 《千 字 文》 中 有 一 句 话 ，“ 治 本 于

农，务兹稼穑”。《诗经》 说“滮池北流，

浸彼稻田”，这可能是中国文献中最早有

关稻田灌溉的记载。

春秋战国时期，农业成为一种谋略：

吴 越 争 霸 ， 越 国 借 口 饥 荒 向 吴 国 借 粮 ，

第 二 年 丰 收 后 ， 把 种 子 蒸 熟 后 还 给 人

家 ， 造 成 吴 国 饥 荒 ；《战 国 策》 中 记 载 ，

“ 东 周 欲 为 稻 ， 西 周 不 下 水 ”， 东 周 、 西

周 是 黄 河 流 域 的 两 个 小 国 ， 东 周 在 下

游 ， 西 周 在 上 游 ， 东 周 想 种 水 稻 ， 西 周

却控制了水源。

秦 国 的 农 业 一 直 很 发 达 ，《吕 氏 春

秋·上农》 等四篇农业论文，反映的是那

个时候对农学的思考。秦统一六国后，秦

始 皇 “ 焚 书 坑 儒 ”， 但 焚 的 书 是 有 选 择

的，“所不去者，医药卜筮种树之书”。

汉代思想家董仲舒在读孔子编撰的史

书 《春秋》 时，发现其他粮食作物孔子都

不关注，他只记载麦与禾。小麦在一万年

前从西亚起源，在距今五千年前扩展到东

亚、进入中国。它击败了中国北方原有的

谷子、黍子、糜子等作物，并影响到此后

中国历史的走向。从汉代开始，中国历史

进入“小麦时代”。

三国时期，曹操屯田许下，颁发专门

的法律来保护小麦生产。重视农业生产，

是 曹 魏 统 一 北 方 的 基 础 。 三 国 鼎 立 的 历

史，甚至可以看作是两个南方稻作农业政

权和北方旱地农业政权之间的较量。

到 了 唐 朝 ， 开 始 “ 仰 江 淮 以 为 国

命”，江淮地区以水稻种植为主，国家已

经离不开江淮地区稻作农业了。中国的历

史如果以作物来分，由此进入到“稻米时

代”。稻米甚至可以形塑国家的版图。

宋初曾经想通过水稻种植，将与辽的

边界固化在河北沿边地区，种植水稻的地

方归宋，不能种的地方就归辽。这样做虽

然取得了一定成功，但随着北宋中后期气

候转寒，这种成功并没有持续太长时间，

到了南宋，就变成以淮河为界。北宋时，

宋辽边界基本在游牧业和农业之间，到了

南宋，宋金的边界是以水旱农业为界，北

方是旱地农业，南方是水田农业。

到了明清，中国人口由两亿翻番到 4
亿，这些新增长的人口是靠美洲传来的马

铃薯、玉米、甘薯养活的吗？作用有，但

可能没么那大，主要还是靠稻麦——提高

单产、扩大种植面积。

宋代以后，源于南方的水稻种植技术

开始向北方传播。据各地的地方志记载，

中国西北地区、东北地区、西南地区等很

多地方，最早关于稻作的记载出现在明清

时期。

从这些历史的细节中，可以看到农业

对中国这个农业大国产生的巨大影响。

（根据北京大学城市与环境学院历史
地理研究中心教授韩茂莉、北京大学城市
与 环 境 学 院 历 史 地 理 研 究 中 心 教 授 唐 晓
峰、中国人民大学历史学院考古文博系教
授陈胜前、中国科学院自然科学史研究所
研究员曾雄生在 《农为邦本：中国农业一
万年》 论坛上的发言写作）

中国农业一万年

□ 吴 鹏

近日，唐朝上官婉儿的墓志，在陕西

考古博物馆首次向公众展出。素有“巾帼

宰相”之称的婉儿，身世迷离，才学不让

须眉，命运跌宕起伏。她的祖父上官仪欲

废黜武则天，她却成为武则天心腹。她在

政治站队中归心李唐皇室，却被当时还是

临淄王的唐玄宗李隆基所杀。

传统正史和传世野史中婉儿的形象晦

暗不明，而借助新公布的出土墓志，婉儿

的形象或许可以逐步接近历史真相。

踏上女性参政的历史进程，
助力神龙政变

唐 高 宗 麟 德 元 年 （664） 十 二 月 十

三 ， 上 官 仪 因 为 高 宗 起 草 废 后 诏 书 而 被

杀，婉儿父亲上官庭芝一同被处死。当时

婉儿尚在襁褓之中，随母亲郑氏被关进掖

庭为奴婢。

上官家族虽是书香门第，但当时的婉

儿根本不可能接受家庭教育。她后来的一

身才学，都是在宫中接受系统教育所学。

婉儿在武则天时代的地位凸显和中宗时期

的强势崛起，既有个人的努力，更有宫廷

的培养和历史的进程使然。

中国古代，皇帝与宰相争夺朝政决策

权 的 一 个 重 要 路 径 ， 就 是 在 宫 中 组 建 内

朝，通过严重依附皇权的内朝决策，取代

宰相外朝决策。在内朝供驱使者，多是皇

帝信任的男性文士。武则天以女性身份日

月凌空，这就带来内朝决策的身份不便问

题。据出土的唐人司马慎微墓志，武则天

在 载 初 元 年 （689） 下 诏 天 下 “ 求 诸 女

史”，征求有才学的女性入宫掌管诏敕起

草。司马夫人李氏通过这次征召入宫，承

担 起 大 量 日 常 文 书 行 政 工 作 ，“ 墨 敕 制

词，多夫人所作”。

征求才女的同时，武则天还在宫中开

办教育，培养女性人才。掖庭局和内文学

馆都选聘名师担任宫教博士、学士，教授

宫人和官奴婢书法、算术、诗词歌赋等技

艺。依靠宫廷教育的培养，本就聪慧的婉

儿很快不但学有所成，而且“明习吏事，

则天爱之”，进入女皇视野。

长安二年 （702） 六月，李氏在宫中

去世。根据历史学者仇鹿鸣推测，婉儿大

致从这时接过宫中文稿起草的重担，进而

凭借武则天的信重，逐步成为女官集团首

领，“百司表奏，多令参决”。

武则天晚年因迟迟不肯传位，与太子

李 显 、 相 王 李 旦 、 太 平 公 主 产 生 权 力 之

争。同时，武则天试图以男宠张易之、张

昌宗为中心打造新的内朝班子，在事实上

分割了婉儿参决“百司表奏”的权力，与婉

儿 等 宫 中 女 官 集 团 矛 盾 渐 深 。神 龙 元 年

（705）正月，李显在张柬之等怂恿下，决定

联合弟弟相王、妹妹太平发动政变夺权。

婉 儿 与 太 平 年 岁 相 仿 ， 同 在 宫 中 长

大，“共游东壁，同宴北渚”，经常一起游

玩宴饮，情如闺蜜。在太平的游说下，婉

儿决定代表女官集团站在政变集团这边，

对武则天封锁了外朝和禁军异动的消息。

正月廿五，政变发生，太子李显和张柬之

率军，在婉儿接应下，进入武则天居住的

迎仙宫，斩杀张易之、张昌宗，逼武则天

退位，是为神龙政变。

洛阳近年来出土的神龙年间宫中女官

墓 志 中 ， 很 多 都 有 “ 弼 谐 帝 道 ， 复 我 唐

业”“使有唐复命，我皇登极”之语，可

以推测这些女官参加了政变。她们的举动

肯定不是自发行为，而是在婉儿率领下的

集体行动。

传统史料：勾结韦皇后乱政；
墓志：与韦皇后激烈斗争

神龙政变后，李显二次登基，是为中

宗。为解决相王、太平和张柬之等政变功

臣过于逼迫皇权的问题，中宗一边打压相

王、张柬之，一边着手拆散太平与婉儿的政

治联盟。中宗竭力拉拢婉儿，将其品阶从才

人（正五品）直接提升为九嫔中排名第二位

的昭容（正二品）。据学者研究，婉儿曾任的

才人、婕妤（正三品）、昭容等，都不是嫔妃，

而是和嫔妃同等品级的女官。

婉儿父亲上官庭芝是中宗当年封周王

时的旧臣，又和太平交好，故成为各方势

力都可以接受的人物。中宗让她“专掌制

命，益委任之”，进而“用事于中”，进入

宫廷核心决策圈。中宗派婉儿出马拉拢武

则天侄子武三思派系。婉儿不辱使命，促

使武三思归附中宗，借助武三思的力量帮

助中宗解决相王、张柬之等人功高震主问

题，在一定程度上稳固了中宗皇权。

中宗巩固皇权后，逐步将权力交给武

三思、韦皇后、安乐公主等人打理。安乐

既是中宗韦皇后爱女，又是武三思儿媳，

这一身份激起她要当皇太女的野心。太子

李重俊储位不稳，认为这一切都是拜武三

思、上官婉儿所赐，遂发动景龙政变，在

诛杀武三思后打进皇宫，要求中宗交出婉

儿。但婉儿推动中宗策反跟随李重俊兵变

的禁军将士，成功平定了政变。

婉儿在政变中虽大难不死，但也心有

余 悸 ， 开 始 与 韦 皇 后 、 安 乐 公 主 划 清 界

限，重新归附以相王、太平为首的李唐皇

室阵营。根据新公布的墓志，婉儿见韦皇

后 “ 侮 弄 国 权 ， 摇 动 皇 极 ”， 要 谋 朝 篡

位；贼臣“递构，欲立爱女为储”，要拥

立安乐当皇太女；“爱女潜谋，欲以贼臣

为 党 ”， 安 乐 在 朝 中 结 党 营 私 ， 向 中 宗

“泣血极谏，扣心竭诚，乞降纶言，将除

蔓草”，要求限制韦后和安乐的权力。

中宗听完婉儿的奏请后，不能痛下决

心。婉儿“觉事不行，计无所出”，反复

考 虑 后 采 取 三 项 措 施 ： 一 是 “ 擿 伏 而

理”，继续揭发韦皇后和安乐的大逆不道

言行，中宗不听；二是“辞位而退”，要

求辞去昭容官位，退为民女，中宗不许；

三是“落发”出家为尼，中宗否决。婉儿

万般无奈之下，“饮鸩而死”，几乎命绝，

中宗“惜其才用，慜以坚贞”，下令御医

不惜任何代价抢救，终于把婉儿从鬼门关

前拉回来。

婉儿墓志中的这些记载，与传统史料

中她勾结韦皇后乱政的形象迥然不同。有

人认为墓志记载婉儿对韦皇后的反抗太过

激烈，不足取信。但大多历史学者倾向认为

墓志记载是真实的，如仇鹿鸣所言，“上书、

自杀、退为婕妤这些基本事实恐难捏造”。

身体恢复后，婉儿再次上表中宗请求

自降身份为婕妤，避免因处于核心圈子而

在将来的政治斗争中被清算。中宗看到了

婉儿的刚烈，“再三方许”。据 《景龙文馆

记》，婉儿“自通天后，逮景龙前，恒掌

宸翰”，执掌诏敕的时间大致在武则天万

岁通天年间到中宗景龙年前，可知景龙年

间后期，婉儿确实不再执掌诏敕，逐步从

权力中心引退。

既然支持相王，唐隆政变中
为何被李隆基所杀

景龙四年 （710） 六月初二，中宗突

然驾崩，韦皇后秘不发丧，企图效仿武则

天女主登基。太平、婉儿在起草中宗遗诏

时，要求推举相王辅政，以制衡韦皇后。

不料遗诏正式公布时，关于相王辅政的内

容被删除，韦皇后的野心昭然若揭。

这时，相王三子临淄王李隆基瞒住父

王，联合姑姑太平，以拥立相王为号召发

动 唐 隆 政 变 ， 诛 杀 韦 皇 后 、 安 乐 。 政 变

中，婉儿“执烛帅宫人迎之”，并将中宗

遗诏初稿呈上，向李隆基展示遗诏中推举

相王辅政的内容，以证明自己站在李唐皇

室一边。但李隆基不但不领情，反而将婉

儿“斩于旗下”。

有学者认为，李隆基杀死婉儿，意在彻

底铲除武则天以来的女性干政势力。这确

实是李隆基的一层考虑，但更深的一层，恐

怕是李隆基看着婉儿，想起了姑姑太平。

李隆基发动唐隆政变的目的，不止是

挽 救 李 唐 皇 族 ， 更 是 为 了 夺 取 皇 位 继 承

权。随着政变的成功，他与姑姑的关系将

从同盟者转变为竞争者。在政变中趁乱杀

死太平的重要助手兼闺蜜婉儿，必将大幅

削弱姑姑的力量，有利于在将来的斗争中

占据上风。不管婉儿是否反对韦皇后，是

否支持相王辅政，她都必须死，因为她是

太平的人。这，才应该是李隆基必须要置

婉儿于死地的真正和最重要原因。

身后被睿宗和太平厚葬平反，
又被玄宗毁墓诋毁

唐 隆 政 变 后 ，相 王 二 次 登 基 ，是 为 睿

宗。鉴于李隆基此时掌握禁军，睿宗和太平

公主被迫立其为皇太子。这一时期，朝堂上

存在着睿宗、太平和太子三股政治势力。李

隆基为夺取最高皇权，从入主东宫时就开

始策划逐姑逼父。睿宗遂与太平联合对抗

李隆基，其中的重要手段就是为婉儿平反。

景云元年 （710） 八月，睿宗下诏将

婉儿从婕妤追赠为昭容，太平出资为婉儿

风光大葬，并派人撰写墓志铭，大书特书

婉儿与韦皇后进行激烈斗争的事迹，从根

本上改变了时人和后人心中婉儿属于韦皇

后一党的政治形象。

也许是为照顾李隆基颜面，墓志中没

有写明婉儿被杀的真实情况，只是隐晦地

说“亡身于仓卒之际”，但这不妨碍太平

私下在民间广泛传播李隆基指使甚至亲手

杀死婉儿的真相。婉儿墓志的书写模式极

力向人们暗示，李隆基敌我不分，为了一

己之利不惜杀害心系皇室的功臣，如此颠

倒 黑 白 之 人 ， 怎 么 有 资 格 做 我 大 唐 的 太

子！且婉儿生前手握称量天下文士大权，

是文人心中的精神领袖。太平将婉儿被太

子杀死的真相公之于众，将自己与婉儿的

闺蜜友谊大白天下，无疑能对李隆基威望

构成重大打击，在舆论上形成废黜其太子

之位的声势。

景云二年 （711） 七月二十，睿宗下

诏赠婉儿谥号惠文，进一步肯定婉儿功德

才华。张说奉睿宗旨意或是经太平授意，

撰写 《昭容上官氏 （神道） 碑铭》，将其

塑造成文坛领袖、天子良辅。如陆扬先生

指 出 ，“ 若 把 其 中 ‘ 昭 容 ’ 两 字 替 换 掉 ，

就完全是唐人书写中用来形容帝国宰相的

口吻”。

虽然睿宗和太平通过为婉儿平反等政

治手段，极力压制李隆基，但终究无法抗

衡其控制的禁军。先天元年 （712） 八月

初三，睿宗在保留军国大事最后决定权的

前提下退位为太上皇，李隆基登基，是为

玄宗。

不久，玄宗动用禁军杀死太平逼睿宗

交权的阴谋暴露，睿宗命玄宗巡视边疆，

试 图 将 其 调 离 京 城 ， 动 用 野 战 军 将 其 废

黜，玄宗抗命不从。先天二年 （713） 七

月，太平公主意欲在初四用下毒或兵变手

段杀死玄宗。七月初三夜里，提前得知消

息的玄宗抢先动手，率禁军诛杀太平公主

党羽，随后攻打太上皇，逼得睿宗欲跳楼

自尽，又命太平公主自杀。

玄宗逼睿宗交出全部权力、成为真正

皇帝后，开始了对婉儿的清算，下令平毁

其坟墓。考古工作者在发掘婉儿墓时，发

现墓葬遭到大规模人为破坏的痕迹，印证

了玄宗毁墓的史实。玄宗还在官修史书中

极力诋毁婉儿，污蔑其祸乱宫闱，刻意削

去婉儿与韦皇后、安乐公主斗争的史实，

以证明婉儿被杀纯属罪有应得。丑化婉儿

就等于否定睿宗太平，就是论证玄宗提前

登基和政变夺权的合法性。

（作 者 系 中 国 人 民 大 学 历 史 学 博 士 ，
著有 《选贤——<资治通鉴>中的用人得
失》《大唐二十一帝》 等）

上官婉儿的墓志，透露历史的真相

2022 年 5 · 18 国 际 博 物 馆 日

主题为“博物馆的力量”，阐释

为“博物馆有能力改变我们周围

的世界”。中国主会场活动在湖

北武汉举办。

2021 年 ， 我 国 新 增 备 案 博

物馆 395 家，备案博物馆总数达

6183 家 ， 排 名 全 球 前 列 。 5605
家博物馆实现免费开放，占比达

90%以上。2021 年全国博物馆举

办 展 览 3.6 万 个 ， 教 育 活 动 32.3
万场。虽受新冠肺炎疫情影响，

全国博物馆仍接待观众 7.79 亿人

次 。 策 划 推 出 3000 余 个 线 上 展

览、1 万余场线上教育活动，网

络总浏览量超过 41 亿人次。

中青报·中青网记者 蒋肖斌

4 月 28 日，西安，陕西考古博物馆试行开放，上

官婉儿墓志首次面向公众展出。

视觉中国供图

我国博物馆总数达6183家，90%以上免费开放

中国古代农具。 视觉中国配图

①5 月 18 日 ， 南 京 城 墙 博 物 馆 恢 复 开 放 ，

“ 盛 世 聚 首 —— 圆 明 园 兽 首 特 展 ” 也 同 步 开

幕，来自圆明园的 4 件兽首铜像与观众见面。

视觉中国供图

②5 月 18 日，“花开并蒂——巴蜀青铜文明

特展”在四川省宜宾市博物院开幕。三星堆 3 号

坑出土的青铜 ”神兽“ 也首次亮相 ，被网友称为

“机器狗”文物版。 视觉中国供图

③5 月 18 日，湖北省博物馆开幕“龢：音乐的

力量——中国早期乐器文化”展。图为天星观 2

号墓编钟，战国中期偏晚。

视觉中国供图
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