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中青报·中青网记者 蒋肖斌

任溶溶刚刚过了 100 岁生日。

孩 子 们 可 能 记 不 住 这 个 老 爷 爷 的 名

字，但这不妨碍他们热烈地读着 《安徒生

童话全集》《彼得·潘》《夏洛的网》《长

袜子皮皮》《小熊维尼》 ⋯⋯哦对，还有

那 俩 活 宝 ——“ 没 头 脑 ” 和 “ 不 高 兴 ”。

也不知道爬了半个多世纪的楼梯，他俩有

没有赶上忘装电梯的 225 层的那场戏。

孩子的父母，甚至父母的父母，可能

也 是 读 着 任 溶 溶 的 童 话 长 大 的 ， 这 么 一

说，就显得比较沧桑。不不，不要这样，

100 岁的任溶溶大概沾染了笔下童话主人

公的神秘能力，童心童趣，从未因为年龄

增长而消逝。

任溶 溶 1923 年 出 生 于 上 海 ， 在 广 州

念私塾和小学，1938 年回到上海，在一家

英 国 人 办 的 初 中 念 书 。学 校 除 了 国 文、中

国 地 理 等 课 程 ，其 他 都 是 英 语 授 课 ，这 为

他长大后成为翻译家打下扎实的基本功。

1942 年，任溶溶考入大夏大学念中文系，

但喜欢外语的他，仍在课余跟他的中学同

学、著名翻译家草婴学习俄语。

不是每一个作家在起点就深谋远虑，

任溶溶说，自己从事儿童文学翻译纯属偶

然 ， 从 小 到 大 压 根 儿 没 想 过 。 只 是 在

1941 年 ， 他 看 了 左 拉 的 小 说 《屠 槌》 后

很感动，将其改编成剧本。他的一个朋友

想把剧本拿到圣约翰大学演出，没想到家

中着火，剧本也被烧掉了。任溶溶与文学

的第一次触电，卒。

1947 年 ， 一 个 在 儿 童 书 局 办 《儿 童

故事》 杂志的大学同学，请任溶溶帮忙翻

译。任溶溶答应下来，跑到位于上海外滩

的别发印书馆找资料。这是他第一次看到

那么多装帧精美的外国童书，其中迪士尼

的书更让他爱不释手。

从 此 ， 任 溶 溶 开 始 翻 译 儿 童 文 学 ，

《小鹿斑比》《小飞象》《彼得和狼》 ⋯⋯

都译自迪士尼的英文原著。他还自费出版

了一套彩色童话书，收录这些作品，这是

他的译作处女作，由此用了“任溶溶”的

笔名。其实，任溶溶原名任根鎏，后来改

为任以奇，而任溶溶也确有其人，是他女

儿，他挪来己用。

任 溶 溶 选 作 品 ， 有 一 个 很 简 单 的 标

准：经典的外国儿童文学。这些能流传不

衰的作品，往往有一个共同特征，就是有

趣。当时也有人找他翻译别的作品，但任

溶溶只爱儿童文学。

上世纪 50 年代，任溶溶还翻译了不

少儿童诗歌，俄国的叶尔肖夫，苏联的马

雅可夫斯基、马尔夏克、楚科夫斯基、米

哈尔科夫、巴尔托，意大利的贾尼·罗大

里 ⋯⋯ 这 些 作 家 的 诗 歌 经 由 任 溶 溶 的 译

文，来到中国孩子身边。

1958 年 11 月，《少年文艺》 的封面是

两 个 孩 子 的 漫 画 头 像 ， 一 个 叫 “ 没 头

脑”，一个叫“不高兴”，作者任溶溶。据

说当时编辑催稿如催命，只给了任溶溶两

个小时时间。而上班总要拐到南京西路的

咖 啡 馆 喝 一 杯 的 他 ， 就 在 喝 咖 啡 的 时 间

里，写下了这个 5000 字的童话。

这 部 童 话 在 1962 年 被 上 海 美 术 电 影

制片厂搬上银幕，成为几代人的童年共同

记忆。里面有一句经典的“套娃”台词：

“你不高兴跟他玩，他可是不高兴你不高

兴跟他玩。”

曾有人问任溶溶，为什么要搞儿童文

学？他说，因为儿童文学就好像在跟小孩

子聊天、讲故事，而自己喜欢随便聊天，

也喜欢用大白话创作。任溶溶曾很自信地

说：“我是最适合搞儿童文学的。”因为他

深知自己的性格——开朗，活泼，几乎没

什么事能让他忧心忡忡。

任 溶 溶 也 从 来 不 辜 负 自 己 ，“ 文 革 ”

初期他就被“靠边站”，于是有空自学了

意大利语，“文革”后期电台里开始教日

语，他又跟着学日语。任溶溶很得意，这

两门语言后来都用上了，他从此成为一个

能用英、俄、日、意大利等多语种为孩子

讲故事的翻译家。

无 论 身 处 什 么 年 代 ， 无 论 是 创 作

还 是 翻 译 ， 无 论 童 话 还 是 诗 歌 ， 任 溶

溶 的 作 品 有 一 个 似 乎 不 够 深 刻伟大的共

同点——“令人发笑”。他认为，幽默能

让人坦然地面对人生的酸甜苦辣——他自

己是这么想这么做的，他的作品中也充满

了这样的幽默。

他写 《好大一个大剧院》：“好大一个

大剧院/它——空空的。/要开场了，/观

众 来 了 一 个 又 一 个/一 个 又 一 个/一 个 又

一个/一个又一个/好大一个大剧院，/一

下子，人——满满的。好大一个大剧院/
人——满满的。/要散场了，/观众走了一

个又一个/一个又一个/一个又一个/一个

又一个/好大一个大剧院，/一下子，又是

空空的。”

都说诗歌是语言的最高形式，讲究语

言 的 精 致 与 含 蓄 ， 但 在 任 溶 溶 的 儿 童 诗

中，我们看不到华丽的辞藻，更像是日常

的大白话。作家怎么看大剧院我不知道，

但孩子看大剧院的感受，我敢说简直就和

这首诗里写的一模一样。

对孩子来说，文学作品有意义的前提

是要有意思，如果没意思，恐怕意义也无

法深入人心。有的儿童文学作品太想“寓

教于乐”，讲故事是为了夹带出“深刻寓

意 ”。 任 溶 溶 这 样 颇 有 游 戏 精 神 的 作 家 ，

并不太多。

任溶溶有一首诗，是他一次到香港讲

学，在一个清晨听到狗叫后写的，诗的题

目很直白，就叫 《狗叫》：“我对门是一排

别墅，/偶然一声狗叫：/欧欧！/猛一下

子到处狗叫，/从别墅这头到那头。//难

道对门家家养狗？/我忍不住往外瞅瞅。/

不，不，/养狗的只有一家，/其他叫

的，/是小朋友⋯⋯”

从 《狗叫》 中，再强的阅读理解

大师，恐怕也解不出什么人生奥义，

但小诗如同轻快的素描，勾勒了生活

的情趣。

能写出生活情趣的人，一定是热

爱生活的，比如，任溶溶热爱美食，

是文学圈段位颇高的美食家。只要手

头一有点钱，他就和朋友轮流做东去

饭馆。点菜总是他来，菜一上桌，看

一眼，吃一口，他就知道做得地不地

道，可见功力深厚。

2002 年 ， 上 海 译 文 出 版 社 从 延

安中路搬到福州路，据说当时 80 岁

的任溶溶做的第一件事，就是把福州

路地区的大小餐厅的特色菜肴仔细研

究了一遍，并做了实施计划表。在过

90 岁 生 日 时 ， 任 溶 溶 那 段 时 间 最 大

的兴趣是学韩语，起因还是吃——他

在商店里看到卖韩国的点心，想知道

上面的韩语都写了啥。

一代一代的孩子在任溶溶的作品

中定格童年，然后长大，只有任溶溶

稳 稳 地 在 那 儿 迎 接 着 下 一 代 读 者 ，

“我跟小孩子没有隔阂，因为他们现

在是小孩子，我也曾经是小孩子，他

们的心理我晓得”。

孩子的幸福是很简单的，就像任

溶溶在《什么叫做幸福》的诗中写的：

“碰到我牙，牙，牙，牙疼，疼得我都跳

跳蹦蹦，我弟却大吃麻花，嘎蹦嘎蹦，

嘻 嘻 哈 哈 —— 我 不 由 得 捂 住 腮 帮 羡

慕：‘唉呀，他是多么幸福！’”

任 溶 溶 的 幸 福 在 于 ， 100 岁 了 ，

孩子依然爱他的书，而他依然能体验

到孩子的幸福。

100岁的任溶溶：曾经是小孩 永远懂小孩

□ 杜佳冰

在 21 世 纪 ， 居 住 在 一 个 2188.6 万 人

口规模的超大城市里，如果想满足口腹之

欲，有超过 21 万家餐馆、41 种菜系可供

选择——如果你已经习惯了这样的生活，

可能很难想象“无法出门吃饭”是一种怎

样的体验。

人 们 正 在 适 应 这 件 事 。 受 新 冠 肺 炎

疫 情 影 响 ， 自 5 月 初 以 来 ， 一 些 餐 饮 经

营 单 位 暂 停 堂 食 。 对 习 惯 了 灯 红 酒 绿

的 都 市 人 而 言 ， 这 种 感 受 几 乎 和 人 类

刚 刚 “ 发 明 ” 餐 馆 时 的 历 程 一 样 艰 难 。

几 千 年 前 也 有 相 似 的 情 况 ： 人 们 可

以 在 出 门 时 带 着 食 物 ， 也 能 从 小 摊 贩 那

里 买 点 儿 吃 的 ， 但 没 有 能 够 坐 下 来 用 餐

的地方——餐馆。

相比食物的历史，餐馆的历史要更短

些。美国历史学家凯蒂·罗森和埃利奥特·

肖尔认为，在餐馆用餐的所有要素都是后

来被发明出来的，包括菜单、服务生和单

独用餐的座椅。这两位历史学家细数了近

6000 年来的餐馆历史，将其记录在了 4 月

出版的新书 《下馆子：一部餐馆全球史》

中。他们从美食、菜单、厨房、侍者、机

器等多角度出发，呈现了一部颇具趣味的

外出就餐史。

第一批餐馆和在外吃饭的人

一 个 餐 馆 得 以 建 立 的 社 会 基 础 是 ，

人 们 愿 意 和 “ 没 有 血 缘 关 系 的 人 共 享 食

物和水”。

古代的民众并不容易接受这件事。罗

森和肖尔发现，他们很少在家以外的地方

吃饭。只有在出行 （有关工作、宗教、战

争、贸易）、谈判 （有关商务、外交） 和

庆祝活动中，人们才会愿意与陌生人在公

众场合用餐。

例 如 ， 在 铜 器 时 代 （约 公 元 前 3300
年)，人类在美索不达米亚平原大规模生

产 陶 器 ， 劳 动 者 每 天 工 作 的 回 报 就 是 一

个 装 着 食 物 、 上 面 刻 着 “ 吃 ” 字 的 陶

碗 ， 他 们 不 得 不 在 工 作 之 余 一 起 吃 饭 。

尽 管 这 些 用 餐 行 为 与 我 们 今 天 所 说 的

“餐馆”概念不同，但也形成了后期餐馆

文化的一部分。

《下馆子：一部餐馆全球史》认为，雅典

时期的“会饮”更接近于我们今天的餐馆的

萌芽。“会饮”意为“一起饮酒”“欢宴”，除了

分享食物，它更是一种以饮酒为中心，世

俗性、社会性、感官性的活动。

世界上有历史可考的第一批餐馆，出

现在中国宋朝。罗森和肖尔将此归功于宋

代开封的人口规模与城市贸易：“只有在

一个可以容纳商务旅行者的足够大的重商

主义经济的十字路口，城市的发展才能保

证餐馆文化的完全形成。”

尽 管 今 天 的 人 们 对 于 餐 馆 就 餐 的

经 典 想 象 通 常 来 自 法 餐 ： 穿 着 讲 究 ，

进 入 一 家 西 餐 厅 赴 约 ， 服 务 生 会 在 门

口 迎 接 你 ， 带 你 来 到 预 约 的 餐 桌 前 ，

递 给 你 一 份 详 尽 的 菜 单 。 四 周 灯 光 稍

暗 ， 安 静 优 雅 。 你 决 定 点 一 份 奶 油 意

大 利 面 ， 而 你 的 同 伴 点 了 一 份 牛 排 ，

还 有 一 些 甜 点 和 酒 品 。 就 餐 结 束 后 ，

服 务 生 会 根 据 你 们 所 点 的 菜 品 开 具 一

份 账 单 ， 恭 送 你 们 离 开 。

事实上，这些流程在 18 世纪 60 年代

首次在巴黎亮相之前，一直是在中国传承

并被传播到全球。

透 过 古 文 献 ， 我 们 大 约 可 以 看 到 一

家 “ 插 四 时 花 ， 挂 名 人 画 ” 的 开 封 餐

馆 。 此 处 供 应 “ 红 丝 水 晶 脍 ”“石 肚 羹 ”

“ 生 软 羊 面 ”“香 糖 果 子 ” 等 琳 琅 满 目 的

菜 品 ， 新 到 的 食 客 盯 着 菜 单 ， 不 知 该 如

何 点 菜 ， 面 露 窘 迫 。 训 练 有 素 的 店 小 二

们 唱 念 着 顾 客 的 菜 单 ， 叠 拿 着 十 几 个 碗

穿 梭 在 后 厨 前 堂 之 间 。 食 物 被 盛 在 精 美

的 瓷 器 漆 器 里 端 上 来 ， 小 曲 入 耳 ， 灯 火

蒸腾。

餐馆作为“提供饱腹之物
的文化机构”

在餐馆吃饭，不仅仅是填饱肚子这么

简单。

德国社会学家齐美尔认为，人们其实

并不能共享食物——毕竟一个人吃过的那

部分，另一个人不能再吃。一起用餐，实

际 上 是 在 分 享 一 种 经 历 ， 包 括 同 样 的 空

间、同样的习惯等等。

在这本书里，罗森和肖尔将餐馆视为

一个“提供饱腹之物的文化机构”，一个

“展现艺术和自动化程度的地方”。它强调

可见性和景观性，有着特定的环境、固定

的流程、专业的人员，还需注意种种琐碎

的用餐礼仪。

在 18 世纪末至 19 世纪初的巴黎，观

看和被观看是餐馆用餐的核心。人们可以

自由地审视周围的世界，并注意自己的形

象。这给没有过公开用餐经验的顾客带来

压 力 ， 如 美 国 旅 行 家 卡 罗 琳 · 柯 克 兰 所

写：“在餐馆就餐对于来巴黎旅行的女性

是 一 件 新 奇 的 事 ⋯⋯ 这 确 实 需 要 一 些 练

习，才不至于在用餐过程中偷偷地东张西

望，看是否有人在看你。”

18 世纪末至 19 世纪初，人们格外崇

尚技术和自 动 化 ， 对 创 新 的 热 切 追 求 推

动 了 许 多 餐 馆 的 出 现 和 繁 荣 。 从 美 味

酱 汁 的 开 发 到 菜 单 的 印 刷 ， 再 到 煤 气

照 明 的 使 用 ， 城 市 环 境 和 室 内 装 饰 越

来 越 光 彩 靓 丽 ， 外 出 就 餐 也 随 之 成 为

一 种 享 受 的 娱 乐 行 为 。 随着晚餐约会成

为 一 种 流 行 的 休 闲 活 动 ， 餐 馆 也 开 始 延

长营业时间。

伴随着餐馆出现的，还有美食评论文

章和其他关于厨师、食物和就餐的书籍。

法 国 美 食 家 格 里 莫·德·拉 雷 尼 耶 被 誉 为

“美食新闻写作的缔造者”，他提出了“构

成一家伟大餐馆的标准”：必须能够满足

人们的幻想和欲望。

他 帮 助 树 立 起 了 法 国 餐 馆 的 文 化 标

志，即“餐馆是一个与众不同且有自己规

则的地方，在这里，看菜单、点正确的食

物和酒，会发展成一种有品位的行为，需

付出努力才能表现良好。”正如美国学者

安德鲁·P. 黑利所说，优雅进餐是“阶级

成员身份的公开声明”。

直到法国餐馆“出口”至全球，这种

礼仪和品味的规范始终如影随形。在 19
世纪的欧洲和美国，法国餐馆几乎一直保

持着文化主导地位。

让 穷 人 和 女 性 拥 有 外 出
就餐的权利

19 世 纪 的 欧 美 餐 馆 ， 并 不 是 所 有 人

都有资格进出。

外出就餐是一种权利，一开始只有上

层阶级才能享用。直到这些精英名流及其

生活习惯被媒体广泛报道，逐渐推动了一

场将餐馆作为按需休闲场所的社会运动，

服 务 于 中 产 阶 级 的 餐 馆 开 始 出 现 。 到 了

19 世纪中叶，穷人也可以在餐馆用餐。

披萨最早作为意大利穷人的食物，因

为餐馆的出现，从街头小吃变成了人们坐

下来食用的菜品，又逐渐成为一种全球美

食。罗森和肖尔认为，从历史和全球角度

来看，坐下来用餐是种特权。

对女性而言也是如此。在 19 世纪初

的 欧 美 国 家 ， 很 少 见 到 女 性 顾 客 出 入 餐

馆 —— 女 性 外 出 就 餐 会 被 视 为 不 检 点 。

1907 年 的 《纽 约 时 报》 还 曾 报 道 过 一 名

女性被禁止进入餐馆时与服务生的冲突事

件。这位女士后来将餐馆告上了法庭，然

而她在法庭上遭到了嘲笑，证词一律被驳

回。法院表示，餐馆可以继续要求女性入

内时须由男性陪同，但也须为女性提供用

餐区域。

20 世 纪 初 ， 美 国 和 欧 洲 的 中 产 阶 级

女 性 才 逐 渐 成 为 核 心 顾 客 群 ， 外 出 就 餐

的 面 貌 发 生 改 变 。 以 女 性 为 中 心 的 餐 饮

机 构 在 城 市 中 出 现 了 ， 女 性 老 板 的 数 量

也在增加。

茶室、冰激凌店和小吃店里几乎坐满

了 女 性 ， 当 时 一 本 畅 销 杂 志 如 此 描 述 ：

“当午餐时间到来，女士们蜂拥而入。对

于一个漫步走进这些餐馆的男性来说，他

会认为自己是一个入侵者。”

餐馆的面貌也因此发生变化。以往餐

馆常使用深 色 木 材 、 丝 绒 和 深 沉 的

装 饰 风 格 。 但 在 以 女 性 为 中 心 的 空

间 ， 装 饰 设 计 多 倾 向 于 轻 盈 ： 明 亮

的 光 线 、 透 明 的 织 物 、 淡 色 的 花 卉

图案等等。

外出就餐逐渐在各种情境和社会

角色中得以实现，社会各阶层的人都

会把外出就餐当作社交、处理事务和

娱乐的方式。小酒馆、咖啡馆、冰激

凌店、披萨店等等类别丰富的餐馆，

已经超越了法国餐馆的理想模式，但

“同时仍保留着它作为一种令人向往

的模式而存在”。

到了今天，在家吃饭也成为外出

就餐的一种延伸。点外卖，或是从超

市 里 购 买 已 经 包 装 好 或 加 工 好 的 食

物，几乎已经成为疫情期间的“外出

就餐”新常态。

“或许作者未曾预见，当这本书

的 中 文 版 面 世 时 ， 餐 馆 行 业 会 因 一

场 橫 扫 全 球 的 疫 情 而 遭 受 重 创 ， 每

个 人 的 生 活 也 随 之 发 生 根 本 的 变

化。”本书译者张超斌如是说。

不过，在 漫 长 的 餐 馆 发 展 史 中 ，

这 大 约 只 是 一 个 短 暂 的 中 断 。等 到

生 活 秩 序 恢 复 正 常 ，人 们 又 会 涌 入

餐 馆 。以 一 如 既 往 的 热 情 ， 继 续 创

造 未 来 外出就餐的无限可能。

渴望下馆子？来看看这部外出就餐史

□ 闫 晗

不久前在公园的草地上看到一簇淡蓝

色的小花 ， 精 致 纤 弱 ， 拍 下 来 发 给 戴 蓉

鉴 别 ：“ 这 是 阿 拉 伯 婆 婆 纳 吧 ？” 她 回 复

说 ， 是 的 。 我 心 里 一 阵 欣 喜 ： 这 么 快 就

见 到 阿 拉 伯 婆 婆 纳 本 尊 。 认 识 植 物 ， 就

像 学 一 门 外 语 一 样 ， 看 见 的 时 候 ， 世 界

便有所不同。

刚读了戴蓉的新书 《春天，我想去田

野里采一朵花》，介绍描绘了 20 种春天的

应时植物，有公园里精心种植的迎春、海

棠、紫藤、樱花、牡丹，也有荠菜、打碗

花、二月兰这样朴实的野菜野花。书中还

配有 72 幅植物手绘插图，画得十分精美，

难得的是写实，一看就是出自懂得植物的

画家手笔。看花识花的心得、花草植物入馔

的美妙滋味，季节植物的特性、风情以及与

我们生活的关联，都伴着这些文字和图画

扑面而来，也掀动着我的生活体验和童年

记忆。

我最喜欢其中一张插图，田野里匍匐

着一大片低矮的植物，主角是琐细的绿叶

小蓝花阿拉伯婆婆纳，戴蓉称之为“草地

上的蓝眼睛”，阿拉伯婆婆纳是江南初春

率 先 开 花 的 野 花 之 一 ，“ 花 开 得 极 神 气 ，

虽然小，但蓝得亮眼，仿佛自带光芒，花

瓣上放射状的深蓝色条纹也很妙，精致得

如同画上去的一般”。

植物是四季风物中重要的部分，是我

们了解世界和记取生活最初的线索。一个

人对自然了解得越多，心就越柔软，也就越

能抵御高速运转的日常带来的焦虑。不知

为何，这些年愈加注意这些不说话的植物

朋友，愿意细细寻访它们的脾气秉性，注

意它们一年四季的样子。

蓝色的小花除了婆婆纳，我认识的还

有斑种草和附地菜，都在草坪上悄悄生长

着，不留心甚至看不到它们的花。花高价

买来的外地草皮总 是 敌 不 过 这 本 地 的 野

生 力 量 ， 水 分 一 旦 充 足 ， 就 会 长 得 很 高

大 。 荠 菜 幼 小 时 不 起 眼 ， 突 然 呼 啦 啦 地

招 摇 起 来 ， 一 大 片 一 大 片 满 是 白 色 的 小

花 ， 随 风 摇 曳 着 ， 让 人 疑 心 它 们 是不是

会变魔术——怎么之前没发现有这么多荠

菜存在？

戴蓉书中写，“传说中王宝钏苦守寒

窑十八年，春来在田野上干农活，头上插

的是荠菜花。荠菜花凋落之后会长出倒三

角形或倒心形的果实，果荚的形状看起来

有点像钱包，因此荠菜的英文名叫‘牧羊

人的钱包’。”萝藦是“婆婆 的 针 线 包 ”，

因 为 它 纺 锤 形 的 果 实 成 熟 之 后 会 自 动 开

裂 ， 里 面 藏 着 一 包 白 色 绒 毛 ， 种 子 缀 在

顶 端 ， 看 起 来 宛 如 一 捆 白 色 针 线 。 这 些

白 色 的 绒 毛 就 像 一 顶 顶 降 落 伞 ， 带 着 种

子 随 风 飘 荡 。 还 有 两 种 名 字 中 带 有 “ 婆

婆”的植物，“婆婆丁”是蒲公英，“婆婆

针”是鬼针草，在童年记忆里，这些“婆

婆”都很常见，野地里走一遭，裤子上就

带着鬼针草，回家需要摘上半天。“婆婆

的针线包”和“婆婆丁”是孩子们最喜欢

的，看见了必要摘几个，吹一口气，让小

毛绒球随风飘散，有时候吹得不凑巧，还

会迷了眼。

很多植物可以吃，一些人基本上碰到

野 生 植 物 就 会 提 出 “ 能 吃 吗 ”“好 吃 吗 ”

“怎么吃”这灵魂三问。《春天，我想去田

野里采一朵花》 书中读到很多花的吃法，

比如玉兰花花瓣可裹上调好的面糊油炸。

二月兰急火快炒，吃到嘴里先是微苦，随

后就泛起一阵野蔬特有的清香味，还可以

凉拌，洗净焯水，调入盐、醋和香油，吃

后唇齿留香。我也隐隐有些担心——知道

了这些花可吃，植物们岂不很危险⋯⋯

春天里总是特别繁忙，想要把各种时

令花朵都看过才好。前不久，我特意跑到

附近的一个小公园寻找长廊上的紫藤，那

两棵紫藤还很年轻，花朵不甚稠密。我来

来回回踱步欣赏着，猛然间见到一个阿姨

踩 着 长 椅 揪 那 花 朵 ， 手 腕 处 挂 着 一 个 袋

子，已经有大半包藤花了。我不由得烦躁

起 来 ， 从 公 共 场 合 摘 花 做 菜 总 是 不 太 合

适，何况马路上灰尘和尾气熏染得花朵也

怪脏的。

戴蓉去过日本两大紫藤园——北九州

的河内藤园和栃木县的足利花卉公园，河

内藤园里的弧形紫藤“隧道”，“藤花遮天蔽

日绚丽如虹，几乎让人疑心是在梦里”，这

描述让我着实心生羡慕，想去体验一番。对

这世界上许多植物，我都抱着好奇心和敬

畏心。对花朵的欣赏，只需要全身心地沉浸

去感受，留下回忆就足够了。

我们的植物朋友

认识植物，就像学一门
外语一样，看见的时候，世
界便有所不同。

100 岁的任溶溶大概沾染
了笔下童话主人公的神秘能
力，童心童趣，从未因为年
龄增长而消逝。

等 到 生 活 秩 序 恢 复 正
常，人们又会涌入餐馆。以
一如既往的热情，继续创造
未来外出就餐的无限可能。

任溶溶


