



温暖一平方

从封控区到医院,普通司机不普通

中青报 中青网记者 胡宁

在北京封控区里,就医买药这条生命线的两端,一端是属地社区,另一端是医疗机构。连通它们的,有120急救车、110警车,还有一个又一个像王建成这样的普通司机组成的应急保障车队。

一个月没回家,每一单背后都有等待

开车23年,58岁的出租车司机王建成还有一个身份,他是北方共产党员阳光车队的队长。5月2日以来,这支队伍就进驻了疫情形势较为复杂的北京市房山区。作为队长,同时也是队里最年长的人,王建成5月4日开启了自己转运患者的保障之旅。

自那天起,王建成和车队的人就再也没有回过自己家。他们穿上了二级防护服,化身大白,24小时待命,为封控区区域内的人提供交通保障。有时要五六点出发,开几十公里赶赴居民家中,有时下半夜3点多才能结束消杀返回驻地。

北京市新冠肺炎疫情防控工作领导小组社区防控组近日发布,封控区内的居民,有急症和发热、干咳等11类新冠症状的患者,一般由120急救车保障,其他有非紧急就医需求的患者,均可预约使用保障车辆。保障车辆优先满足孕产检、透析、化疗、肿瘤等特殊群体的就医需求。

这一次,司机师傅们切切实实地从每一次接单中感受到了生命的重量。突发急症的儿童,80多岁的老人,甚至还有植物人,都是他们特殊的乘客。有一天,王建成拉一位患者去透析,房山区地域广阔,还没见上面,他已经开了48公里。待到将老人拉回家,王建成回到交通局消杀的地点,行驶里程已近百公里。

这都不算什么。我们三队的队长张志涛,5月6日一天行驶了310公里。王建成笑笑说。一天只拉两三单活儿,遇到特殊情况甚至只能拉一单,这是王建成和30多名同事近来的日常。而这背后常常还要漫长的等待。由于房山区范围较广,跨区域就订单较多,司机师傅们通常会原

地等待患者,确保他们尽快回到家中。王建成说,透析的病人算是很快的。在4个多小时等待患者的时间里,因为穿着防护服,不能上厕所,不能吃东西,王建成一般会抓紧时间趴在方向盘上休息一会儿,避免疲劳驾驶。

乘客的情绪是他们运载的副产品

为了保证防疫安全,保障车队的运转流程是一环扣一环的。病人家属拿着居委会的证明,上指定的车辆,我将他送回的时候,也要给卡口的检查人员看专用车证,跟社区给的单子对上号,证明他是坐专用转运车辆就医,不是自己出来的,他才能回到小区。王建成说。

在王建成的观察里,每次他去接人,都能看到封控区居委会的“大白”一直把患者送上车。社区会提前跟医院沟通好,到达医院时,通常有医院专门安排的人在门口对接。送患者回去的时候,卡口也有警察和“大白”护送患者进小区。

另一项有关人员防护的规定,也是司机师傅们严格遵守的日常。外出就医人员佩戴N95口罩,严格做好个人防护,上车后主动出示健康码,就医期间严格遵守防疫规定,需陪护人员的,应落实同等防护措施。最近,王建成和同事们每天都按要求开展核酸检测,完全在闭环管理中,进入封(管)控区运送患者,严格进行二级防护,同时,坚持一客一消杀,即每单任务结束后,都要到指定地点进行全车的大消杀。

王建成遇到过全程都在说感谢的老人家,遇到过冷静跟他分析疫情发展和变化的专业型乘客,遇到过跟他回忆医生护士怎么救了她的孕产妇,也遇到过病人还没上车,家属就在小区门口暴躁起来的情况。有一次,因为小区升级成封控区,一位大爷不能陪妻子去透析,情绪特别不好。王建成赶紧安抚他,您放心吧大爷,我一定把大妈给您安全送回来。

通常,从到达医院并把患者交到护士手中,到等待时间的变化,再到即将启程回小区、到达小区,王建成全程不厌其



制图 张玉佳

烦地跟患者家属沟通,才能让他们安心。这也是车队的司机师傅跟患者家属沟通的标配。

王建成还拉过一位研究原子弹的老专家。这位老人和家属坚持要让他打表计费。王建成说什么都没有。这次接触到的大部分乘客,都对政府安排出租车、网约车来保障竖大拇指。

我们是对120救护车的一个有益的补充。王建成表示。大部分虽然都是接送往返一条路,但也有单程的活儿。比如有一天晚上9点,王建成刚回到闭环酒店,就接到通知要去医院接人回小区。120的运力也有限,要留给更有需要的危重症患者。

奋战到本轮疫情结束的那一天

从房山区的窦店镇到长阳镇,哪里疫情严重些,哪里就有这支应急保障车队,他们与首汽网约车的司机师傅合力,共同保障了一片区域居民就医的需求。北京市、区两级均设置应急保障车队,组织网约车、出租车等社会车辆服务封控

区域居民就医需求。

在王建成所在的车队里,有一位调度员,名叫宋永方。他5月2日下午带队进入闭环管理,负责房山区交通局区域17辆车的内外联动、协调派单,发放物资、后勤保障、统计数据和一日三餐的保障。

每天从早到晚24小时待命,深夜派单是常事。车辆不足时,宋永方就亲自上阵接送病人。在车队里因此有了“万能调度”的称号。

北方共产党员阳光车队二队队长,56岁的胡克付是土生土长的房山人。他的妻子得癌症需要去化疗,孩子又面临着中考。在这种情况下,车队本不想安排他参加保障工作。但是由于对应急车辆需求较大,最终,车队还是批准了胡克付的申请。

在房山区涉疫保障车队中,年龄最小的哥,是家住房山24岁的张海城,他和妻子和1岁半的儿子也被封控在村里。接单时,张海城常常主动接最早的任务或最晚的任务,全天候随时随到。每次师傅们说他别太辛苦,这个小伙子常常五个字:“回去;我年轻,我来。”

而王建成本人,也刚刚从保障冬奥

会、接送冬奥会技术官员的岗位上结束隔离没多久,在他看来,基于近20年来这支党员车队的传统,司机师傅们作出这些选择都很正常。

这支队伍组建于2003年。非典期间,当时30多岁的王建成就跟师傅们一起走到街头,接送乘客。他回忆:只要出租车流动,城市就是活起来的。当年,他火线入党。此后,在2008年北京奥运会,以及北京南站等多个重要场次的交通保障任务里,这支车队从不缺席。

4月22日至5月25日15时,北京已累计报告新冠病毒感染者1642例,其中412例在房山区,仅次于朝阳区的417例。当前,疫情波及范围明显缩小,管控区域内的新发病例占比持续增加。在这个吃紧的关头,这群司机师傅依然在封控区域周边,准备奋战到本轮疫情结束的那一天。

谈到这个月未完待续的抗疫之旅,王建成说:给我最大的感受就是,大家劲往一处使,心往一处想,我们有希望。

为捐干细胞 阳光男孩3个月减肥30斤

一微心愿



新疆生产建设兵团第九师团委书记 李菲菲

新疆生产建设兵团第九师是英雄辈出的红色故乡,是生态优美的云上草原,这里的青春炙热而纯粹。九师团委书记李菲菲,不负青春初心,不辱戍边使命,紧紧围绕新疆工作总目标和党中央对兵团的职责定位,不断传承兵团精神、赓续红色血脉,站在让党的事业后继有人,让兵团精神薪火相传的高度,扎实做好共青团各项工作,在奋斗中不断培养好新时代“红娃”,唱响请党放心、强国有我的青春誓言。



广西壮族自治区梧州市人民检察院团支部组织委员 黄梓瑜

作为一名青年干警,我要立足本职岗位,在实战实践中牢固树立终身学习的理念,在自己的岗位上苦干实干、真训真练,提升打击违法犯罪、维护社会安全稳定的综合素养和实战本领,在担当中历练,在尽责中成长,用行动践行“检察为民办实事”的宗旨。



关钧元成功捐献造血干细胞后在病房内留影。

陶光均/摄



中青报 中青网记者 谢洋 实习生 廖子毓

今天,我拥有了新的ID:13169,也多了一位素未谋面却血脉相连的亲人。

5月9日20时30分,广西桂林医学院公共卫生学院预防医学专业大五学生关钧元在微信朋友圈发布这样一段文字:ID:13169指的是他成为中华骨髓库第13169例非亲缘造血干细胞捐献者。几小时后,他捐献的造血干细胞被送到另一个城市,用于救助一位陌生的血液病患者。为了这一刻,他坚持减肥3个月,将体重从190斤减到160斤,使身体的各项指标更符合捐献条件。

关钧元是广西梧州岑溪市人。他家旁边的广场上常年停着岑溪市血站的献血车,每天经过时都能看到,对献血这件事他从小就不陌生。一次,他听说奶奶生病后需要输血,由于姑姑是一名无偿献血者,奶奶就医时可以免费用血。当时他就想,以后长大了我也要献血,跟姑姑一样。

18岁那年,关钧元瞒着家人悄悄走上了那台献血车。

关钧元是广西梧州岑溪市人。他家旁边的广场上常年停着岑溪市血站的献血车,每天经过时都能看到,对献血这件事他从小就不陌生。一次,他听说奶奶生病后需要输血,由于姑姑是一名无偿献血者,奶奶就医时可以免费用血。当时他就想,以后长大了我也要献血,跟姑姑一样。

18岁那年,关钧元瞒着家人悄悄走上了那台献血车。

关钧元是广西梧州岑溪市人。他家旁边的广场上常年停着岑溪市血站的献血车,每天经过时都能看到,对献血这件事他从小就不陌生。一次,他听说奶奶生病后需要输血,由于姑姑是一名无偿献血者,奶奶就医时可以免费用血。当时他就想,以后长大了我也要献血,跟姑姑一样。

关钧元是广西梧州岑溪市人。他家旁边的广场上常年停着岑溪市血站的献血车,每天经过时都能看到,对献血这件事他从小就不陌生。一次,他听说奶奶生病后需要输血,由于姑姑是一名无偿献血者,奶奶就医时可以免费用血。当时他就想,以后长大了我也要献血,跟姑姑一样。

关钧元是广西梧州岑溪市人。他家旁边的广场上常年停着岑溪市血站的献血车,每天经过时都能看到,对献血这件事他从小就不陌生。一次,他听说奶奶生病后需要输血,由于姑姑是一名无偿献血者,奶奶就医时可以免费用血。当时他就想,以后长大了我也要献血,跟姑姑一样。

样,要通过骨髓穿刺的方式,获取骨髓者的骨髓液。关钧元和他宿舍的2名同学一同填写了志愿捐献者登记表,并捐献了血样,加入中国造血干细胞捐献者资料库(中华骨髓库)。

2021年11月25日,结束一天的实习,关钧元回到住处准备晚饭时,突然接到红十字会工作人员打来的电话。关钧元毫不犹豫地答应了。

今年春节过后,看着镜子里自己愈发心宽体胖的模样,关钧元突然感到一阵危机感。其实,此前他就有过减肥的打算,但长期的好胃口和不爱动,导致这个身高1.7米左右的小伙子,体重一度达到190斤。

体检时,关钧元发现自己存在血脂高、尿酸高等问题,为了保障捐献时的血液质量,他给自己制订了为期3个月的减肥冲刺计划。

开始减肥后,关钧元开始学着分析每餐的营养与热量。不超量成了他对自己最基本的要求,逐渐,大碗饭是我的初心变为了“一两饭也可以吃饱”。

俗话说,减肥七分吃,三分练。除了控制饮食,这个以前体育考试总是在及格线徘徊的男生,开始尝试运动燃脂。他请课余时间健身的舍友,从一些简单的动作开始练习。一开始做平板支撑,他只能坚持10秒,之后他每天一点点加量,一个月后可以坚持一分钟。

减肥计划开始第一周,他的体重迅速下降了好几斤,这给他带来了莫大的鼓舞。于是他进一步减少进食量,加大运动强度,但从第二周开始,种种努力都没有给体重带来什么变化。那段时间,每天早、中、晚,喝完水、吃完东西、锻炼身体他都要称体重。看到不断上下浮动的数字,关钧元时常感到焦虑:中午又胖了,晚上还要不要吃?一个多月后,关钧元去校团委办公室,老师见到他后惊呼:关关,你怎么瘦了这么多?

今年4月10日刚过零点,年满25岁的关钧元在朋友圈发了一张中学时清瘦帅气的照片,并配文:我也曾是意气风发的少年,我也想要彩色的渔网和夜里的光。此时的他坚持减肥已经近两个月。一个月后,他将作为照亮受捐者生命的那束光。

被关钧元称为“实际上也只是相当于献了一次血”的造血干细胞采集过程,持续了6天。五四青年节当天,关钧元来到柳州市人民医院,跟红十字会工作人员签订《志愿捐献造血干细胞同意书》并于当天注射了第一剂动员剂。

动员剂注射后第二天,他明显感觉到体内造血干细胞在疯狂地生长,并向外周血液转移,身体内多处骨骼的位置传来轻微的疼痛感,这证明我的造血干细胞长出来了,可以用了。

5月9日是正式采集造血干细胞的日子,关钧元躺在病床上,护士将针头分别扎进他左右双臂的浅表静脉中。由于血管太细,血液流速过慢,机器无法启动,采集被迫中断。听着血细胞分离机发出的报铃声,医学专业的关钧元主动向护士提出从深静脉抽血的建议。

那样会很疼的。护士脸色凝重。患者等着我呢,不怕。关钧元一脸轻松地宽慰对方。

捐献完成后,关钧元还委托红十字会给受捐者送了一个机器猫的玩偶。他从小就喜欢机器猫,在他看来,机器猫代表着陪伴与幸运。这个卡通形象有着一双圆圆的手,网络上流传着一句话:机器猫总是向别人伸出“援(圆)手”。

减肥捐献造血干细胞的事迹被越来越多的人知道后,关钧元的生活也有了一些改变。在学校碰到好多不认识的人,都会上前跟他打招呼。家乡刚上高中的弟弟知道他捐献造血干细胞的事后,也来咨询他如何入库留样。

我觉得我能通过这个事情让更多的人加入捐献者的行列,就特别有意义。他随后补充道,宣传我个人,就没有什么意义。和很多奔波在求职路上的应届毕业生一样,现在关钧元也在四处努力求职。5月21日,来南宁市参加事业单位考试那天,他特地穿上能给自己带来幸运的绣着机器猫图案的T恤。谈到未来,这个爱笑的男生表示除了找工作,自己依旧会朝着减肥到120斤这个目标前进。

中青报 中青网记者 蒋雨彤

告别临港方舱前,上海市民许阿姨口述,女儿代笔,给医护人员写了一封饱含深情的感谢信。虽然只有短短几天,但却真正感受到了医务人员的真心、细心、暖心。许阿姨年近七旬,核酸检测一直是阴性,为了照顾患有系统性红斑狼疮多年、不能正常行走的女儿入住方舱。她担心女儿病情变化,也担心自己会被感染,一直忧心忡忡。

负责照顾她们的,是浙江省援沪医疗队五队的医护人员。她们制订了稳定患者基础疾病,尽快转阴;防止入舱陪伴的母亲被感染的目标,特地为许阿姨配备了N95口罩,指导她每4个小时到安全区更换口罩,进行心理辅导。3天后,女儿两次核酸阴性,达到出院标准,许阿姨在每日的例行核酸检测中始终保持阴性。

对于援沪医疗队来说,院感组是保障队员安全的一道重要防线。不光每个医护人员要重新培训穿防护服、戴口罩,还要互相监督穿脱的过程,严防感染。领队、感控负责人、小组感控员、酒店感控员组成的网络,时刻承担着感控吹哨人的角色,为队员们撑起零感染的安全生产伞。

浙江省援沪医疗队五队由温州医科大学附属第一医院(以下简称温医大附一院)、温州医科大学附属第二医院、浙江省肿瘤医院、舟山市的6家医院的医护人员组成。

在短时间内建立起信任和默契,进而密切合作,并不容易,需要有人担当,更需要众人配合。第一次培训防护服穿脱时,温医大附一院护士长林虹虹主动站了出来,展示自己改进的穿脱法。林虹虹是资深护士长,在日常工作中摸索出自己的一套经验,可以做到穿的时候防护服不落地,脱的时候不容易污染防护服里面。林虹虹站出来时,没有任何请示,五队领队、温医大附一院副院长吴高俊看到后,觉得是非常好的经验,立刻拍板在全队推广。后来,大家把这套穿脱法叫做“林氏穿脱法”。

援沪医疗队队员们防感染意识很强,但是他们居住酒店的员工、通勤车司机等后勤人员,并无相关医学背景,这是感控的薄弱点。院感团队制作了取餐流程、消杀流程等视频,细致地对后勤人员进行培训,逐一反复检查,这也成为医疗队取得“零感染”成果的利器。

医护人员每天都要穿着大白防护服至少七八个小时,中间不吃不喝不上厕所,对体力和精神都是一种考验。在抗疫工作最吃紧的时候,方舱医疗队在本身工作压力巨大的情况下,抽调人手支援核酸采样工作。

支援采样队乘坐大巴到达集中点后,分散用小运送到不同社区。由于穿着大白时不允许使用手机,队员们彼此无法联络。核酸采样工作结束后,社区要求医护人员脱下大白才能上小车、送回集中点,而这与医疗队感控要求产生了严重冲突。当时社区存在许多阳性,在社区脱掉防护服会让医护人员暴露在危险中,而不脱防护服,可能会污染社区的小车。站在各自的立场上,都觉得自己的要求是合理的。最后,领队吴高俊承担了司机的工作,开着医疗队的车,在无法用手机联络的情况下,四处寻找,把分散在社区的人员接回集中点。

据悉,在浙江省援沪医疗队经管的临港方舱里,患者年龄最大的93岁,最小的只有3个多月。在历时50余天的援沪工作中,浙江省援沪方舱医院医疗队1700余名队员,共收治感染者近两万人,其中亚定点医院收治近2300人。经管患者平均住院日5.79天。



医护人员在上海临港方舱查房、交流。日常,医护人员每个班次只管一个病区的病人,而在方舱,一个班次要管理10-15个病区的病人,工作量剧增。(温州医科大学附属第一医院供图)



扫一扫 看视频



扫一扫 看视频



扫一扫 看视频