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科学家们是如何走进科学世界的？
在 6 月 1 日“这个六一玩转科学”暨“大咖畅谈儿时

科学梦”特别节目中，中国科学院物理研究所研究员，中
国科学技术大学科学传播系主任曹则贤表示，小时候偶然
发现的半张报纸，见识到的第一盏电灯，都让他感到“学
科学很酷”。

曹 则 贤 出 生 于 上 世 纪 60 年 代 的 安 徽 农 村 ， 那 个 年
代，生活中的一切都离“科学”二字很远，他更没有想
到，自己以后会成为一个科学家。

曹则贤回忆道，大概是 1974 年秋天的一个下午，8
岁的他在家后面的小河边玩耍，在渡口边发现了半张报
纸，那是一份 《参考消息》，上面在谈论华裔物理学家丁
肇中发现了 J/Ψ 粒子的事。

“那时候，我完全不知道这段文字讲的是什么，记得
有质子、中子，里面的用词从来没有听说过。这对于一个
少 年 来 说 ， 冲 击 力 太 大 了 ！ 这 是 我 与 科 学 的 第 一 次 接
触。” 曹则贤说。

在这之后，又一次“冲击”伴随着耀眼的光到来了。
“我上大学之前的生活环境，可以说是完全的农业社

会。有一天，我在姥姥家见识到电灯了，刺眼的亮光让我
太惊讶了。” 曹则贤说，从那以后，自己的生活才逐渐开
始有了电灯、拖拉机、电影等“工业元素”。

就这样，科学的种子种在了曹则贤的心里，而他学习
研究几十年的物理学，似乎也在那半张报纸上早有预示。

后来，作为研究量子物理的科研人员，曹则贤成为了
一 个 大 家 口 中 的 “ 科 学 家”， 除 学 术 研 究 和 教 学 工 作 以
外，他还不断发表科普文章，写书，开办讲座。2019 年
年底，他的演讲 《什么是量子力学》 风靡网络，让众多网
友随他开启了一次“硬核”科学跨年。他在各种场合的演
讲片段也经常成为不少科普短视频账号争相传播的内容。

“如果回到童年再选择一次，我想我还会坚定地爱科
学、学习科学。” 曹则贤说。

曹则贤：童年里的
闪光瞬间，让我感

到科学很酷

中青报·中青网见习记者 杨 洁

成为中国科学院大气物理研究所的一名副研究员后，
魏科至今记得与大气结缘的故事。

1998 年，魏科参加高考。那一年的 6 月到 8 月，长
江流域及北方的嫩江、松花江流域发生特大洪涝灾害，数
十万名人民解放军和武警部队官兵投入抗险救灾。为了堵
住决口，一辆辆装满石头的卡车被推向堤口，却瞬间没了
踪影。后来长江上行驶的运煤大驳船被紧急调用过来，才
堵住了洪流。

那时一直在电视旁关注新闻的魏科心里着急：什么是
厄尔尼诺现象？为什么厄尔尼诺有这么强大的破坏力？我
们如何更多地了解厄尔尼诺才能预防洪涝灾害？

冥冥中注定，他最终从事了大气科学研究。
“大气运动从微小的尘卷，到上千公里的台风，都遵

循着同一套方程组。”魏科觉得大气科学里藏着身边的自
然世界的运行秘密，其中可以包罗万象。刮风下雨、打雷
闪电、遥相关现象、蝴蝶效应、厄尔尼诺、二氧化碳含量
升高引起的全球变暖⋯⋯无数个揭示大气变化的知识从课
堂、科研里解开了神秘的面纱。

成为一名科学家之后，魏科也通过一个个故事点燃了
孩子的科学梦。

在他的科普书 《当世界面的不一样》 里记录着 62 封
动物来信：有被冻在北方冰面上的天鹅阿琴、翻找垃圾桶
的北极熊宝宝小皮、被大象突袭的云南小猪猪一戒、担心
找不到男朋友的绿海龟蒂娜、飞翔于南北极之间的北极燕
鸥丹妮莉丝⋯⋯“希望更多小朋友能理解全球变暖对整个
生态产生了怎样的变化，对其他的动物的生存产生了什么
的影响。”魏科说。

回顾儿时的科学梦，魏科觉得当心中怀抱着一个未解
的科学奥秘，就像埋下了一颗种子，指引着自己去用一生
的时间探索科学问题的答案。

魏科：厄尔尼诺
引发的科学梦
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“我自己调查全小区每家阳台上有多少个燕窝，并监测
每年的变化，做好记录。”张劲硕坐在中国青年报社的演播
厅内，回忆起自己的童年，眉眼之间有按捺不住的飞扬。

作为中国科学院动物研究所博士、中科院动物所国家
动物博物馆副馆长，张劲硕对动物的兴趣，在他还是个小学
生的时候，就已经从心底生根发芽了。

张劲硕的家就在北京自然博物馆边上，几乎每个周末，
他都要往自然博物馆跑。

动物园也是一样。小一点的时候，他被父亲扛在肩膀
上，热热闹闹地看猴子，只觉得“好玩儿”。大一点了，他就自
己坐上 15 路公交车，从天桥直奔位于西直门的动物园。

张劲硕出生于 1979 年，压着 70 后的尾巴，赶上了一
整个 80 后的童年。那时候，小学里建议学生订阅的期刊画
报，给很多孩子的梦境添上了科学的笔画。

《少年科学画报》《我们爱科学》⋯⋯张劲硕掰着指头一
本一本数过来。有本名叫《水怪》的小说让他印象深刻，那是
他读的第一本跟动物有关的书。

后来，《儿童画报》已经没有办法满足他对动物的求知
欲了。张劲硕到处寻找关于动物和大自然的科普书籍，家里
甚至给他订了动物学的学术期刊。

“对动物从看个热闹，到成为科学的梦想，还是因为读了
书。”他说。揣着梦想的种子，张劲硕用一个孩子能想到的所有
方法，摸索着向科学的大门前进，试图踏入其中。他用一个小本
子记录每天的气温，记录从《动物世界》节目里听来的动物名称。

“被虫子咬了，被马蜂蛰了，被螃蟹夹了，然后才学会对
动物要敬畏一点，不能直接上手，要保持距离。”

张劲硕笑着回忆这些与童年有关的探索经历，最终感
慨，小孩子乃至人类，对科学的认识，从无知到知之甚少，
从略有所知到深入研究，总会有一个过程。

“小孩子往往是做了不科学的事，才会遇上科学，得
允 许 他 们 犯 错 。 这 个 过 程 ， 实 际 上 也 是 科 学 发 展 的 过
程。”张劲硕说。

张劲硕：被马蜂
蛰出来的科学梦
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每个人童年都有个当科学家的梦想，李永乐也一样。
李永乐小时候看了很多科幻片，比如《火星叔叔马丁》

《方舟二号》，这些电影让李永乐觉得未来世界好有意思。而
动画片《机器猫》（现译名《哆啦 A 梦》）则让李永乐有了当
科学家的梦想，“我也想发明出千奇百怪的道具”。

真正让李永乐爱上科学的是一件不起眼儿的小事。大
概是小学一年级的暑假，他偶然看了一个小小的科学动画
片，动画片非常简单，就是一幅幅画面配有一些讲解。其中
的一幅画表现的是一颗炮弹打到一张纸上，炮弹居然反弹
回来了。李永乐觉得这个现象很神奇，但是却怎么也想不明
白背后的原理。

就是这样一个搞不懂缘由的简单画面深深地埋在了李
永乐心里，同时埋下的还有一颗爱科学的种子。很多年后他
才知道，那幅画面说的是著名科学家卢瑟福的阿尔法粒子
散射实验，卢瑟福因为这个实验发现了原子的核式结构。

“不过，很多时候，人们是被现实推着往前走的。”李永
乐说，后来他发现自己还有能把事情给别人讲清楚的本领，
这是当老师的潜质。“而且，讲课的时候学生们总是用一种
崇拜的目光看着老师，我觉得这种感觉也特别好。”

于是，那个有科学家梦的李永乐最终成了李永乐老师。
虽然心存遗憾，但是李永乐发现老师的工作也像科学

家一样每天充满着挑战。
“我总觉得自己对很多问题理解得很深刻了，但是却发

现孩子们并不是都能听懂，”李永乐说，于是他开始反思自
己哪里讲得不够透、要想如何加铺垫、如何改进⋯⋯

李永乐希望自己的课能常讲常新，就好像雕琢一件艺
术品一样，每雕一次都比上次雕得好一点。孩子们也经常给
李永乐惊喜。“我小时候只能拿爷爷的老花镜做凸透镜成像
的实验，现在的孩子居然可以做硫酸铜结晶的试验。”李永
乐老师越来越觉得自己的工作很有意义也很有意思。

“六一”儿童节到了，李永乐特别想对小朋友说，如果有
梦想就应该去捍卫，从“六一”开始把梦想坚持下去！

李永乐：从机器猫
开始的科学梦

“这个六一玩转科学”特别节目录制现场。

在“这个六一玩转科学”特别节目的现场，张劲硕（右）正在尝试让一枚硬币“躺”在直立的扑克牌上。 在“这个六一玩转科学”特别节目的现场，李永乐（右）正在介绍“人力抽水机”的原理。在“这个六一玩转科学”特别节目的现场，曹则贤（中）正在尝试挑战“制造龙卷风”。

T32022 年 6 月 2 日 星期四
本版编辑 原春琳 邱晨辉 美术编辑 张玉佳


